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EN  AMÉRIQUE 


DE  SAN  FRANCISCO  AH  CANADA 


A  TRAVERS  LE  TEXAS  ET  L' ARIZONA 


Le  voyageur  quitte  la  Louisiane.  —  Tristesse  du  départ.  —  Le 
train  vogue  sur  l'eau.  —  Les  bayous  et  les  serpents.  —  La 
savane.  —  Un  pays  sans  routes.  —  Le  Texas.  —  Le  prêtre 
boxeur.  —  Différence  entre  l'esprit  du  clergé  américain 
et  l'esprit  du  clergé  français.  —  Le  prêtre  vit  de  ï'aulel.  — 
Liberté.  —  Saumons  tués  à  coups  de  fusil.  — 220  kilomètres 
de  papier  imprimé  à  Theure.  —  El  Paso.  —  La  frontière  du 
Mexique.  —  £n  plein  désert.  —  Paysages  maudits.  —  Le» 
Mexicains  ont  horreur  de  la  photographie.  —  L* Arizona.  — 
Coucher  de  soleil.  —  Mirage. 

Je  quittai  avec  regret  les  terres  du  Sud  où  j'avais 
retrouvé  le  soleil,  la  verdure  et  les  fleurs  \  Tout 
départ  est  une  petite  mort,  et,  en  laissant  derrière 
moi  la  Louisiane,  j'avais  la  sensation  comme  de  dé- 
licats déchirements  où  j'abandonnais  un  peu  de  moi- 
même,  sympathies,  émotions,  produits  spontanés  et 
charmants  qui  n'eurent  pas  le  temps  de  mûrir,  mais 
qui  avaient  vite  fleuri  sous  le  soleil  méridional. 

1.  Voir  le  volume  précédent  :  De  New-York  à  la  Nouveile-Or- 
léans.  —  Fasquelle,  éditeur. 

La  plupart  de  ces  chapitres,  ainsi  que  tous  ceux  qui  composent  le 
volume  précédeat,  ont  été  publiés  dans  le  Figaro. 
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On  met  trois  jours  d'express  pour  aller  de  La  Nou- 
velle-Orléans à  San  Francisco. 

Pendant  des  lieues,  le  train  traverse  des  forêts 
inondées,  jonchées  d'arbres  brisés  ou  seulement 
inclinés,  se  soutenant  les  uns  les  autres  comme  des 
hommes  ivres;  des  milliers  de  palmiers  nains  sabrent 
Teau  jaunâtre  de  leurs  éventails  aigus;  on  arrive  à 
des  carrefours  d'où  s'échappent  des  avenues,  dont 
la  perspective  s'étend  à  l'infini  des  arbres  jusqu'au 
bleu  du  ciel. 

Un  peu  plus  loin,  il  faut  franchir  une  vaste  étendue 
d'eau.  Un  pont  en  cet  endroit  était  une  entreprise 
impossible.  Comment  ont  fait  les  Américains  ?  Ils  ont 
installé  un  immense  bateau  mû  par  des  machines 
puissantes  et  y  ont  posé  plusieurs  rangées  de  rails 
avec  des  aiguilles.  Quand  notre  train  arrive  à  l'extré- 
mité de  la  terre  ferme,  il  trouve  devant  lui  le  bateau 
dont  les  rails  viennent  prolonger  les  rails  de  la  voie, 
et  nous  voilà  transportés  séance  tenante  en  pleine 
eau  dans  nos  wagons.  Si  le  train  est  trop  long,  on  le 
dédouble  :  la  locomotive  transporte  la  moitié  du  train, 
revient  chercher  l'autre  et  l'emmène  ;  et  tout  cela  se 
fait  si  vite,  si  exactement,  que  l'on  est  déjà  en  route 
avant  d'avoir  eu  le  temps  de  comprendre  les  ma- 
nœuvres. 

Quand  ma  curiosité  manquait  d'aliment  à  l'inté- 
rieur des  wagons,  je  n'avais  qu'à  regarder  par  la 
portière. 

Des  marécages,  des  forêts  noyées,  des  rizières,  des 
champs  de  cannes  à  sucre  encore  à  germer  sous  la 
terre  brune,  mais  dont  les  pousses  commencent  à 
poindre. 

Sur  les  pentes  des  fossés  remplis  d'eau  on  voit  des 
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serpents  à  la  tête  fine  et  plate,  grimper  en  ondulant, 
ou  bien,  allongés  sur  le  sable  des  rives,  guetter,  im- 
mobiles, les  insectes  qui  passent. 

Pais  des  champs,  des  prairies  où  paissent  des  trou- 
peaux de  vaches  et  de  moutons,  la  savane  !  Et,  nulle 
part,  on  n'aperçoit  de  routes.  Dans  beaucoup  d'Etats, 
le  seul  chemin  que  puisse  suivre  le  piéton  c'est  le 
chemin  de  fer.  Souvent  on  voit  des  hommes  et  même 
des  femmes  qui,  à  l'approche  du  train,  se  jettent 
rapidement  hors  de  la  voie,  sur  le  talus  qui  dé- 
vale, et  qui,  le  train  passé,  reprennent  leur  prome- 
nade interrompue.  Aussi  les  accidents  sont-ils  nom- 
breux. Le  marcheur  distrait  n'entend  pas  le  train  qui 
approche,  ou  bien,  la  nuit,  se  laisse  surprendre  à 
un  croisement  entre  deux  trains  qui  vont  en  sens 
inverse. 

Partis  le  matin  de  la  Nouvelle-Orléans,  nous  entrons 
dans  le  Texas  à  sept  heures  du  soir  le  même  jour.  Il 
fait  déjà  plus  froid.  L'altitude  avait  changé.  Quelles 
solitudes  !  D'immenses  plaines  à  perte  de  vue  avec, 
de-ci  de-là,  des  arbustes  sans  feuilles;  des  chevaux 
mexicains,  de  petits  chevaux  courts  et  trapus,  qui 
paissent  en  liberté  parmi  des  troupeaux  de  bœufs  ;  des 
cactus  en  abondance.  Toutes  les  demi-heures  ou 
toutes  les  heures,  on  distingue  des  cabanes  de  bois 
espacées  dans  la  savane  :  sans  doute  les  gîtes  des 
cow-boys  qui  surveillent  les  troupeaux. 

De  loin  en  loin,  la  plaine  s'anime  d'un  attelage  de 
mules  qui  tirent  une  charrue.  Dans  le  ciel  triste, 
quelques  vautours  et  des  buses  planent,  leurs  grandes 
ailes  étendues.  Le  soir  tombe. 
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Dans  le  train,  un  prêtre  catholique  irlandais,  très 
liant,,  très  en  dehors,  m' ayant  reconnu  pour  un  Fran- 
çais, était  venu  à  moi  spontanément.  Sa  conversation 
m'intéressait  beaucoup.  J'avais  rarement  entendu 
parler  avec  tant  de  liberté  des  mœurs  et  des  idées 
modernes.  Son  caractère  aussi  m'amusait.  Un  jour 
qu'il  se  trouvait  en  France,  à  Lyon,  un  jeune  homme 
avait  crié  sur  son  passage  je  ne  sais  quelle  injure, 
qui  s'adressait  à  son  caractère  ecclésiastique;  allant 
à  lui,  il  l'avait  sommé  de  lui  faire  des  excuses,  et 
comme  l'autre  s'y  refusait,  il  lui  avait  appliqué  sur  la 
mâchoire  un  coup  de  poing  qui  Tétourdit.  La  foule, 
amassée,  donna  raison  au  prêtre.  Le  soir,  à  l'arche- 
vêché, son  histoire  fit  beaucoup  rire. 

Il  me  parla  des  tendances  libérales  du  clergé  amé- 
ricain, de  l'indépendance  des  prêtres  vis-à-vis  du  gou- 
vernement et  des  sectes  concurrentes,  indépendance 
qui  s'explique  parla  manière  dont  ils  sont  rétribués. 
Ce  sont  les  fidèles  qui  entretiennent  le  culte.  Le 
prêtre  en  partage  les  revenus  avec  ses  supérieurs, 
dans  des  proportions  convenues,  et  ainsi  il  ne  dépend 
de  personne.  Cette  situation  crée  même  souvent  une 
émulation  de  charité  «  bien  agréable  ».  Ainsi,  ce 
voyage  qu'il  faisait  là  lui  était  offert  par  des  parois- 
siens cotisés  dans  ce  but.  Le  trouvant  un  peu  souffrant, 
le  médecin  lui  conseillait  la  Californie  et  le  Colorado; 
mais  comme  il  ne  disposait  pas  des  3,000  francs 
nécessaires,  il  n'aurait  jamais  pu,  sans  leur  zèle  affec- 
tueux, obéir  aux  prescriptions  de  la  Faculté. 

ïl  m'enchanta  pendant  trois  jours  par  son  humeur 
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joviale.  Il  parlait  à  tous  les  voyageurs  du  train,  j'en- 
tendais son  rire  éclatant  dans  tous  les  coins.  C'était 
sa  façon  à  lui  de  faire  du  prosélytisme,  et  je  vis  bien 
qu'il  y  réussissait.  Il  s'entretenait  avec  les  uns  et  les 
autres  de  leurs  affaires,  parlait  sucre  et  droits  protec- 
teurs avec  un  planteur,  mécanique  avec  un  industriel, 
théâtre  avec  une  troupe  de  jeunes  danseurs  et  dan- 
seuses allant  à  San  Francisco. 

—  Vous  voyez  comme  nous  sommes  ici  !  s'excla- 
mait-il. Nous  connaissons  les  affaires  américaines 
comme  les  spécialistes  eux-mêmes.  Nous  nous  inté- 
ressons à  tout  ce  qui  intéresse  les  autres  hommes,  et 
la  seule  influence  que  nous  ayons  nous  vient  de  là.  Il 
faut  prendre  les  hommes  par  leur  faible.  Le  faible, 
je  veux  dire  le  fort  des  Américains,  ce  sont  les 
affaires... 

Il  y  avait  là  un  marchand  de  conserves  de  poisson  : 

—  N'est-ce  pas,  lui  dit-il,  qu'en  Californie  on  tue 
les  saumons  à  coups  de  fusil? 

L'autre,  très  heureux  de  pouvoir  parler  de  sa  com- 
pétence, nous  expliqua  qu'en  effet  les  saumons  étaient 
si  nombreux,  si  compacts  à  l'embouchure  des  rivières, 
qu'on  pouvait  les  canarder  à  bout  portant. 

Puis,  s'adressant  à  un  ingénieur  qui  voyageait  pour 
le  placement  des  machines  : 

—  Quelle  est  la  machine  la  plus  extraordinaire  que 
vous  ayez  vue?  lui  demanda-t-il. 

—  C'est  la  machine  Robert  Hoe,  répondit  l'homme 
interpellé.  Elle  imprime  220  kilomètres  de  papier  à 
l'heure. 

220  kilomètres  à  l'heure  I  La  distance  de  Paris  au 
Havre  I 
Le  deuxième  jour,  au  matin,  on  se  réveille  à  San 

1. 
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Antonio,  c'est-à-dire  à  moitié  chemin  d'El  Paso,  qui 
se  trouve  lui-même  à  moitié  chemin  de  San  Francisco. 
De  temps  en  temps  le  train  longe  des  prairies  avec 
des  fleurs  jaunes  et  des  arbres,  de  beaux  chênes  aux 
amples  ramures  moussues.  Auloin,  bordant  la  plaine, 
les  lignes  bleues  de  collines  basses.  Nous  sommes  dans 
le  voisinage  du  Mexique  :  les  laboureurs  portent  de 
hauts  chapeaux  de  paille  coniques.  C'est  vers  Del  Rio 
qu'apparaissent  les  maisons  d'adobé,  c'est-à-dire 
bâties  en  terre  sèche,  avec  des  toits  de  chaume  ou  de 
bois. 

Après  des  prairies  grasses  et  fleuries,  la  végétation 
s'appauvrit,  la  terre  devient  sablonneuse.  Les  collines 
de  pierre  blanche  et  crayeuse  se  rapprochent.  Le  rio 
coule  au  bas,  très  étroit  en  cette  partie  de  son  cours. 
Aux  stations  se  montrent  à  présent  des  familles  mexi- 
caines. Les  peaux  sont  brunes  comme  celles  des 
Peaux-Rouges,  les  cheveux  très  noirs,  collés  sur  la 
tête;  dans  leurs  pommettes  et  leurs  yeux  on  distingue 
quelque  chose  de  la  race  mongolique. 

Puis,  c'est  la  désolation  générale  de  la  nature,  des 
plaines  de  rochers  et  de  cailloux;  dans  les  lits  dessé- 
chés des  rivières,  quelques  touffes  de  verdure;  rien 
de  vivant,  à  part  les  courtes  lances  des  palmiers 
nains  et  les  cactus  qui  poussent  dans  le  sable,  hauts 
comme  des  arbres  avec  des  branches  sans  feuilles, 
qu'on  appelle  cactus-cierges.  Des  heures  passent  à 
regarder  des  champs  de  pierres  en  désordre  jusqu'à 
l'horizon,  ou  les  murailles  chaotiques  des  collines 
quand  elles  se  rapprochent.  Des  heures  encore, 
mornes,  s'écoulent.  Bien  heureux  quand  on  voit 
quelques  vaches  qui  paissent  une  herbe  rare;  il  n'y 
a  pas  de  ferme  aux  alentours,  ni  de  gardiens.  Je 
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m'informe  auprès  de  mon  ami  le  prêtre  irlandais  : 

—  On  ne  craint  donc  pas  les  voleurs? 

—  Oh  non!  On  a  peur  du  lynchage!  Dans  ces  pays 
où  la  propriété  est  très  difficile  à  défendre,  on  est 
plus  dur  pour  les  vols  de  bestiaux  que  pour  les  vols 
d'argent.  Et  cela  se  comprend.  Si  l'on  n'était  pas  sévère 
jusqu'à  la  cruauté,  il  n'y  aurait  aucune  sécurité.  Il 
faut  des  principes  solides. 

Deux  heures  encore.  Rien  que  des  terres  désolées, 
sans  végétation,  sans  culture.  Plus  de  chevaux,  pas 
une  vache,  pas  une  masure,  jusqu'à  l'horizon  désert; 
des  sables,  des  dunes,  des  vallonnements  pierreux, 
pelés,  un  paysage  de  malheur. 

Aux  stations,  au  lieu  de  ville,  une  baraque  en 
bois  :  la  gare,  une  guérite  :  le  Post  Office,  deux  ou 
trois  autres  masures  en  planches,  une  ou  deux 
vaches  broutant  de  vagues  verdures  le  long  d'un  ta- 
lus, et  c'est  tout.  Quelquefois,  de  longs  trains  arrêtés, 
d'énormes  wagons  couverts  qui  sont  des  réfrigéra- 
teurs et  des  wagons  cylindriques  à  pétrole,  portant 
vers  la  côte  les  fruits  et  l'huile  du  Far  West.  Au  delà, 
le  désert,  du  sable,  des  pierres  toujours,  à  l'infini. 

Le  matin  du  troisième  jour,  nous  sommes  encore 
dans  le  Texas!  A  lui  seul,  le  Texas  est  plus  grand  que 
l'Autriche  et  la  Hongrie  réunies  ! 

El  Paso.  Nous  retardons  notre  montre  de  deux 
heures.  Gela  fait  une  différence  de  huit  heures  avec 
Paris.  Il  est  9  heures  du  matin  ici,  — il  est  5  heures 
après  midi  là-bas  où  la  vie  du  boulevard  bat  son  plein. 
Gomme  c*est  loin  ! 

Je  n'ai  qu'un  pont  à  traverser  pour  entrer  dans 
le  Mexique,  et  j'en  ai  bien  envie.  Mais  le  train  n'a 
qu'une  demi-heure  d'arrêt  et  je  crains  de  le  voir 
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partir  sans  moi.  Je  me  contente  de  regarder,  du  quai 
de  la  gare,  les  maisons  blanches,  des  Mexicains  réfu- 
giés sous  un  hangar  de  terre,  enveloppés  jusqu'aux 
yeux,  les  uns  de  châles  noirs,  d'autres  de  couvertures 
multicolores,  la  figure  triste,  coiffés  de  chapeaux  en 
forme  de  tromblon.  Un  jeune  touriste  les  poursuit  en 
braquant  sur  eux  son  kodak;  ils  l'évitent,  se  détour- 
nent avec  un  air  menaçant. 

Nous  repartons.  Depuis  hier  la  locomotive  marche 
au  pétrole,  qui  ne  coûte  rien  ici.  La  fumée  qu'il  pro- 
duit n'est  pas  si  noire  que  celle  du  charbon,  mais 
elle  est  plus  lente  à  tomber  et  à  s'éparpiller.  L'avan- 
tage du  pétrole,  outre  son  bon  marché,  c'est  qu'il  ne 
donne  pas  de  poussière  et  qu'on  voyage  ainsi  plus 
proprement. 

Nous  traversons  l'Arizona  et  le  désert  du  Yuma. 
De  grandes  plaines  inondées,  sans  trace  de  vie,  sans 
culture,  sans  rien.  De  temps  en  temps,  des  joncs, 
qui  ressemblent  à  des  dagues  espagnoles,  sortent  de 
terre,  et  je  les  regarde,  je  m'y  attache  comme  à  des 
verdures  d'oasis. 

Et  recommencent  sans  cesse  les  spectacles  de  pierres 
informes,  les  découpures  bizarres  dans  le  flanc  des 
collines.  Par  instants  je  crois  découvrir  les  débris 
d'un  château  fort  gigantesque  aux  donjons  délabrés, 
ou  des  colosses  de  basalte,  ou  des  bas-reliefs  brisés, 
des  frises  dévastées,  des  frontons  de  palais  babéliques 
écroulés,  des  débâcles  de  maçonneries  grandioses 
détruites  par  quelque  fléau  depuis  des  millions  d'an- 
nées ou  maudites  par  les  prophètes  au  temps  d'Assur  î 
Tout  autour,  sur  des  plateaux  situés  à  douze  ou  quinze 
cents  mètres  d'altitude,  la  terre  vénéneuse  ne  pro- 
duit rien,  pas  même  des  joncs  ou  des  yuccas. 
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Quand  on  a  longtemps  regardé  ces  mornes  paysages, 
d'une  tristesse  inconsolable,  on  éprouve  le  besoin  de 
se  rapprocher  des  hommes,  comme  après  Thébétude 
d'un  trop  long  chagrin.  C'est  facile,  car  tout  le  monde 
s'ennuie,  et  chacun  est  ravi  de  pouvoir  causer.  Les 
gens  viennent  de  préférence  dans  V observation-cary 
—  le  wagon  de  queue  du  train,  —  entièrement  vitré, 
d'où  l'on  peut  voir  le  paysage  qui  fuit,  au  fond,  à 
droite  et  à  gauche,  comme  dans  une  voiture  décou- 
verte. Une  plate-forme,  avec  des  pliants,  ouvre  sur 
ce  compartiment;  les  voyageurs  s'y  installent  quand 
il  ne  pleut  pas. 

Le  soir  du  troisième  jour  j'assistai  à  un  spectacle 
de  toute  beauté  qui  me  paya  de  ces  soixante  heures 
de  désert. 

Dans  ces  contrées,  le  soleil  se  couche  très  vite.  On 
n'y  connaît  pas  le  crépuscule.  Il  avait  plu  ce  jour-là 
depuis  le  matin,  et  nous  roulions  sur  un  haut  plateau 
noyé  de  pluie.  Soudain  une  éclaircie  se  produisit.  Le 
soleil  déchira  les  nuages  gris  et  noirs  qui  pendaient 
à  l'ossature  des  monts.  Les  cimes  de  l'Ouest  s'en- 
veloppèrent d'une  lumière  bleue.  Des  bandes  d'azur 
superposées  créaient  dans  le  ciel  une  perspective 
illusoire  de  vastes  horizons  marins  en  pleine  lumière. 
Les  vallées  maudites  de  l'Arizona,  peuplées  de  pierres 
blanches  et  de  rocs  nus  éclatant  sous  la  pluie  des 
rayons,  semblaient  des  villes  arabes  bâties  le  long 
d'une  côte  de  paradis.  Au-dessus  des  sommets  bleus 
et  des  pentes  dorées,  s'écroulaient  des  torrents  d'ar- 
gent bouillant  et  de  fins  ruisseaux  d'émeraudes.  Le 
soleil  se  coucha  comme  une  escarbouçle  géante  dans 
un  lit  de  perles  ;  une  admirable  chimie  se  fit  au 
ciel  :  des  Loïe  Fullers  en  fusion;  des  cristaux  d'azur 
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nageant  dans  des  Niagaras  d'opales,  des  mauves 
fiévreux  se  mariant  à  des  jaunes  dorés  comme  des 
chairs  de  pamplemousses.  Et,  du  ciel,  le  miracle  avait 
l'air  de  descendre  sur  la  terre  I  Evidemment  il  y 
descend,  et  nous  nous  en  approchons  I  II  doit  y  avoir 
là-bas  une  mer  ou  un  fleuve  où  le  ciel  se  mire.  Le 
train  vole,  nous  allons  le  contempler  et  en  jouir  mieux 
de  plus  près.  Le  rouge,  le  rose,  le  jaune  doré  embu  de 
violet  se  reflètent  dans  Teau.  Une  bande  de  bleu 
chaste  subsiste  dans  le  soir  approchant.  Au-dessous, 
se  dessinent  des  anses  de  lumière,  des  lacs  éblouis- 
sants et  purs.  Je  m'entêtais  à  rester  sur  la  plate-forme, 
la  tête  penchée  vers  cette  féerie.  Le  soir  s'appesantis- 
sait, j'aurais  voulu  en  retarder  la  venue...  Mais  plus 
le  train  avançait  vers  l'étang  sanglant,  plus  vite  s'ef- 
façait le  mirage. 

Le  soir  tomba  tout  à  fait,  le  cirque  infini  des  mon- 
tagnes redevint  affreux.  Le  vent  fraîchit.  Il  fallut 
rentrer  dans  le  pullmann. 


LOS  ANGELES 


Changement  à  vue.  —  La  Californie  du  Sud.  —  Après  le  désert. 

—  Vergers  en  fleurs.  —  L'angélus  de  bienvenue.  —  Une 
jolie  ville.  —  Los  Angeles.  —  Le  boom.  —  Voies  de  tram- 
ways ambulantes.  —  Le  paradis  terrestre.  —  Végétation 
semi-tropicale.  —  Les  villas.  —  Architecture  charmante.  — 
Jour  de  pluie.  —  Les  bateaux-tramways.  —  Sauvetage  des 
voyageurs.  —  Les  conducteurs  galants.  —  Poitrinaires  au 
repos.  —  Pasadena,  station  d'hiver.  —  Richesse.  —  Dans 
l'océan  Pacifique.  —  Gatalina  Island.  —  Les  bateaux  de 
verre.  —  Végétation  sous-marine.  —  Hollywood.  —  Les 
champs  d'orangers,  de  fraisiers,  de  pêchers.  — Hands  upt 

—  Tramway  assailli.  —  Voyageur  tué. 


Quand  nous  nous  réveillâmes  le  matin  du  qua- 
trième jour,  nous  étions  sortis  des  plateaux  déserts 
du  Texas  et  de  TArizona.  De  nouveaux  conducteurs 
de  train  portaient  des  casquettes  de  paille  et  des  vestons 
de  toile  bise.  Des  deux  côtés  de  la  route,  s'étendaient 
de  vastes  champs  de  pêchers,  de  pruniers,  d'abrico- 
tiers alignés  géométriquement.  Dans  le  ciel,  d'une 
douceur  nuptiale,  des  nuages  d'argent  voguaient  lente- 
ment; les  rayons  du  soleil  matinal  tombaient  sur  les 
fleurs  blanches  et  roses  des  arbustes  et  allumaient  dans 
leur  verdure  sombre  les  oranges  d'or.  De  petites 


12  DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

maisons  de  bois,  gaies  et  claires,  bordaient  les 
champs;  sur  la  lisière  des  chemins,  il  y  avait  de 
grands  poivriers  au  feuillage  délicat,  aux  longues 
grappes  tombantes  de  baies  couleur  d'hyacinthe,  et 
des  cactus.  Sur  le  fond  du  paysage,  des  montagnes 
découpaient  leurs  crêtes  bleues  et  les  pics  rayonnants 
des  glaciers.  Une  odeur  d'herbe,  de  verdure  fraîche 
accompagnait  le  train.  San  Gabriel,  vieille  mission 
espagnole  bâtie  près  de  la  ligne  du  chemin  de  fer, 
étalait  ses  murs  vieux  de  plus  d'un  siècle  et  cuits 
par  le  soleil;  quand  nous  passons,  de  jolies  petites 
cloches,  abritées  sous  des  arceaux  découpés  à  jour, 
se  mettent  à  sonner  gaiement  l'angélus  comme  une 
bienvenue. 

Le  train  s'arrête  peu  après,  à  Los  Angeles.  On 
m'avait  dit  que  c'était  une  ville  charmante  et  un 
centre  d'excursions  pittoresques.  Et  vraiment  les 
jolies  Tilles  sont  trop  rares  aux  États-Unis  pour  que 
l'on  ne  s'empresse  pas  de  jouir  de  celles  qu'on  trouve 
sur  sa  route.  Je  descendis  donc  du  train,  et  le  laissai 
repartir  sans  moi. 

Je  ne  le  regrettai  pas.  Le  sud  de  la  Californie, 
région  ravissante,  d'un  climat  et  d'une  richesse  sans 
pareils,  est  peuplé  de  plages  et  stations  d'hiver  et 
d'été  situées  le  plus  heureusement  du  monde.  Les 
hôtels,  où  l'on  vit  pour  un  prix  fort  élevé,  sont  con- 
fortables, d'une  organisation  matérielle  de  premier 
ordre,  à  part  la  cuisine  qui  est  atroce,  comme,  d'ail- 
leurs, dans  toute  l'Amérique. 

Los  Angeles  est  une  ville  toute  moderne.  Cinquante 
ans  avant,  elle  ne  possédait  que  deux  mille  habitants, 
elle  en  a  à  présent  près  de  cent  mille.  Cette  prospé- 
rité colossale  n'alla  pas  sans  reflux.  Il  y  a  quelques 
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années,  un  boom  terrible  éclata  parmi  les  spécula- 
teurs de  terrains.  Des  sociétés  avaient  acheté  des 
quartiers  entiers  non  bâtis  de  la  ville  et  remis  en 
vente  par  morceaux.  Pour  faire  croire  à  Taccroisse- 
ment  rapide  du  prjx  des  terrains,  elles  bâtissaient  des 
lignes  de  tramways  dans  un  certain  nombre  de  rues. 
Puis,  une  fois  les  terrains  vendus,  elles  transportaient 
les  rails  dans  un  autre  quartier,  et  ainsi  de  suite 
Jusqu'à  épuisement  des  lots!  Le  krach  arriva.  Des 
jynameubles  conçus  sur  des  plans  énormes  restèrent 
inachevés  à  leur  premier  étage.  Et  aujourd'hui  encore 
on  peut  voir,  dans  la  principale  rue  de  Los  Angeles, 
à  côté  de  maisons  très  hautes,  des  masures  sans 
^tage  dont  le  rez-de-clmussée  seul  est  occupé  par 
des  magasins.  Gela  n'empêche  rien.  La  prospérité 
va  sans  cesse  croissant,  et  c'est  à  présent  la  deuxième 
^yiUe  de  la  Californie. 

Mais,  quand  on  s'éloigne  du  centre  de  la  ville,  vers 
le  quartier  des  résidences,  quel  enchantement!  Je 
..n'oublierai  jamais  la  sensation  joyeuse,  l'émerveil- 
leiment—  c'est  le  mot  —  que  j'éprouvai  quand  le 
ijamway  électrique  nous  eut  conduits,  mon  amj  le 
prêtre  irlandais  et  moi;  dans  les  rues  et  les  avenues 
îe  l'ouest,  aux  larges  trottoirs  de  ciment  bordés 
y  oliviers  de  Chine,  de  poivriers  qui  ont  l'air  de  hauts 
groseillers  rouges  avec  des  branches  pleureuses 
comme  des  saules,  de  lataniers  aux  larges  éventails 
Vernis,  de  camphriers  odorants,  de  yuccas  chevelus 
et' d'eucalyptus;  des  pelouses  propres,  nettes  comme 
des  plats  d'épinards,  entourent  des  villas  de  bois  et 
briques,  élevées  d'un  ou  deux  étages,  peintes  des  cou- 
leurs les  plus  gaies,  roses,  bleues,  vert  pâle,  saumon, 
jaunes,.ro}iges,  les  mieux  assorties  à  la  lumière  du  ciel, 
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à  Tatmosphère  claire,  et  entourées,  assaillies,  cein- 
turées de  verdure  et  de  fleurs.  C'est  la  première  fois 
qu'en  Amérique  je  rencontre  des  architectures  ori- 
ginales. Et  non  seulement  elles  ne  ressemblent  pas 
à  celles  que  j'ai  vues  jusqu'ici,  mais  elles  sont  d'un 
goût  adorable,  ingénieuses  et  variées  comme  cette 
nature  elle-même,  gracieuses,  élégantes,  soignées, 
intimes  et  engageantes.  Beaucoup  sont  d'un  style 
Renaissance  espagnole  —  «  style-mission  »,  —  avec 
des  toits  presque  plats  de  tuiles  rouges,  de  petites 
tours  rondes  surmontées  d'un  dôme  hispano-mau- 
resque, des  galeries  aux  arceaux  de  plein  cintre, 
comme  les  cloîtres  des  Franciscains  du  dernier  siècle  ; 
d'autres  mélangent  le  style  colonial  avec  le  style 
mexicain,imitantles  constructions  grossières  d'acïoSé, 
et  toutes  sont  personnelles  et  jolies  ! 

Par  les  fenêtres  des  cottages  on  aperçoit  des  plis 
de  rideaux  coquets,  des  vases  d'une  forme  choisie, 
des  fleurs  encore.  Sans  nul  doute,  les  gens  qui  habitent 
là  doivent  penser  à  orner  leur  vie.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  faiseurs  d'affaires  et  des  producteurs 
de  richesse;  il  y  a  là,  à  coup  sûr,  des  artistes,  —  et 
s'ils  ne  le  sont  pas,  soyez  certains  qu'ils  le  devien- 
dront bientôt...  La  nature  les  y  aidera.  Car  il  doit 
être  difficile,  pour  des  êtres  déjà  civilisés,  de  vivre 
indifféremment  au  sein  d'une  telle  beauté. 

Et  quelle  nature  ! 

Des  palmiers  hauts  de  dix  mètres,  amples,  touff'us  ; 
des  yuccas  colossaux,  échevelés  comme  des  têtes 
d'Euménides;  toutes  les  plantes  grimpantes,  rosiers, 
géraniums,  volubilis,  glycines,  clématites,  capucines, 
enlaçant  les  troncs  des  dattiers,  des  cyprès,  des 
cocotiers,  escaladant  les  branches  et  se  hissant  jus- 
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qu'au  sommet  des  caoutchoucs,  des  saules,  des  aloès 
énormes,  aigus  comme  des  épées.  Et  l'air,  em- 
baumé des  émanations  des  citronniers,  des  oran- 
gers, des  camphriers  aux  feuilles  d'émail  rose,  des 
mimosas  en  fleurs,  des  jacinthes  plantées  entre  les 
écailles  des  dattiers,  et  de  toutes  les  fleurs  éparses 
dans  les  parterres,  lis,  œillets,  iris,  daturas,  hélio- 
tropes, et  surtout  des  roses!  Cette  profusion  de 
plantes  aromatiques  et  de  parfums  vous  donne  une 
impression  de  richesse  luxuriante  et  magnifique  et 
d'intarissable  fécondité. 

C'est  ici  que  les  meurtris  de  la  lutte  américaine 
viennent  se  refaire.  On  y  entend  beaucoup  tousser. 
Des  gens  pâles  se  promènent  lentement  dans  les  rues 
bruyantes  —  ce  qu'on  ne  voit  nulle  part  ailleurs.  S'ils 
sont  forcés  de  travailler  et  que  leur  profession  soit 
trop  dure,  ils  se  font  garçons  de  restaurant  ou  conduc- 
teurs de  tramways,  pour  ne  pas  quitter  ce  climat  béni. 

Il  paraît  qu'il  ne  pleut  pas  souvent  à  Los  Angeles; 
mais  quand  il  pleut,  c'est  pour  de  bon  !  J'ai  assisté 
à  une  journée  de  pluie,  car  il  faut  bien  tout  voir! 
Dans  les  rues,  les  avenues  transformées  en  véri- 
tables ruisseaux  opalisés  par  les  traces  de  pétrole, 
qui  sourd  à  chaque  pas  du  sol  en  ce  pays,  les 
tramways  seuls  pouvaient  encore  —  mais  à  grand 
peine  —  circuler.  Leurs  chasse-pierres  fendaient 
l'eau  comme  des  proues  de  bateau.  Les  trottoirs 
sont  heureusement  assez  élevés  au-dessus  de  la 
chaussée;  sans  eux,  les  maisons  seraient  inondées. 
A  chaque  coin  de  rue,  des  gens  se  déchaussaient 
et  relevaient  leur  pantalon  pour  descendre  des  cars. 
D'autres,  plus  indifférents,  pataugeaient  flegmatique- 
ment  avec  leurs  bottines  dans  l'eau  jaunâtre  où  ils 
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trempaient  jusqu'au  mollet  et  quelquefois  jusqu'au 
genou.  Les  chiens  n'avaient  pas  besoin  de  se  baisser 
pour  boire.  Quand  une  dame  voulait  traverser,  soit 
pour  monter,  soit  pour  descendre,  il  lui  fallait  faire 
quelquefois  des  kilomètres  pour  trouver  un  gué. 
Mais  il  arrivait  que,  selon  l'humeur  du  conducteur 
ou  le  minois  de  la  voyageuse,  celui-ci  s'élançait 
bravement  dans  le  fleuve  en  la  portant  dans  ses 
bras.  Il  revenait  de  son  expédition  trempé  jusqu'aux 
jarrets.  Et  tout  cela  tranquillement,  froidement, 
sans  rires  et  sans  cris. 

ù 

Pàsadenà  (prononcez  :  Paçadîha).  C'est  le  nom 
d'une  station  d'hiver,  à  une  heure  de  tramway  de  Los 
Angeles.  Pays  de  résidences  riches.  La  nature  y 
paraît  plus  luxuriante  encore  qu'à  Los  Angeles.  J'ai 
vu  là  des  vergers  miraculeux.  C'étaient,  autour  de 
villas  somptueuses  et  parmi  d'autres  -arbres  et  d'au- 
tres fleurs,  des  pamplemousses  et  des  orangers  qui 
offraient  à  la  fois  leurs  fleurs  blanches  et  leurs  fruits 
d'or.  Près  des  orangers,  étaient  plantés  des  buissons 
d«  roses  roses  et  de  roses  blanches,  tout  en  fleurs.  Ces 
milliers  de  roses  grimpées  très  haut,  atteignaient  le 
sommet  des  orangers,  et  redescendaient  en  cascades 
parmi  la  verdure  et  les  fruits. 

Les  rues  de  Pasadena,  bordées  de  trottoirs  de 
ciment,  d'une  propreté  idéale,  de  pelouses  et  depar^ 
terres  verdoyants  et  couverts  de  fleurs,  plantées  de 
camphriers,  de  lataniers  et  de  poivriers,  ressemblent 
à  nos  plus  belles  promenades  des  villes  de  la  Côte 
d'Azur.  Mais  on  sent  ici  une  terre  plus  forte  et  plus 
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neuve,  une  sève  plus  abondante,  pius  de  vraie  ri- 
chesse, moins  d'élégance  et  de  recherche.  Quelquefois 
des  automobilistes  passent  à  toute  vitesse.  Que  sont 
venus  faire  ici  ces  fous  ?  Il  me  semble  qu'on  ne  devrait 
y  recevoir  que  des  gens  paisibles,  qui  aiment  à 
contempler  et  à  vivre  en  paix.  Le  spectacle  -de  ces 
villas  est  tellementadorable  I  Les  fenêtres  sont  grandes 
ouvertes.  Devant  les  façades,  dévorées  par  les  roses 
et  les  géraniums,  ou  couvertes  par  des  haies  de 
fuchsias  ou  des  rideaux  d^églantines,  de  clématites  et 
d'autres  belles  fleurs  inconnues,  s'étalent  des  par- 
terres d'œillets,  de  verveines,  de  primevères,  d'hélio- 
tropes ;  sur  le  gazon,  des  averses  d'oranges  sont 
tombées  ;  les  troncs  des  palmiers  ont  l'air  de  sortir 
de  grands  vases  de  roses,  de  jacinthes,  de  géraniums 
rouges  et  roses  et  de  capucines.  On  a  devant  soi  un 
horizon  de  montagnes  bleues  et  de  sommets  neigeux  ; 
des  oiseaux  chantent  dans  la  chaleur  du  jour;  l'air 
est  embaumé  du  parfum  des  fleurs,  des  orangers  et 
des  citronniers;  sur  la  route,  des  jeunes  filles  eoiiïées 
d'un  béret  rouge,  à  califourchon  sur  de  petits  che- 
vaux mexicains,  galopent  à  côté  de  voitures  légères 
aux  roues  étroites  traînées  par  des  chevaux  à  peine 
harnachés,  presque  nus,  que  des  femmes  conduisent. 
Sensation  de  richesse  opprimante,  d'abondance  pres- 
que exagérée,  de  beauté  presque  trop  parfaite,  de 
douceur  tyrannique;  on  n'a  pas  envie  de  faire  un  mou- 
vement, un  geste,  de  travailler,  ni  d'agir. 

ù 

De  Los  Angeles,  on  va  à  Catalina  Island  :  c'est  une 
île  située  en  plein  océan  Pacifique,  à  trois  heures  de 

2. 
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bateau.  On  y  consacre  généralement  une  journée  à  se 
promener  par  les  sentiers  abrupts,  remplis  d'une 
végétation  abondante  et  rare,  et  à  regarder  sur  le 
panorama  immense  du  Pacifique  passer  les  grands 
ijateaux  qui  vont  à  San  Francisco.  Sur  la  plage,  de 
petites  barques,  dont  le  fond  est  de  cristal,  vous 
emmènent  à  quelque  distance  dans  le  golfe  tranquille 
pour  admirer  les  végétations  sous-marines.  A  travers 
l'eau  verte  et  bleue  défilent  les  paysages  aquatiques. 
Le  batelier  nomme  les  plantes,  les  poissons,  indique 
les  profondeurs.  On  s'étonne,  on  interroge,  on  s'écrie. 
Voici  des  rocs  incrustés  de  coquillages,  des  poissons 
rouges,  des  poissons  verts,  des  poissons  d'argent,  qui 
zigzaguent  lentement  à  travers  les  fougères  mou- 
vantes, les  algues  gracieusement  balancées  par  le 
flot;  sur  des  fonds  lointains  de  gravier,  la  mer  s'opa- 
lise  de  reflets  changeants  ;  voici  de  vrais  arbres  aux 
longues  branches  qui  semblent  agités  par  un  vent 
d'orage;  de  gros  poissons  de  toutes  formes  apparais- 
sent comme  à  travers  les  vitres  d'un  aquarium  :  il  y 
a  des  poulpes  géants,  des  madrépores,  des  étoiles  de 
mer  accrochées  aux  flancs  des  rochers  ;  puis,  des  feuil- 
lages encore,  des  rubans  couleur  d'arsenic  avec  des 
grappes  de  fruits  semblables  à  l'olive.  On  a  l'illusion 
de  champs  fertiles  submergés  par  une  tempête.  Pen- 
chés sur  le  verre  transparent,  les  gens  admirent  et 
s'extasient. 

0 


Je  suis  allé  aussi  à  Hollywood,  à  une  dizaine  de 
kilomètres  de  Los  Angeles.  Le  long  de  la  route,  de 
tous  côtés,  des  ranches  d'orangers,  de  citronniers,  de 
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pêchers  et  de  fraises,  s'étendant  aussi  loin  que  l'œil 
peut  voir,  jusqu'aux  collines  qui  ondulent  gra- 
cieusement à  l'horizon.  On  vient  là  pour  respirer  des 
parfums,  je  suppose,  et  l'atmosphère  est,  en  effet, 
suave.  Le  regard,  d'abord  ravi  de  ces  milliers  d'ar- 
bustes qu'on  dirait  illuminés  pour  des  Noëis  en 
plein  air,  se  fatigue  vite  des  alignements  géométri- 
ques et  de  la  monotonie  des  verdures. 

Sur  le  bord  de  la  route,  se  trouvent  un  hôtel,  quel- 
ques cottages  et  une  banque  ! 

C'est  sur  cette  route,  dans  un  encaissement,  que, 
deux  jour  s  avant  mon  excursion,  le  tramway  électri- 
que de  Santa  Monica  avait  été  arrêté  par  deux  ou  trois 
bandits  qui,  faisant  irruption  dans  le  car,  tentèrent 
de  dévaliser  les  voyageurs.  Vous  savez  comment  ils 
procèdent.  Ils  crient:  Hands  up!  (Les  mains  en 
l'air  I).  Si  on  tient  à  la  vie,  il  faut  leur  obéir.  Un 
revolver  à  la  main,  ils  obligent  les  gens  à  vider 
toutes  leurs  poches  devant  eux,  s'emparent  de  l'ar- 
gent et  des  bijoux,  et  s'en  vont.  Malheur  à  qui  ré- 
siste !  Au  moindre  geste  de  défense,  ils  n'hésitent 
pas  à  tirer.  Généralement,  on  ne  résiste  pas.  Ce  jour- 
là,  par  hasard,  un  jeune  homme  qui  se  trouvait  dans 
le  tramway  avec  sa  mère  voulut  se  défendre.  Il  reçut 
une  balle  dans  la  poitrine,  et  mourut  quelques  heu- 
res après.  Mais  les  bandits  n'insistèrent  pas,  et  s'en- 
fuirent. Les  journaux  de  Los  Angeles  racontaient 
l'histoire  le  jour  de  mon  arrivée  comme  un  fait-divers 
ordinaire.  Dans  ces  contrées  bénies  la  tradition  cala- 
braise s'est  transmise  très  pure. 
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La  côte  du  Pacifique.  —  Plages  à  la  mode.  —  Monterey,  San 
Diego,  Santa  Barbara.  —  Les  cloîtres  des  Tieilles  missions 
espagnoles.  —  L'Américain  n'aime  pas  le  repos.  —  Vision 
de  rêve  :  MM.  Rockefeller  père  et  fils.  —  Un  pétrole  qui 
éclaire.  —  i  milliards  de  fortune.  —  Courte  biographie.  — 
Un  homme  que  même  ses  amis  craignent.  — Légende  à  rec- 
tifier. —  Rockefeller  mange  de  tout.  —  Sa  santé.  —  Méde- 
cin de  parade.  —  Quelques  multi-millionnaires.  —  Marshall 
Field.  —  Frick.  —  Lincoln.  —  Portraits.  —  Mrs  Rockefel- 
ler. —  Une  milliardaire  mal  habillée.  —  Son  fils.  —  Philo- 
sophie d'une  servante.  —  Rockefeller  ne  donne  pas  de  pour- 
boires, mais  il  fait  des  cadeaux  de  30  millions.  —  Ses  habi- 
itudes.  —  Dix  heures  sonnent.  —  Paysages.  —  Pays  sans 
routes.  —  Dressage  de  chevaux  mexicains. 


A  Los  Angeles  tout  le  monde  m'a  dit  :  «  Vous  ne 
pouvez  pas  quitter  la  Californie  sans  avoir  vu  Santa 
Barbara,  Goronado  Beach,  Monterey,  San  Diego,  Ri- 
verside.  Ce  sont  les  plages  de  TOuesl  à  la  mode,  et 
si  vous  retournez  en  Europe  sans  avoir  vu  cela,  vous 
ne  pourrez  pas  dire  que  vous  connaissez  TAmérique  ». 
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Or,  si  je  ne  tiens  pas  à  dire  que  je  connais  TAméri- 
que  après  l'avoir  pourtant  arpentée  du  haut  en  bas  et 
de  long  en  large  avec  des  zigzags  pendant  huit  longs 
mois,  je  tiens  au  moins  à  ne  pas  quitter  ce  sol  lointain 
avec  le  remords  de  m'être  sciemment  désintéressé, 
soit  d'un  beau  spectacle  à  ma  portée,  soit  d'une  insti- 
tution typique. 

Je  suis  donc  allé  visiter  les  plages  sud-californien- 
nes. Elles  se  ressembléût  à  jpeu  près  toutes  par  la 
chaleur  du  climat,  la  douceui-  du  flot,  la  végétation 
luxuriante,  par  l'abondance  des  fleurs,  par  la  cherté 
de  la  vie  d'hôtel  et  aussi  par  les  gens  qu'on  y  voit.  A 
Riverside,  près  d'une  immense  avenue  de  magnolias, 
il  y  a  de  fantastiques  cactus-cierges  plus  grands  que 
des  arbres,  et  dont  les  troncs  sans  feuilles,  hauts  de 
dix  mètres,  sont  cannelés  comme  des  colonnes  ioni- 
ques qui  auraient  des  arêtes  vives  armées  d'aiguilles 
et  de  dents  de  scies.  A  San  Diego*,  j'ai  vu  des  pal- 
miers de  près  de  vingt  mètres  qui  furent  plantés  en 
1769;  près  de  Santa  Monica,  on  montre  une  ave- 
nue d'eucalyptus  de  16  kilomètres  de  long.  Partout, 
non  loin  des  grèves,  s'élèvent  de  ravissantes  missions 
espagnoles,  exposées  dans  des  coins  abrités,  au  pied 
des  monts,  loin  du  bruit,  au  centre  de  vergers  édé- 
niques  où  abondent  les  figues,  les  oranges,  les 
pêches  et  les  fleurs.  Quelques  Pères  franciscains  vi- 
vent là,  sous  les  arceaux  de  cloîtres  blancs  et  frais 
couverts  de  tuiles  roses  ;  une  vieille  fontaine  coule 
au  milieu  de  la  cour  dans  une  vasque  de  pierre  mous- 
sue; des  roses  et  des  géraniums  grimpent  le  long 


1.  C'est  aussi  à  San  Diego  que  j'ai  vu  des  femmes-pilotes,  en 
jupe  courte  et  casquette  galonnée. 
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des  piliers  de  briques  qui  s'effritent.  Ils  y  mènent  la 
vie  que  devaient  mener  là,  il  y  a  un  siècle,  les  fonda- 
teurs des  missions  espagnoles  et  portugaises  qui 
furent  en  même  temps  des  colons.  On  va  visiter  ces 
lieux  comme  les  seuls  vestiges  du  passé  du  nouveau 
monde.  Et  les  Américains  ont,  naïvement,  devant  ces 
murs  sans  histoire  et  sans  architecture,  à  peine  sécu- 
laires, la  même  curiosité,  le  même  respect  que  nous 
ressentons  devant  nos  cathédrales  du  moyen  âge  ou 
les  ruines  des  Parthénons. 

Une  réclame  énorme  en  affiches,  en  brochures, 
en  prospectus,  en  annonces  de  journaux,  essaye  d'at- 
tirer dans  l'Ouest  les  Américains  qui  veulent  se  repo- 
ser. Mais,  c'est  dur...  L'Américain  veut  travailler, 
les  journées  sont  courtes,  et  la  Californie  est  à  qua- 
tre ou  cinq  jours  de  l'Est.  Aussi,  y  voit-on  relative- 
ment peu  de  monde,  et  un  monde  spécial  :  hommes 
entre  cinquante  et  soixante  ans,  femmes  entre  deux 
âges,  peu  ou  pas  de  jeunes  filles. 
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A  l'hôtel  de  Santa  Barbara,  le  soir,  dans  les  allées 
et  venues  de  l'avant-dîner,  parmi  la  foule  animée  des 
habits  noirs  et  des  toilettes  de  femmes,  dans  le  grand 
hall  de  Thôtel  étincelant  de  lumière,  on  me  montre 
M.  Rockefeller,  le  père  ! 

Vous  connaissez  le  nom  de  cet  homme,  le  plus  riche 
des  milliardaires  américains,  c'est-à-dire,  à  coup  sûr, 
le  plus  riche  de  tout  l'univers.  Dans  ce  pays  où  l'effort 
individuel  trouve  le  plus  facilement  à  se  déployer,  et 
où  seul  il  compte,  M.  John  D.  Rockefeller  est  évidem- 
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ment  le  plus  extraordinaire  des  hommes.  On  estime 
à  plus  de  4  milliards  de  francs  sa  fortune  totale. 
Mais  personne  n'a  compté  avec  lui,  et  il  n'a  jamais 
fait  de  confidences  à  personne.  On  sait  seulement 
qu'il  y  a  neuf  ou  dix  ans,  lorsqu'on  a  procédé  au 
recensement  des  bons  du  trésor  des  États-Unis,  il 
y  en  avait  pour  400  millions  de  dollars  4  p.  100  à 
son  nom.  On  sait  aussi  que  le  Standard  Oilj  sa  grosse 
affaire,  c'est-à-dire  le  trust  du  pétrole,  lui  rapporte 
par  an  100  millions  de  francs.  Enfin,  son  nom  figure 
parmi  les  plus  gros  propriétaires  des  plus  fortes  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  américains. 

Or,  il  y  a  quarante  ans,  en  1864,  il  n'avait  pas 
1,000  dollars  en  poche.  C'était  un  pauvre  garçon  de 
librairie  à  Cleveland,  dans  l'Ohio.  Il  se  mit  à  étudier 
les  affaires  d'huile  de  pétrole,  entra  comme  employé 
aux  Docks,  et  commença  par  quelques  petites  spécu- 
lations heureuses,  qui,  depuis,  ont  prospéré  sans 
cesse.  Aujourd'hui,  il  est  le  maître  absolu  du  pétrole, 
on  peut  dire  du  monde  entier;  chaque  coup  de  balan- 
cier des  puits  à  huile  l'enrichit,  et  s'il  lui  plaît  un 
matin  en  se  levant  de  faire  un  cadeau  de  quelques 
millions  à  son  ami  Harper,  président  de  l'Université 
de  Chicago,  il  n'a,  d'un  trait  de  plume,  qu'à  augmenter 
d'un  sou  le  cours  du  jour. 

Voilà  donc  un  homme  puissant.  Et  c'est  aussi  un 
homme  que  l'on  craint.  A  New-York,  à  Pittsburg,  à 
Chicago,  j'ai  rencontré  de  ses  amis,  ou  du  moins  des 
gens  de  son  intimité,  car  John  D.  Rockefeller  n'a  pa-s 
d'amis.  Ces  gens,  riches  eux-mêmes  de  plusieurs 
centaines  de  millions,  à  la  tête  des  plus  grosses  affaires 
de  banque,  d'industrie  et  de  chemins  de  fer  des^ 
Etats-Unis,  voulurent  bi^n  me  renseigner  sur  eux, 
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sur  leurs  intérêts,  et  me  recevoir  chez  eux;  mais 
aussitôt  que  je  prononçais  le  nom  de  Rockefeller,  une 
ombre  passait  sur  leurs  visages,  le  ton  de  la  conver- 
sation changeait,  et,  si  je  leur  demandais  de  me 
présenter  à  leur  «  ami  »,  je  voyais  à  leur  embarras 
et  à  leur  silence,  que  je  serais  mal  venu  à  insister. 

Et  voilà  qu'un  soir,  à  Santa  Barbara,  au  moment 
d'aller  nous  mettre  à  table,  mon  ami  le  prêtre  irlan- 
dais (nous  ne  nous  sommes  pas  quittés!)  me  montra 
le  potentat. 

Gomme  on  écrit  l'histoire  I 

J'avais  lu,  en  France,  avant  départir,  que  M.  Rocke- 
feller, cadavre  ambulant,  blême  et  penché  sur  un 
bâton  de  chemineau,  n'avait  pas  mangé  depuis  six 
ans,  qu'on  ne  réussissait  à  le  faire  vivre  qu'au  moyen 
4'une  nourriture  artificielle.  Je  me  souviens,  j'avais 
lu  :  i  II  meurt,  entendez-vous,  il  meurt  de  faim, 
comme  un  gueux...  » 

Hélas I  Shakspeare!  Eschyle!  Il  faut  en  rabattre. 
John  D.  Rockefeller  est  ,un  homme  de  haute  taille,  à 
l'ossature  puissante.  Ses  épaules  sont  à  peine  voûtées, 
et  il  marche  sa.ns  bâton,  d'un  pas  alerte  et  sûr.  Il  n'a, 
d'ailleurs,  que  soixante-quatre  ans.  Certes,  il  n'est 
pas  beau  I  Vous  ne  trouveriez  pas  un  poil  ni  sur  le 
sommet,  ni  sur  l'arrière,  ni  sur  la  face  de  cette  tête 
maigre  et  osseuse,  aux  maxillaires  proéminents, 
mais  dont  la  peau  est  ix)uge,  sanguine,  comme  échau- 
dée.  Face  de  Pierrot  sérieux  et  volontaire,  à  peau  de 
poulet  rose  soigneusement  plumé.  Son  nez  long 
s'avance  entre  deux  petits  yeux  ronds,  noirs,  au  regard 
droit  et  dur.  Des  lèvres  très  minces,  presque  invisibles, 
s'aplatissent  au-dessus  d'un  menton  pointu  et  saillant. 
A  le  regarder  atteAtiviÇi^ieiit,  il  dpnn_e,]UflLe  impression 
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de  force  et  de  volonté  rigide,  sans  éclat,  mais  in- 
flexible; sous  un  capuchon  de  bure,  il  semblerait  un 
vieux  moine  de  l'Inquisition,  comme  on  en  voit  dans 
les  musées  espagnols;  drapé  dans  les  plis  d'une 
toge  ce  serait  un  intègre  Romain  de  la  bonne 
époque. 

Sept  heures  sonnèrent,  et  tout  le  monde  se  rendit 
à  la  salle  à  manger.  Je  ne  perdais  pas  de  vue  le  magnat. 
Il  salua  en  passant  M.  Frick,  de  Pittsburg,  rassocié 
de  Carnegie,  le  plus  fort  des  deux,  paraît-il,  celui 
qui  eut  les  idées  et  les  réalisa;  il  salua  M.  Lincoln,  fils 
du  grand  Lincoln,  M.  Marshall  Field,  le  Ghauchard 
de  Chicago,  un  Chauchard  riche  de  500  millions, 
et  il  prit  place  à  une  table  toute  voisine  de  la 
mienne. 

J'étais  favorisé  par  le  hasard,  et  j'allais  donc  voir 
mourir  de  faim  le  Roi  du  Pétrole  ! 

Il  était  assis  au  milieu  des  siens,  devant  une  grande 
table  ronde  entre  sa  femme,  une  petite  créature 
maigre,  à  cheveux  gris,  laide,  en  toilette  rose;  son 
fils,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ, 
entièrement  rasé,  un  binocle  d'or  sur  le  nez,  des 
cheveux  pommadés  séparés  par  une  raie,  tête  déjeune 
clergyman;  sa  belle-fille,  avec  un  long  nez  et  un 
menton  en  galoche;  une  de  ses  filles,  brune,  de 
haute  taille,  insignifiante,  très  mal  habillée  (il  paraît 
qu'il  n'entend  lui  donner  que  15  millions  de  dollars 
de  dot),  et  le  médecin  de  la  famille,  un  grand  homme 
fort  aux  favoris  courts  en  pattes  de  lapin,  haut  en 
couleur,  l'air  réjoui,  tout  à  fait  le  type  des  bons 
parrains  dans  les  comédies  de  Scribe  et  d'Augier. 

M.  John  D.  Rockefeller  ne  mourut  pas  ce  soir-là, 
ayant  mangé   de   tous   les  plats  qu'on  nous  ser- 
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vit.  Et  pourtant,  Dieu  sait  si  la  cuisine  était  mau- 
vaise I 

Quand  mon  milliardaire  de  voisin  eut  quitté  sa 
table,  j'interrogeai  la  bonne  attachée  à  son  service. 
Il  m'avait  bien  paru  manger  de  tout,  mais  je  voulais 
en  être  sûr.  La  fille  me  dit  : 

—  Non  seulement  il  mange  de  tout,  mais  il  a  un 
rude  appétit  !  Pourtant  il  boit  du  lait  et  mange  des 
crackers  au  lieu  de  pain  (les  crackers  sont  des  espèces 
de  biscottes  sèches  qu'on  trouve  sur  toutes  les  tables 
américaines,  de  même  que  du  beurre  et  de  l'eau 
glacée). 

Celle  qui  me  parlait  était  une  grande  fille  solide, 
aux  joues  rebondies,  à  l'œil  brillant. 

—  Voilà  un  homme  qui  doit  être  généreux?  fis-je. 
Elle  se  mit  à  rire  : 

—  Il  vient  de  Pasadena,  me  dit-elle,  et  les  journaux 
de  Los  Angeles  ont  raconté  qu'il  avait  quitté  l'hôtel 
Green  sans  donner  un  sou  de  pourboire  aux  do- 
mestiques. Il  ne  leur  a  laissé  que  leurs  yeux  pour 
pleurer! 

— -  Voudriez-vous  être  à  sa  place? 
Elle  s'écria  : 

—  Ah!  non/  Ah!  non!...  Si  encore  il  avait  des 
cheveux! 

Et  voilà  la  vie,  monsieur  Rockefellerl  Une  pauvre 
fille  de  salle,  quoi  que  vous  en  pensiez  peut-être,  ne 
vous  envie  pas! 

Tout  le  monde  alla  s'asseoir  dans  les  rocking-chairs 
du  grand  hall.  Je  causai  un  instant  avec  M.  Frick, 
Celui-ci,  non  plus,  n'est  pas  un  homme  ordinaire.  Agé 
de  cinquante-quatre  ans,  Suisse  d'origine,  arrivé  sans 
le  sou   en  Amérique,  il  est  riche  aujourd'hui   de 


PLAGES  DE  MILLIARDAIRES  27 

50  millions  de  dollars,  soit  à  peu  près  250  millions  de 
francs.  Il  possède  23,000  hectares  de  terrain  houiller, 
comprenant  83  mines  de  charbon,  où  11,000  mineurs 
travaillent  à  son  compte  pour  alimenter  ses  2,000  fours 
à  coke  de  Gornelsville.  Il  me  racontait  qu'il  a  produit, 
en  une  seule  année,  330,000  wagons  de  coke  qui, 
mis  bout  à  bout,  couvriraient  la  dislance  entre  Londres 
et  la  Perse  1 

M.  Frick  causait  tout  à  Theure,  sur  un  canapé,  avec 
Rockefeller.  Près  d'eux  se  tenaient  debout  M.  Lincoln 
et  M.  Marshall  Field.  C'était  un  assez  joli  bouquet  de 
capitalistes!  Frick,  court  et  trapu,  ressemble  au  roi 
Edouard  VII,  avec  ses  gros  yeux  bleus  et  sa  barbe 
grisonnante;  Lincoln,  grand,  barbe  roussâtre  en 
pointe,  cheveux  en  désordre,  l'air  c  artiste  »  ;  Mar- 
shall Field,  mélange  d'un  GallifTet  qui  aurait  les 
cheveux  longs  et  d'un  Lockroy  caporalisé,  mais  rouge, 
nerveux,  agité;  Rockefeller,  en  confesseur  de  Phi- 
lippe II,  et  son  fils,  Eliacin  de  l'église  baptiste,le  dau- 
phin du  Pétrole,  se  recueillant  pour  les  trusts  futurs, 
composaient  un  tableau  précieux  à  transmettre  aux 
descendants  de  ces  preux.  Que  restera-t-il  de  ces  fon- 
dateurs de  dynastie,  dans  cent  ans?  L'Américain  n'a 
pas  encore  le  sens  del'histoire.  Il  pense  trop  au  présent. 
Il  regrettera  plus  tard  de  n'être  pas  mieux  documenté 
sur  ces  pionniers  de  sa  richesse  et  de  sa  gloire.  Car, 
chose  curieuse,  aujourd'hui  ces  héros  des  futures 
légendes  n'excitent  pas  de  fièvre  autour  d'eux.  Est-ce 
aftectation?  Est-ce  indifférence?  Est-ce  simple  distrac- 
tion? On  ne  regarde  pas  exagérément  ce  Rockefeller, 
qui  aurait  presque  pu  payer  de  sa  seule  bourse  nos 
5  milliards  d'indemnité  à  la  Prusse  I  II  va  à  présent, 
les  mains  dans  les  poches,  saluer  de  vieilles  dames  à 
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bonnet  de  dentelle  blanche  sans  brides;  mais  c'est  à 
peine  si  elles  font  attention  à  lui.  Et  je  suis  sûrement 
le  seul  à  remarquer  ses  grosses  chaussures,  sa  chemise 
plate,  son  col  droit,  sa  cravate  blanche  sous  son 
smoking,  et  son  fm  sourire  de  vieux  Pierrot.  Quand 
il  me  tourne  le  dos,  je  vois,  derrière  sa  tête,  complè- 
tement dénudée,  de  chaque  côté  de  l'occiput,  à  l'ombre 
de  ses  oreilles  très  séparées  du  crâne,  deux  excrois- 
sances énormes,  monstrueuses,  dont  je  demande 
la  signification  aux  phrénologues. 

Une  sauterie  s'organise  dans  un  petit  salon.  Rocke- 
feller,  dans  l'embrasure  de  la  porte,  regarde  la  danse. 
Sans  perdre  mon  homme  de  vue,  je  fais  causer  sur  lui 
un  de  ses  amis  qui  vient  de  le  quitter.  Et  voici  Tordre 
de  ses  confidences  : 

—  Rockefeller  doit  valoir  aujourd'hui  750  raillions 
ie  dollars  (4  milliards  37  millions).  Le  Standard  OU 
j'irust  du  pétrole)  lui  rapporte  à  peu  près  25  millions 
de  dollars  par  an.  Ile  is  very  ahle^  very  quick  (il  est 
très  habile,  très  rapide).  C'est  un  homme  d'habitudes 
régulières.  Il  ira  se  coucher  tout  à  l'heure,'  à  dix  heures 
sonnant.  Chaque  année,  le  troisième  jeudi  de  mai,  il 
part  de  New-York  pour  Cleveland,  toujours  par  le 
même  train.  Il  y  demeure  jusqu'en  septembre,  revient 
à  New- York,  part  pour  Lakewood,  puis  vient  par  ici, 
dans  l'Ouest. 

«  Très  solide,  très  résistant,  adorant  le  golf  et 
tous  les  jeux  de  plein  air  où  il  se  montre  infatigable, 
il  a  très  bon  appétit,  mange  de  tout,  et  boit  du  lait 
parce  qu'il  l'aime.  Il  ne  s'intéresse  pas  du  tout  aux 
bâtisses,  mais  achète  des  quantités  de  terrains  en 
droite  ligne,  d'un  seul  tenant.  Il  aime  les  vues,  les 
sites.  C'est  un  passionné  de  l'art  des  jardins,  de  l'ar- 
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rangement  des  arbres,  des  pelouses,  des  parterres, 
des  fleurs... 

—  On  le  dit  avare? 

—  Avare?  Il  a  donné  30  millions  à  l'Université  de 
Chicago,  entre  autres.  Mais  il  se  refuse  aux  pour- 
boires, parce  qu'il  ne  trouve  pas  que  ce  soit  juste, 
il  paye  ce  qu'il  doit  payer,  et  c'est  tout.  îl  n'aime 
pas  gâcher  l'argent,  mettant  la  même  réflexion  à  une 
dépense  de  400  francs  qu'à  une  dépense  de  40  mil- 
lions. Il  ne  s'occupe  presque  plus  d'affaires.  Il  a  en 
traîné  son  fils,  qui  est  très  fin  {very  keen)  et  qui 
fera,  lui  aussi,  un  «  business-man  n  de  première 
classe. 

—  On  le  dit  impitoyable  en  affaires? 

—  Il  est  exact.  Ce  qui  est  dû  est  dû.  Il  suit  son 
idée,  la  réalise  par  tous  les  moyens.  S'il  est  devenu  si 
riche,  c'est  un  peu  la  faute  des  autres.  En  formant 
ses  trusts,  il  a  toujours  offert  de  ses  actions  à  ceux 
avec  qui  il  traitait.  Eux  n'ont  pas  voulu,  préférant  de 
l'argent.  Lui  seul  avait  confiance.  Il  est  payé...  > 

Dix  heures  sonnaient  dans  le  grand  hall.  Je  vis 
Rockefeller  vérifier  l'heure  à  sa  montre,  faire  un 
signe  à  sa  femme,  et  se  diriger  vers  l'ascenseur. 

ù 

Le  lendemain,  je  pris  un  cocher  pour  aller  visiter 
un  rancho  à  Monte  Cito.  Chemin  faisant,  il  me  raconta 
qu'il  avait  conduit  l'autre  dimanche  M.  John  Rocke- 
feller en  voiture  à  l'église,  et  ramené  le  soir.  11  espé- 
rait pour  sa  journée  un  fort  pourboire.  Et  son  éton- 
nement  ne  tarissait  pas  de  n'avoir  touché  qu'a  quarter 
(25  cents  :  4  fr.  25). 

9. 
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Quel  joli  pays  cela  fera  plus  tard  !  quand  les  routes 
seront  tracées,  les  villas  construites  parmi  les 
fleurs  bleues  des  sauges,  les  manguiers,  les  goya- 
viers, les  fuchsias,  les  glycines,  les  mimosas,  les 
araucarias  où  grimpent  des  géraniums,  et  d'autres 
arbres  inconnus. 

Un  Français  qui  habite  là  et  qui  est  en  train  de  s'en- 
richir en  achetant  et  en  vendant  des  terrains, 
M.  Dreyfus,  me  montre  un  petit  musée  qu'il  a  entre- 
pris :  pots  de  terre  cuite,  colliers  de  pierres  rouges, 
jaunes,  bleues,  vases,  flèches,  et  même  un  rein  d'In- 
dien, où  le  fer  rouillé  d'une  flèche  est  encore  inséré. 
On  a  découvert  tout  cela  dans  des  fouilles. 

Sur  la  plage  immense,  où  viennent  mourir  les 
végétations  luxuriantes,  déjeunes  Mexicains  dressent 
pour  les  jeunes  filles  américaines  de  petits  chevaux 
rapides  et  comme  enragés  de  galop.  x\u-dessus  de 
l'eau  des  vols  de  canards  qui  s'abattent  par  groupe 
parmi  les  algues  roses  et  lie-de-vin.  On  me  dit 
que  les  pélicans  fréquentent  ces  parages. 

De  Tautre  côté  de  la  plage,  vers  la  ville,  des  enfants 
jouent,  des  ânes  gris  broutent  les  joncs.  Contre  de 
hauts  rochers,  comme  ceux  de  Biarritz,  la  mer  vient 
gémir. 

•  e» 

De  Santa  Barbara  à  Monterey  —  situé  dans  une 
baie  abritée  et  chaude,  —  c'est  une  succession  de 
criques  arrondies  où  les  pentes  des  collines  et  les  flots 
viennent  mourir  et  se  joindre.  Ou  bien  des  falaises 
abruptes  qui  ont  laissé  choir  dans  l'eau  d'énormes 
blocs  de  rochers  noirs.  Des  vaches  paissent  sur  des 
plateaux.  Vues  du  train,  elles  ont  l'air  de  brouter  la 
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mer.  Sur  les  voies  travaillent  des  terrassiers  chinois 
habillés  à  Teuropéenne,  la  queue  de  cheveux  enroulée 
sous  un  chapeau  de  feutre.  On  côtoie  sans  fin  Tocéan 
Pacifique.  Puis  on  traverse  une  petite  Suisse  aux  monts 
raisonnables,  aux  vallées  vertes  peuplées  de  cochons 
noirs.  Il  n'y  a  pas  de  routes  praticables,  excepté  sur  le 
parcours  du  chemin  de  fer,  dont  les  bicyclisles 
peuvent  longer  les  abords.  Tout  le  monde  va  à  cheval. 
D'un  village  à  un  autre  on  peut  se  risquer  dans  de 
petites  voitures  légères,  aux  roues  très  étroites  de 
bois  très  dur,  qui  affrontent  aisément  les  ornières. 


SAN  FRANCISCO 


7,000  kilomètres  en  chemin  de  fer.  —  San  Francisco.  —  La 
montre  du  voyageur  retarde  de  huit  heures  sur  Paris.  —  La 
rade  —  Le  Presidio.  —  Le  Gliff  House.  —  Les  phoques  en 
liberté.  —  La  Marseillaise  dans  le  Far-West.  —  Pas  d'om- 
brelles ni  d'éventails.  —  La  cuisine  française.  —  On  se  re- 
trouve !  —  Moeurs  plus  libres.  —  Beauté  des  femmes.  —  Un 
boulevardier  :  le  prince  André  Poniatowski.  —  Les  clubs.  — 
La  colonie  française.  —  Courte  histoire  de  San  Francisco. 
—  Un  chapeau  de  350  francs.  —  Un  oignon  de  5  francs.  — 
Le  trust  des  bouteilles  vides.  —  Cinquante  navires  pourrissent 
dans  la  baie.  —  La  folie  de  l'or.  —  On  gagne  plus  qu'à 
voler.  —  Et  Ton  n'a  pas  si  peur.  —  Accaparement  des 
chats.  —  Les  salons  de  jeu.  —  Les  pépites  et  la  poudre  d'or 
sur  les  tables  de  jeu.  —  Blanchissage  hors  de  prix.  —  Le 
notaire  cireur  de  bottes.  —  Une  poupée  de  1,600  francs.  — 
Une  pépite  de  20,000  francs  trouvée  par  un  Français.  —  On 
manque  de  femmes  I 


Me  voici  enfin  au  point  extrême  de  mon  voyage. 
Depuis  New-York,  j'ai  parcouru,  par  la  Nouvelle-Or- 
léans, 6,730  kilomètres  en  chemin  de  fer.  A  présent, 
je  n'ai  plus  qu*à  revenir.  Mais  si  vous  n'avez  jamais 
fait  de  longs  voyages,  vous  doutez-vous  de  ce  que 
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c'est  que  6,730  kilomètres?  Ma  montre  retarde  de 
huit  heures  sur  Paris.  En  arrivant  ici  cette  nuit,  à 
2  heures,  dans  la  ville  endormie,  je  pensais  qu'il 
était  40  heures  du  matin  aux  horloges  pneumatiques; 
je  me  suis  représenté  le  mouvement  des  rues  et  du 
boulevard,  et  j'ai  éprouvé  comme  la  sensation  d'avoir 
la  tête  en  bas... 

Je  savais  que  San  Francisco  datait  de  cinquante 
ans,  je  voulus  en  avoir  une  impression  vivante  et 
d'ensemble. 

Quelle  pouvait  bien  être  la  physionomie  d'une  ville 
si  jeune  dans  ce  Far-West  romanesque  et  légen- 
daire? J'en  lis  le  tour  en  un  jour.  Je  vis  la  rade 
immense,  entourée  de  montagnes,  belle  à  la  fois 
comme  un  grand  lac  suisse  et  comme  nos  golfes 
méridionaux;  le  Park  de  la  Porte  d'Or,  rempli  d'ar- 
bres de  toutes  les  essences,  avec  des  prairies  où 
paissent  des  buffles  sauvages,  —  les  derniers,  que 
l'on  conserve  précieusement  en  souvenir  du  temps 
où  ils  encombraient  les  voies  de  chemins  de  fer 
par  troupeaux  de  20,000;  un  «  Kindergarten  »  où 
sont  réunis  tous  les  jeux  d'enfants.  Je  parcourus  les 
avenues  du  Presidio,  réserve  de  l'État,  domaine  mi- 
litaire qui  abrite  les  forts  de  défense  de  la  rade, 
avec  leurs  gros  canons  menaçants  braqués  sur  toutes 
les  passes  et  sur  la  pleine  mer;  je  traversai  des 
rues  droites  pareilles  à  celles  qu'on  trouve  dans  l'Est, 
d'autres  rues  bâties  sur  des  collines,  montant  et  des- 
cendant à  pic  comme  une  succession  de  montagnes 
russes  qu'escaladent  et  dégringolent  avec  agilité  des 
tramwaysfuniculaires.  Les  maisons meparaissentassez 
jolies,  jeparle  des  maisons  de  résidence,  car  celles  delà 
ville  commerçante  sont  toutes  de  colossales  bâtisses 
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à  quinze  et  vingt  étages.  On  me  montra,  en  passant, 
l'hôtel  de  ville  qui  a  coûté  20  millions  à  bâtir,  on 
me  conduisit  au  GlifTIIouse,  pour  y  voir  les  phoques. 
A  cent  ou  deux  cents  mètres  delà  falaise,  sur  des  rocs 
bas,  plusieurs  centaines  de  lions  marins  s'ébattent 
au  soleil  en  poussant  une  sorte  d'aboiement  sauvage. 
Ils  se  traînent  maladroitement  sur  les  rochers, 
comme  de  grandes  limaces  visqueuses,  se  collent  en 
tas  les  uns  contre  les  autres  en  remuant  leurs  têtes 
dans  un  va-et-vient  continuel,  puis  ils  redescendent 
en  boitant  et  plongent  avec  grâce  dans  l'écume.  Des 
oiseaux  voltigent  autour  d'eux  dans  la  poussière 
d'eau,  se  posent  sur  le  sommet  des  rocs,  les  considè- 
rent et  s'envolent. 

A  côté  du  Gliff  House,  un  vieil  aveugle  jouait  sur 
l'orgue  de  barbarie  la  Marseillaise  !  Je  fus,  ma  foi, 
ravi  de  cette  coïncidence,  et  je  revins  sur  mes  pas 
pour  faire  au  vieux  mendiant  une  aumône  compatrio- 
lique. 

On  me  mena  dans  les  restaurants  français,  chez  Mar- 
chand d'abord,  et  au  Poodle-Dog,  où  la  cuisine  fran- 
çaise s'est  conservée  pure,  comme  en  deux  ou  trois 
maisons  de  New-York.  Les  cabinets  particuliers 
abondent,  avec  un  luxe  de  confortable  inconnu 
ailleurs,  même  dans  la  mère  patrie.  Dans  les  États  de 
l'Est,  à  New-York  par  exemple,  il  n'y  a  pas  de  cabi- 
nets particuliers,  car  la  pruderie  de  la  loi  les  y 
interdit.  Si  vous  désirez  recevoir  quelques  amis  dans 
l'intimité,  on  consent  à  vous  donner  une  salle  spé- 
ciale, mais  dont  la  porte  doit  rester  constamment 
grande  ouverte  —  ce  qui  est,  ne  trouvez-vous  pas? 
d'un  cocasse  achevé.  Les  Espagnols  et  les  Français 
ont  apporté  ici  des  mœurs  plus  libérales,  au  grand 
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scandale  des  puritains  qui  leur  préfèrent  la  mode 
hypocrite. 

Les  gens  de  l'Ouest  paraissent  plus  affables,  plus 
simples,  plus  liants,  plus  vifs  aussi,,  que  ceux  du 
Nord  et  de  TEst.  La  différence  est  tout  à  fait  sensible 
dans  les  rues,  où  les  visages  souriants  ne  sont  pas 
rares,  où  Ton  rencontre  des  flâneurs,  catégorie  in- 
connue de  l'autre  côté  du  pays. 

Les  femmes  sont  grandes,  avec  un  teint  magnifique 
de  camélia  rose;  beaucoup  sont  brunes.  Fait  assez 
original  :  dans  ce  pays  de  soleil,  pas  une  ombrelle 
dans  les  rues,  pas  un  éventail  au  théâtre.  Hommes  et 
femmes  ont,  en  majorité,  des  types  méridionaux  où 
les  espagnols  et  les  français  abondent,  car  la  colonie 
française  est  assez  nombreuse.  On  me  dit  qu'elle  se 
compose  de  8,000  âmes.  Comme  San  Francisco  est 
peut-être  la  seule  ville  d'Amérique  à  la  naissance 
de  laquelle  des  Français  encore  vivants  assistèrent, 
je  vais  pouvoir  me  documenter  auprès  d'eux. 

J'ai  trouvé,  en  effet,  parmi  eux  des  hommes  char- 
mants, en  tête  desquels  je  dois  nommer  le  prince 
Poniatowski,  bien  connu  des  Parisiens.  Le  boulevar- 
dier  intelligent  est  devenu  ici  un  homme  d'affaires 
avisé,  et  sa  situation  à  San  Francisco  est  tout  à 
fait  hors  de  pair.  J'ai  pu  m'en  rendre  compte  sou- 
vent durant  les  trois  semaines  de  mon  séjour.  Il  lait 
partie  du  conseil  des  premières  banques  de  Califor- 
nie, et  il  a  créé  lui-même,  sur  un  point  stratégique 
important  de  la  Sierra  Nevada,  un  petit  chemin  de 
fer  d'une  centaine  de  kilomètres  qui  représente  au- 
jourd'hui quelques  indiscutables  millions.  De  plu.9, 
il  est  allié  à  l'une  des  plus  riches,  sinon  la  plus 
riche  famille  de  San  Francisco,  la  famille  Crocker, 
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dont  les  millions  de  dollars  ne  se  comptent  plus.  Il  vit 
tranquillement,  en  sage  cultivé,  entre  une  femme 
charmante  et  d'adorables  enfants,  dans  un  château 
des  environs,  à  Burlingame,  situé  au  milieu  d'une 
nature  sauvage  et  fertile,  parmi  des  précipices,  d'où 
Ton  voit  la  baie  de  San  Francisco  et  l'océan  Pacifique. 
Sort  enviable!  Il  m'explique  qu'à  l'endroit  où  s'élève 
aujourd'hui  le  Crocker  Building  —  en  plein  centre 
des  affaires,  —  il  y  avait,  vers  1865,  une  montagne 
de  sable  que  la  mer  venait  battre.  On  retira  le  sable 
de  la  montagne  et  on  le  mit  dans  l'eau  :  la  mer  re- 
cula, et  on  fut  débarrassé  de  la  montagne.  Le  père 
Crocker —  comme  on  l'appelle  à  San  Francisco,  —  se 
plaisait  à  raconter  qu'il  avait  mis  sept  mois  pour  faire 
à  pied  le  voyage  de  Kansas  City,  et  qu'après  avoir 
construit  le  chemin  de  fer,  il  fit  le  même  trajet  en 
sept  jours. 

Il  me  présenta  au  club  «  Pacific  Union  »,  le  plus 
riche  de  la  cité,  où  il  me  montra  les  vieux  pionniers 
qui  la  fondèrent,  parmi  lesquels  M.  Miil,  septuagé- 
naire, l'un  des  hommes  les  plus  riches  des  États- 
Unis.  C'est  lui  qui  a  créé  à  New-York  cet  asile  de  nuit 
dont  je  vous  ai  parlé,  les  «  Mill's  Hotels  »,  en  disant  : 
€  Ce  n'est  pas  de  la  philanthropie,  c'est  une  bonne 
affaire,  puisque  mon  argent  me  rapporte  6  p.  100.  » 
L'élément  jeune  et  vivant  de  la  ville  s'est  réfugié  au 
f  Bohemian  Club  »,  où  je  fus  introduit  par  M.  Edgar 
Peixotto,  un  jeune  et  déjà  célèbre  avocat,  neveu  du 
directeur  de  l'jiqui table  de  Paris.  J'ai  rencontré  iâ 
des  Français  qui  tiennent  des  situations  très  en  vue 
dans  les  affaires,  MM.  Raphaël  et  Sylvain  Weill,  M.  Le 
Gallet  et  plusieurs  autres  dont  j'ai,  à  mon  grand  re- 
gret, oublié  les  noms.  Ils  ont  fondé  plusieurs  œuvres 
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françaises  en  pleine  prospérité,  et,  parmi  elles,  l'hô- 
pital français,  que  j'irai  visiter  en  détail. 

Un  de  nos  aimables  confrères  de  San  Francisco, 
directeur  du  premier  journal  français  de  la  ville, 
M.  Lusenchi,  m'a  communiqué  un  livre  de  M.  Daniel 
Lévy,  bien  curieux  et  bien  intéressant,  sur  l'histoire 
de  la  Californie  et  sur  les  premiers  colons  français 
qui  y  arrivèrent  après  la  découverte  de  la  première 
pépite  d'or  en  1848.  C'est  passionnant  à  lire  comme 
un  roman.  D'autre  part,  le  consul  général  de  France, 
M.  Dallemagne,  m'a  lu  un  récit  de  souvenirs  du  plus 
vieux  résident  français  à  San  Francisco,  le  père  Do- 
nais,  qui  fourmille  de  détails  typiques.  Je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  vous  les  résumer. 

En  1848,  San  Francisco  était  une  bourgade  de  cin- 
quante-sept maisons  bâties  en  terre  séchée  et  en  bois, 
abritant  à  peu  près  800  habitants.  Aujourd'hui  la  ville 
en  compte  plus  de  400,000  !  C'est  un  Mormon  du  nom 
de  Marshall  qui  découvrit,  par  hasard,  le  premier 
placer  en  desséchant  le  lit  d'un  ruisseau.  Quand  la 
nouvelle  arriva  avec  le  spécimen  d'or,  les  maisons, 
les  mao^asins,  même  les  journaux  fermèrent  (car  il  y 
avait  déjà  deux  journaux  I);  ouvriers,  journalistes, 
typographes,  commerçants  se  ruèrent  avec  des  pioches 
vers  le  village  de  Colorna.  Les  alcades  des  communes 
voisines  abandonnèrent  l'administration,  les  garni- 
sons désertèrent,  emportant  leurs  baïonnettes  pour 
creuser  le  lit  des  rivières.  Les  marins  qui  arrivaient 
dans  les  ports  firent  comme  les  soldats. 

Depuis  le  30  novembre  4849  jusqu'au  18  juin  1850, 
—  c'est-à-dire  en  pleine  fièvre,  —  35  navires  français 
avaient  amené  2,100  passagers;  et  depuis  le  mois 
d'août  1850  jusqu'au  mois  d'avril  1851 ,  il  était  arrivé 
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directement  de  France  à  San  Francisco  4,855  hommes 
et  161  femmes.  Total  :  4,116  individus  des  deux  sexes, 
amenés  par  des  navires  à  voiles.  On  ne  compte  pas  dans 
ce  chiffre  les  immigrants  français  venus  par  stea- 
mers, ni  les  91  bâtiments  dont  les  équipages  et  les 
états-majors  avaient  déserté  en  débarquant  à  San 
Francisco.  Cinquante-deux  navires  pourrissaient  dans 
la  baie. 

Certains  d'entre  ceux  qui,  faute  d'argent,  ne  pou- 
vaient aller  aux  mines,  trouvaient  à  s'employer  comme 
domestiques  à  San  Francisco  moyennant  500  francs 
par  mois,  ou  dans  les  fermes  des  environs  pour 
20  francs  par  jour. 

Et  comme  on  ne  produisait  plus  rien,  les  objets  de 
première  nécessité  montèrent  à  des  prix  insensés; 
l'argent  lui-même  devenant  rare,  on  paya  avec  de  la 
poudre  d'or.  Le  boisseau  de  fèves  coûtait  50  francs; 
un  oignon,  5  francs.  Les  charretiers  demandaient 
100  francs  pour  une  course  de  30  kilomètres.  Un  cha- 
peau de  feutre  se  vendit  70  dollars  (350  francs  !).  Des 
bouteilles  vides  valaient  25  francs.  On  y  enfermait 
l'or  en  grains. 

On  assassinait  tous  les  jours.  Les  troupes  qu'en- 
voyait le  gouvernement  fédéral  pour  rétablir  l'ordre 
désertaient  pour  aller  aux  mines. 

La  Californie  comptait  à  peine  13,000  âmes  en 
1848.  A  la  fm  de  1849,  la  population  s'élevait  à 
100,000.  Et  l'on  bivouaquait  sous  la  tente  en  atten- 
dant les  maisons. 

En  1852,  on  exporta  pour  230  millions  d'or.  San 
Francisco,  à  la  fm  de  cette  année  1852,  avait 
36,000  habitants.  La  Californie  entière  en  comptait 
326,000,   dont   204,000  Américains,   30,000  Aile- 
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mands,  28,000  Français,  20,000  Hispano-Américains, 
17,000  Chinois,  20,000  Indiens  et  2,000  nègres.  Sur 
ces  326,000  individus,  près  du  tiers  étaient  aux 
mines. 

Les  autres  travaillaient  à  la  construction  des  mai- 
sons et  dans  diverses  industries.  En  1853,  on  payait 
50  et  60  francs  par  jour  les  maçons,  tailleurs  de 
pierre,  charpentiers  de  navire;  les  menuisiers,  les 
forgerons  :  40  francs;  les  ferblantiers,  les  chapeliers  : 
35  francs;  les  tailleurs:  25  francs;  les  cordonniers: 
500  francs  par  mois. 

On  ne  mangeait  qu'au  restaurant  :  un  œuf  frais 
valait  5  francs;  des  pommes  de  terre  grosses  comme 
des  noix  coûtaient  1  fr.  25  la  pièce. 

Les  rats  infestaient  la  ville,  et  il  n'y  avait  pas  de 
chats.  Un  nègre  eut  l'idée  d'aller  à  Los  Angeles  pour 
y  faire  le  trust  des  chats  vivants,  et  vint  les  revendre 
de  250  à  500  francs  pièce.  Il  fit  une  fortune  qu'il 
perdit  au  jeu. 

Car  on  jouait  énormément  à  San  Francisco.  Les 
saloons  étaient  abrités  sous  des  hangars  de  planches 
grossièrement  décorés  qui  ouvraient  sur  la  rue.  Pour 
enjeux  les  prospecteurs  apportaient  des  pépites  qu'on 
pesait  dans  des  balances;  et  même  il  arrivait  que  des 
mineurs  jetaient  sur  la  table  leur  sacoche  gonflée  de 
poudre  d'or  ou  leurs  bouteilles,  et  perdaient  là  en 
une  heure  la  fortune  qu'ils  avaient  faite  en  un  mois. 
Des  femmes  mexicaines,  des  Chiliennes,  des  négresses, 
entouraient  les  tables  et  couvaient  de  l'œil  les  gagnants, 
ainsi  que  cela  se  passe  encore  en  d'autres  temples 
mieux  administrés.  Les  Américains  jouaient  le  p/ia- 
mow,  les  Mexicains  le  monte,  les  Français  la  roulette^ 
le  lansquenet  et  le  trente  et  quarante* 
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Beaucoup  de  fortunes  eurent  des  origines  presque 
incroyables. 

Un  avocat  français  arrivé  en  1849  sans  argent,  ne 
sachant  que  faire,  s'avise  de  ramasser  dans  la  rue  les 
chemises  sales  qu'on  y  jetait,  car  il  coûtait  plus 
cher  de  les  blanchir  que  d'en  faire  venir  de  neuves. 
Le  blanchissage  d'une  chemise  se  payait  en  effet 
2  dollars  (10  francs).  Il  lave  les  chemises,  les  repasse 
tant  bien  que  mal  et  les  revend.  Il  gagne  rapidement 
quelques  milliers  de  dollars,  installe  ensuite  une 
blanchisserie,  achète  des  terrains,  spécule  et  devient 
très  riche. 

Un  autre  homme  de  loi  français  débarque  d'un 
bateau  venu  du  Havre.  Il  n'avait  pas  encore  mis  le 
pied  sur  la  grève  qu'on  venait  lui  offrir  une  once 
d'or  par  jour  (90  francs)  pour  faire  la  cuisine.  On 
disait  :  «  Un  Français  sait  toujours  faire  la  cuisine.  t> 

Les  premiers  typographes  qui  arrivèrent  furent 
payés  10  francs  par  1,000  lettres,  travail  qu'on  payait 
à  l'époque  50  centimes  à  Paris  et  à  Lyon.  Ou  bien 
ils  exigeaient  3  dollars  1/2  par  heure  de  présence 
(17  fr.  50),  travaillant  ou  non.  Tous  ceux  qui  ne 
savaient  que  faire  s'improvisaient  typographes. 

Un  de  nos  compatriotes  gagna,  en  cinq  ans,  plus 
de  100,000  francs  à  ramasser  de  vieilles  bouteilles 
et  à  les  revendre  dans  les  placers. 

Un  notaire  qui  avait  quitté  la  France,  pour  des 
motifs  connus  de  lui  seul,  se  fit  cireur  de  bottes.  Il 
recueillit  une  vieille  caisse  à  vin,  se  servit  de  brosses 
qu'il  avait  emportées  avec  lui,  et  s'installa  au  coin 
d'une  rue,  près  des  salons  de  jeu.  Le  premier  mineur 
qu'il  décrotta  lui  demanda  ce  qu'il  devait  ;  il  répondit  : 
«  Ce  que  vous  voudrez  »  ;  l'autre  lui  donna  50  cents 
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(2  fr.  50).  Ce  fut  le  prix  qu'il  adopta.  Il  gagna  rapi- 
dement d'assez  fortes  sommes.  Mais  il  eut  bientôt 
des  imitateurs  et  des  concurrents  à  meilleur  marché, 
^our  les  battre,  il  s'avisa  de  se  faire  fabriquer  un 
<;outeau  d'or  avec  lequel  il  grattait  la  boue  des  chaus- 
sures des  mineurs.  Sa  clientèle  augmenta  et  il  put 
maintenir  son  prix. 

Une  jeune  fille  débarque  de  France  avec  une  poupée 
qu'elle  apportait  pour  offrir  en  cadeau.  Le  directeur 
de  la  douane,  qui  la  voit  dans  sa  malle,  offre  de  la 
lui  acheter  pour  sa  propre  fille;  elle  refuse,  mais  il 
insiste  tant  qu'il  finit  par  la  lui  arracher  pour 
320 dollars  (1,600  francs)! 

Avant  la  découverte  de  For,  il  se  trouvait  déjà  quel- 
ques Français  en  Californie.  Mais  d'autres  séjour- 
naient aussi  au  Mexique,  au  Chili,  au  Pérou,  aux  îles 
Sandwich  et  à  Tahiti,  qui,  dès  la  grande  nouvelle, 
accoururent.  Le  premier  Français  arrivé  en  droite 
ligne  de  France,  dès  1848,  fut  M.  Eugène  Sabatié, 
qui  avait  pris  place  dans  un  chargement  de  farine. 

Il  faut  vous  dire  qu'en  ce  temps-là,  on  mettait 
75  jours  de  mer  pour  aller  du  Havre  à  New^-York  et 
35  jours  de  New-York  à  San  Francisco  par  Colon, 
à  dos  de  mules.  Les  voiliers  naviguaient  six  mois  pour 
venir  directement  à  San  Francisco  par  le  détroit  de 
Magellan. 

D'après  M.  Daniel  Lévy,  le  premier  groupe  impor- 
tant de  Français,  parti  du  Havre,  arriva  le  44  sep- 
tembre 1849,  à  bord  d'un  petit  voilier  appelé  Meuse, 
Ils  étaient  au  nombre  de  36  à  40.  Non  seulement 
nos  compatriotes  figuraient  parmi  les  premiers  arri- 
vants d'Europe,  mais  ils  formaient  peut-être  l'élément 
le  plus  important  et  le  plus  remarquable  de  cette 

4. 
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immigration.  Nulle  part,  en  effet,  les  magnifiques 
trouvailles  faites  en  Californie  n'avaient  produit  une 
sensation  aussi  vive  qu'en  France  et,  particulière- 
ment, qu'à  Paris.  Les  uns  partirent  à  leurs  frais. 
D'autres  se  firent  transporter  par  des  compagnies 
organisées  dans  ce  but.  Un  très  grand  nombre  appor- 
taient des  capitaux  et  des  marchandises. 

San  Francisco,  qui  au  mois  de  février  1849  ne 
comptait  encore  qu'une  douzaine  de  nos  nationaux, 
généralement  pauvres,  vit,  dans  l'espace  d'une  année, 
s'ouvrir  des  maisons  importantes  fondées  par  nos 
entreprenants  compatriotes.  C'étaient  des  bureaux 
d'importation  de  liquides,  des  maisons  de  nou- 
veautés, de  banque,  de  coiffure.  On  y  faisait  payer 
2  dollars  la  coupe  de  cheveux  et  un  dollar  la 
barbe. 

Deuxans  après,  la  Californie  renfermait20,000  Fran- 
çais. 

Les  mineurs  français  envoyèrent  à  leurs  familles, 
de  1850  à  1851 ,  plus  de  4  millions  de  francs,  rien  que 
par  l'intermédiaire  du  consulat  de  France.  D'autres 
sommes  considérables  étaient  envoyées  par  d'autres 
voies.  Vers  la  fin  de  l'année  1850,  on  exposa  à  San 
Francisco  une  pépite  d'or,  du  poids  de  douze  livres 
et  valant  près  de  4,000  dollars.  Elle  avait  été  trouvée 
avec  plusieurs  autres  dans  les  mines  du  Sud  par  trois 
Français  qui,  en  quinze  jours,  purent  réaliser  chacun 
une  petite  fortune. 

Mais  on  manquait  de  femmes,  comme  dans  toute 
l'Amérique.  Le  maire  de  San  Francisco  écrivit  à  ce 
moment  au  gouvernement  français  qu'il  serait 
heureux  de  voir  venir  de  France  déjeunes  paysannes, 
afin  de  cimenter  par  des  mariages  mixtes  l'union  des 
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deux  grands  éléments  dont  se  composait  la  popula- 
tion californienne  :  les  Américains  et  les  Français. 
On  comprendra  mieux  l'insistance  du  maire  de  San 
Francisco  quand  on  saura  que  la  Californie  comptait 
à  cette  époque  deucc  cent  mille  hommes  et  seulement 
quinze  cents  femmes  I 
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(SUITE) 


Visite  des  établissements.  —  Le  phonographe  au  tribunal.  — 
Crachoirs  partout.  —  Époux  en  divorce.  —  La  femme  ty- 
rannisée qui  mâche  de  la  gomme.  —  Flegme  des  plai- 
deurs. —  Cas  de  divorce.  —  Le  Trésor  municipal.  —  Le 
biceps  du  voyageur  ne  peut  porter  20,000  dollars  en  or. 
—  La  Bibliothèque.  —  Catalogue  ingénieux.  —  Les  Écoles 
mixtes.  —  Chinois  et  Japonais.  —  Fausse  alarme.  —  La  dis- 
cipline du  sang-froid.  —  Le  traitement  des  institutrices  pri- 
maires en  Californie.  —  Trente-trois  Clubs  de  femmes.  — 
Le  boycotta.ge.  —  Un  restaurateur  qui  sourit.  —  Le  restau- 
rateur ne  sourit  plus.  —  Un  héros  de  la  guerre  de  Chine.  — 
M.  Chamot.  —  Souvenirs  splendides  du  pillage.  —  Mgr  Fa- 
vier  a  donc  pillé?  —  Le  sceau  impériaL  —  Mille  six  cent 
cinquante  perles  sur  un  bonnet.  —  Un  tarif  à  lire.  — 
Pauvres  malades!  —  Un  consul  général  dans  la  misère! 


J*ai  visité  le  City  Hall  et  les  autres  monuments  de 
la  ville,  les  écoles,  la  bibliothèque,  la  prison,  les 
clubs,  les  universités,  les  settlements  (œuvres  chari- 
tables), etc. 

De  la  plupart,  rien  de  particulier  à  retenir. 
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Au  Tribunal  civil,  est  installé  un  ascenseur;  les  juges 
n'ont  pas  à  s'essouffler  pour  arriver  à  leurs  sièges. 
Les  débats  des  audiences  y  sont  recueillis  d'une  façon 
assez  originale  et  qui  étonnera  un  peu  la  basoche  fran- 
çaise. Les  sténographes  prennent  à  tour  de  rôle  les  ré- 
quisitoires, dépositions,  plaidoiries,  jugements,  etc., 
et,  toutes  les  cinq  ou  dix  minutes,  s'en  vont,  l'un 
après  l'autre,  réciter  leurs  notes  à  un  phonographe 
qui  les  répète  ensuite  devant  un  employé  à  la  ma- 
chine à  écrire  qui  les  enregistre  alors  définiti- 
vement. 

Les  jugements,  les  actes  privés,  tous  les  documents 
devant  être  conservés  au  Tribunal  sont  reproduits 
sur  des  registres  à  la  machine  à  écrire;  ces  machines 
sont  très  compliquées,  puisqu'il  faut  les  adapter  à 
tous  les  formats  et  à  toutes  les  épaisseurs  de  registres; 
mais  elles  fonctionnent  admirablement.  J*ai  compté 
une  vingtaine  d'hommes  et  de  femmes  occupés  à 
tapoter  sur  les  touches  des  appareils,  devant  les  gros 
registres  officiels. 

Je  suis  entré  dans  plusieurs  Chambres.  Les  plan- 
chers couverts  d'un  caoutchouc  très  épais  éteignent 
complètement  le  bruit  des  pas.  Dans  tous  les  pré- 
toires se  trouvent  un  filtre  à  eau  glacée  et  un  verre  à  la 
disposition  de  tout  le  monde,  et  d'énormes  crachoirs 
de  50  centimètres  carrés.  Souvent  on  ne  voit  assis 
au  Tribunal  qu'un  seul  juge,  habillé  comme  vous  et 
moi.  11  écoute  les  avocats  en  veston  qui  lui  parlent 
les  deux  mains  dans  les  poches,  sur  le  ton  de  la  con- 
versation, sans  éclats  de  voix,  sans  déclamation  ni 
emphase. 

Dans  l'une  des  Chambres  on  jugeait  les  divorces. 
J'ai  assisté  à  un  débat.  La  femme  plaidait  contre  le 
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mari.  C'était  une  grande  femme,  mince,  assez  élé- 
gante et  assez  jolie;  assise  en  face  de  son  époux, 
elle  mâchait  sans  cesse  de  la  gomme.  On  la  ques- 
tionnait sur  ses  doléances  :  elle  répondait  que  son 
mari  l'avait  battue  plusieurs  fois,  qu'il  lui  refu- 
sait souvent  de  l'argent  et  rentrait  ivre  chez  lui  à 
trois  reprises.  Elle  disait  tout  cela  froidement,  en 
mâchonnant.  Lui,  un  grand  diable  maigre,  rose, 
blond,  l'œil  pas  très  bon,  l'écoutait  assis  et,  les  mains 
dans  les  poches,  il  répondait  de  temps  en  temps  du 
bout  des  lèvres,  expliquant  qu'elle  l'avait  exaspéré  par 
sa  mauvaise  humeur,  ses  reproches  et  ses  injures. 
La  femme,  alors,  ripostait  à  peine,  sans  colère  non 
plus,  ne  le  regardant  pas,  comme  s'il  s'agissait  de  tout 
autre  homme  que  lui.  Les  avocats  essayaient  naturel- 
lement derejeterles  torts  de  l'un  sur  l'autre.  Ici,  le  juge 
ne  parle  pas,  ou  à  peine;  ce  sont  les  avocats  qui  inter- 
rogent les  témoins.  Le  divorce  fut  prononcé  contre 
le  mari,  comme  il  arrive  les  trois  quarts  du  temps. 
Car  en  Amérique,  paradis  des  femmes,  elles  ont 
toutes  les  prérogatives  et  toutes  les  faveurs  :  de  deux 
affirmations  contraires,  d'un  homme  et  d'une  femme, 
le  juge  croira  toujours  celle  de  la  femme.  Le  divorce 
s'obtient  assez  facilement  en  Californie,  car  alors  que 
dans  l'État  de  New- York,  par  exemple,  il  n'existe 
qu'un  seul  cas  de  divorce,  l'adultère,  en  Californie,  la 
loi  prévoit  six  cas,  qui  sont  :  1°  l'adultère;  2°  le  refus 
de  subsides  de  la  part  du  mari  ;  3°  l'abandon  de  la 
femme  pendant  un  an;  4°  l'ivrognerie  habituelle  de 
l'un  des  deux  époux;  5°  la  condamnation  pour  un 
crime;  6^  1'  «  extrême  cruauté  »,  y  compris  la 
«  cruauté  mentale  »  —  mental  cruelty.  On  entend 
par  «  extrême  cruauté  >  les  coups  et  sévices,  et  par 
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«  cruauté  mentale  j>  —  cas  le  plus  souvent  invoqué, 
car  c'est  le  plus  vague  —  les  injures  et  le  mépris. 


On  m'a  montré,  en  passant,  le  trésor  municipal, 
un  énorme  coffre-fort  muni  de  toutes  les  mécaniques 
possibles,  d'une  horloge  de  sûreté  avec  fils  élec- 
triques, etc.,  qui  renfermait  15  millions  en  or.  Les 
portes  en  étaient  ouvertes,  et  j'ai  pu  voir,  d'un  œil 
sec,  des  piles  infmies  de  pièces  de  20  dollars.  On  m'a 
même  fait  soupeser  une  plaque  de  cuivre  où  repo- 
saient 100,000  francs  en  or.  J'ai  essayé  de  la  mettre  à 
bout  de  bras,  —  en  vain. 

Le  catalogue  de  la  Bibliothèque  publique  est  très 
ingénieux,  conçu  d'après  une  méthode  que  j'avais 
déjà  vu  employer,  d'ailleurs,  dans  d'autres  villes  amé- 
ricaines :  ce  sont  des  bandes  de  parchemin  enroulées 
sur  des  bobines  qu'on  fait  tourner  avec  une  manivelle. 
Les  noms  des  auteurs  y  sont  inscrits  par  ordre  alpha- 
bétique, avec  l'indication  du  numéro  des  rayons  où 
l'on  peut  les  trouver.  Il  y  a  une  bobine  pour  chaque 
lettre  de  l'alphabet.  C'est  d'une  simplicité  et  d'une 
rapidité  admirables.  Quand  je  pense  qu'il  faut,  en 
moyenne,  une  heure  et  demie  pour  obtenir  un  livre  à 
la  Bibliothèque  nationale! 

0 
ne 

En  Californie,  les  écoles  primaires  s'appellent  des 
écoles  de  grammaire.  Les  garçons  et  les  filles  y  sont 
mêlés.  J'ai  assisté  aux  leçons  d'une  matinée  dans 
presque  toutes  les  classes.  Cela  ressemble  tout  à  fait 


48  DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

aux  écoles  de  chez  nous.  La  seule  différence  à  noter, 
c'est  le  sérieux  des  figures  d'enfants.  Aucune  gami- 
nerie dans  les  yeux.  Les  filles,  la  plupart  jolies, 
semblent  même  plus  sérieuses  que  les  garçons. 
Quelques-unes,  malgré  leur  jeune  âge,  ont  des 
hanches  et  des  poitrines  presque  formées;  une  pro- 
preté absolue  dans  les  vêtements  :  ce  sont  pourtant 
des  enfants  d'ouvriers.  Je  vis  parmi  eux  deux  grands 
garçons  japonais  habillés  à  Teuropéenne.  Mais  on  ne 
reçoit  pas  les  Chinois,  sous  le  prétexte  qu'ils  ne 
s'habillent  pas  comme  tout  le  monde. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  l'enseignement, 
c'est  l'importance  extrême  donnée  aux  moindres  faits 
de  l'histoire,  cependant  si  simple  et  si  courte,  des 
États-Unis.  Des  noms  de  généraux  complètement 
inconnus,  des  dates  d'événements  médiocres  s'enflent 
dans  les  livres  et  dans  la  bouche  des  maîtresses, 
comme  les  noms  de  César,  d'Attila  ou  de  Napoléon,  et 
comme  la  date  de  l'avènement  de  Cromwell  ou  celle 
de  la  Révolution  française.  J'ai  senti  là  des  efforts 
passionnés  pour  créer  dans  cette  population  si 
mélangée  et  si  neuve  un  sentiment  patriotique  qui 
n'aura  certes  pas  grand'peine  à  se  former. 

J'ai  demandé  à  la  directrice  si  elle  n'avait  jamais 
perçu  le  moindre  inconvénient  à  la  coéducation  des 
sexes?  Elle  parut  surprise  de  ma  question,  comme  si 
même  elle  n'y  avait  jamais  pensé.  Et  en  effet,  à  re- 
garder attentivement  garçons  et  filles,  on  se  prend  à 
s'étonner  soi-même  de  ces  craintes. 

Mais  quel  souci  de  dresser  les  enfants  au  calme,  à 
la  présence  d'esprit  et  à  la  discipline  I  La  directrice 
me  dit  : 

—  Je  vais  donner  le  signal  d'alarme  en  cas  d'in- 
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cendie,  et  vous  verrez  comment  l'école  se  videra,  et 
en  combien  de  temps. 

Nous  nous  trouvions  dans  l'escalier.  Elle  siffla  lon- 
guement dans  un  sifflet  à  roulette.  Quelques  secondes 
après,  un  garçon  sortit  d'une  classe,  vint  se  placer  à 
côté  d'elle  sans  dire  un  mot.  Il  était  là,  à  sa  disposi- 
tion, pour  courir  où  elle  lui  dirait  d'aller,  transmettre, 
au  besoin,  ses  ordres.  En  même  temps,  d'autres  gar- 
çons, cinq  ou  six,  désignés  d'avance  pour  cela,  ou- 
vraient toutes  les  fenêtres  des  classes,  regardaient  dans 
la  rue,  essayaient,  en  se  penchant,  de  voir  où  était  le 
feu,  grimpaient  les  escaliers,  cherchant  le  foyer  de 
l'incendie.  Et  simultanément,  de  tous  les  étages, 
les  élèves,  précédés  des  maîtresses,  évacuaient  les 
chambres  au  pas,  descendaient  les  escaliers  dans  le 
plus  grand  ordre,  arrivaient  dans  la  rue  et  allaient  se 
poster  sur  le  trottoir  d'en  face,  toujours  au  pas.  Puis, 
sur  un  signe  de  la  directrice,  tous  rentraient  dans 
l'école,  au  son  du  tambour.  Le  tout  avait  duré  moins 
de  cinq  minutes. 

—  Et,  comme  personne  ne  sait  s'il  y  a  le  feu  vrai- 
ment ou  non,  en  cas  d'incendie  réel  les  choses  se 
passeraient  exactement  de  même,  me  dit  la  direc- 
trice. 

J'ai  noté  les  prix  des  traitements  des  institutrices, 
—  car  ce  sont  des  femmes  qui  tiennent  ces  écoles^ 
les  hommes  se  refusant  à  enseigner  pour  si  peu.  La 
directrice  touche  150  dollars  par  mois  (750  francs). 
Les  sous-maîtresses  débutent  à  60  dollars  (300  francs)  ; 
elles  arrivent  rapidement  à  75  et  80  dollars  (400  francs). 
Dans  les  écoles  maternelles  elles  sont  les  plus  payées  : 
100  dollars  (500  francs)  comme  traitement  mensuel 
de  début. 
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On  compte,  à  San  Francisco,  33  clubs  de  femmes  I 
Tous  les  clubs  féminins  de  l'Etat  sont  fédérés.  Leur 
action  est  réelle  et  efficace.  Ce  sont  eux  qui  obtin- 
rent du  Parlement,  entre  autres  réformes,  que  les 
enfants  criminels  fussent  jugés  à  part,  et  relégués  dans 
des  familles  sous  le  contrôle  de  fonctionnaires  spé- 
ciaux. Les  clubs  de  Californie  avaient  envoyé  des  délé- 
guées à  Sacramento  pour  plaider  en  faveur  de  cette 
réforme. 
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J'ai  vu  de  mes  yeux  ce  qu'est  le  boycottage. 

Je  passais  un  soir  dans  Market  Street,  la  principale 
rue  de  la  ville.  Devant  un  restaurant,  à  l'enseigne  du 
«  Restaurant  Puritain  »,  un  homme-sandwich  allait  et 
venait  en  prononçant  tout  haut  les  paroles  inscrites 
en  grosses  lettres  sur  ses  deux  affiches  :  a  Travail- 
leurs, n'allez  pas  au  restaurant  Puritain,  c'est 
l'ennemi  destinions  ouvrières I...  »  Le  restaurateur 
se  tenait  sur  le  pas  de  sa  porte,  en  souriant  d'un  air 
gêné.  Il  paraissait  très  ennuyé,  et  il  devait  l'être, 
en  eifet,  car  sa  clientèle  semblait  mince.  Les  deux 
hommes  se  regardaient  avec  malveillance.  Je  m'in- 
fo^'mai  de  la  raison  de  ce  boycottage.  On  me  dit  que 
le  patron  employait  sans  doute  des  aides  de  cuisine 
au-dessous  du  tarif  fixé  par  les  syndicats,  et  qu'il 
faisait  travailler  en  dehors  des  heures  convenues. 
Alors  l'Union  avait  délégué  un  de  ses  membres  — 
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rhonime-sandwich  —,  pour  avertir  les  unionnistes  et 
les  empêcher  de  donner  leur  clientèle  à  cet  ennemi. 
Or,  ici,  presque  tous  les  ouvriers  font  partie  des 
unions.  Une  telle  interdiction  produit  des  effets 
réels. 

Pendant  plusieurs  jours,  je  revis  l'homme-sandwich 
à  sa  faction.  En  rentrant  le  soir,  à  minuit,  il  s'y  trou- 
vait encore,  lui  ou  un  suppléant.  Le  restaurant  se 
vidait.  Le  restaurateur  ne  souriait  plus.  Un  beau  jour, 
riiomme-sandwich  avait  disparu  :  le  patron  vaincu 
avait  souscrit  aux  tarifs  des  syndicats. 


6 
<»«» 


J*ai  rencontré  ici  un  homme  bien  curieux  et  bien 
sympathique  :  c'est  l'ancien  propriétaire  de  l'Hôtel  de 
Paris,  à  Pékin,  qui  fit  tant  parler  de  lui  pendant  la 
dernière  guerre  de  Chine  et  grâce  à  qui  les  Européens 
assiégés  purent  se  nourrir  et  se  défendre  pendant  si 
longtemps.  Il  s'appelle  M.  Chamot.  Quand  on  le  met 
sur  son  sujet  favori,  il  ne  se  fait  pas  prier  et  vous 
raconte  des  choses  palpitantes  d'intérêt,  qu'il  ferait 
bien  d'écrire. 

Il  est  marié  à  une  charmante  femme  américaine, 
jolie  et  distinguée,  qui  fit  là-bas,  à  ses  côtés,  des  pro- 
diges d'adresse  au  revolver  et  au  fusil  d'ordonnance  î 
Quand  elle  tirait,  elle  ne  manquait  jamais  son  Chinois, 
pas  plus  que  son  mari  d'ailleurs,  Suisse  d'origine 
et  lauréat,  comme  sa  femme,  du  Grand  Concours 
fédéral. 

J'ai  visité  ces  aimables  gens  si  hospitaliers  à  tous 
les  Français  de  passage  à  San  Francisco.  M.  Chamot 
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vit  de  ses  renies  et  fait  bâtir.  La  famille  de  sa  femme 
est  elle-même  très  riche,  et  lui,  pour  avoir  eu  son 
hôtel  et  sa  fabrique  de  porcelaines  bombardés,  a 
touché  de  belles  indemnités  des  différents  gouverne- 
ments, sans  compter  les  spéculations  heureuses  qu'il 
a  pu  faire  pendant  le  séjour  des  troupes  alliées. 

Mais  il  a  rapporté,  de  plus,  quelques  souvenirs 
assez  coquets  des  palais  impériaux.  Il  m'a  montré  son 
petit  «  musée  du  pillage  »  qui  n'est  pas  sans  intérêt. 
Des  coupes  d'agate,  des  colliers  d'ambre,  des  brace- 
lets de  jade,  un  sceptre  d'or,  un  magnifique  vase  de 
cristal  de  roche;  le  général  Frey  lui  a  donné,  en  sou- 
venir et  en  récompense  de  ses  services,  des  vases 
d'ambre  de  toute  beauté;  de  Mgr  Favier  il  a  un 
brûle-parfum  d*un  travail  inouï  et  d'un  poids  colossal. 
Il  a  aussi  des  coffres,  des  timbres  de  cuivre,  des 
bouddhas,  des  éventails  ornés  de  rubis  et  de  vieilles 
peintures  hollandaises  du  xviii'  siècle  venues  à  Pékin 
on  ne  sait  comment,  une  armure  du  fameux  prince 
Li,  avec  son  casque  et  son  porte-flèches  damasquinés. 

Mais  ses  deux  morceaux  principaux  sont  le  sceau 
impérial  et  la  coiffure  de  l'Impératrice.  Le  sceau  est 
un  bloc  d'or  jaune  de  10  kilogrammes,  vraiment  peu 
commode  à  manier.  M.  Chamot  l'a  acheté  à  Mgr 
Favier.  Ce  cachet  représente  donc  une  trentaine  de 
mille  francs  de  métal.  Mais  l'acquéreur  a  fait  une 
bonne  affaire  I  Quant  à  la  coiffure  de  l'Impératrice 
mère,  c'est  une  sorte  de  kakoschnick  comme  en 
portent  les  femmes  russes,  un  haut  bonnet  pointu 
dont  la  trame  est  tout  en  cheveux  tressés,  et  dont  les 
ornements  sont  de  pierres  précieuses,  de  plumes 
d'oiseaux-mouches  et  de  colibris,  de  chimères  et  de 
dragons  de  soies  multicolores,  incrustés  de  rubis,  de 
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jade,  d'ambre  et  de  perles.  M.  Ghamot  et  sa  femme 
ont  compté  les  perles  du  bonnet  :  il  y  en  a  1,650! 

Il  a  l'intention  de  l'offrir  au  Louvre.  C'est  d'un  hoh 
cœur. 


6 


J'ai  donné  plus  haut  un  aperçu  des  prix  fan- 
tastiques payés  il  y  a  cinquante  ans  aux  ouvriers  les 
plus  ordinaires  de  l'industrie.  Aujourd'hui,  ces  prix 
ont  un  peu  baissé:  les  maçons-poseurs  de  briques  ne 
gagnent  plus  guère  que  de  25  à  35  francs  par  jour  ;  les 
manœuvres,  15  francs;  les  plombiers  et  les  charpen- 
tiers, 28  francs;  les  conducteurs  de  tramways,  15  francs 
par  jour;  les  sergents  de  ville,  500  francs  par  mois. 
Et  le  reste  à  l'avenant.  Mais  une  autre  catégorie  de 
praticiens  a  maintenu  des  prix  bien  faits  pour  étonner 
les  malades  d'Europe  :  ce  sont  les  médecins. 

Lisez  ce  tarif  : 

La  première  visite  d'un  médecin  à  un  malade  se 
paye  50  fr.;  les  autres,  25  fr.;  la  nuit,  c'est  toujours 
50  fr.  Un  certificat  quelconque  de  médecin,  100  fr.; 
vérification  de  la  mort,  250  fr.  Si  la  visite  a  trait  à 
une  question  légale,  2,500  fr.;  opération  à  la  tête  et 
point  de  suture,  etc.,  750  fr.;  fracture  ou  luxation 
d'un  os,  2,500  fr.;  ligatures  d'artères,  2,500  fr.; 
opération  d'une  tumeur,  d'un  œil,  trépan,  hernie 
étranglée,  fistule,  2,500  fr.;  coup  de  bistouri  dans  un 
abcès,  250  fr.;  point  de  suture  à  une  plaie  récente, 
250  fr.;  réduction  d'une  petite  fracture  ou  d'une 
luxation  des  doigts,  250  fr.;  enlèvement  d'un  corps 
étranger  dans  l'oreille,  150  fr.,  etc.,  etc. 

5. 
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Ces  prix  sont  fixés  par  le  Syndicat  des  médecins  de 
San  Francisco.  Je  les  ai  copiés  dans  un  recueil  officiel 
de  la  corporation,  le  dernier  paru. 
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Un  petit  fait  bien  significatif  qu'on  cite  à  San 
Francisco  : 

Le  consul  général  français  n'a  pas  le  téléphone  I 

Mais  il  se  plaint  du  traitement  que  la  France  lui 
sert,  et  il  se  lamente  sur  les  prix  exorbitants  de  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  J'écris  sur  mon  carnet 
les  chiffres  et  les  faits  que  voici  : 

Impossible  d'acheter  moins  de  dix  sous  de  lait. 

Les  œufs  coûtent  de  3  francs  à  3  fr.  50  la  douzaine. 

Le  beurre  de  table,  3  fr.  75  la  livre. 

Un  domestique  demande  au  minimum  35  dollars 
par  mois  (180  francs).  Certains  vont  jusqu'à  40  et 
50  dollars.  Ils  exigent  absolument  un  tapis  dans  leur 
chambre,  acceptent  difficilement  une  natte. 

Le  gaz  coûte  2  dollars  50  (42  fr.  50)  les  1 ,000  pieds 
cubes  (un  peu  moins  de  4  mètres  cubes).  En  France 
nous  payons  le  gaz  quatre  sous  le  mètre  cube*. 

Un  abonnement  à  l'eau  coûte  5  dollars  par  mois 
(25  francs). 

Pour  poser  un  tuyau  de  poêle,  3  dollars  et  demi  : 
17  fr,  50. 

Coupe  de  cheveux  :  2  fr.  50. 


1.  Il  y  a  là  un  fait  tout  à  fait  particulier  à  l'Ouest  américain  qui 
est  jusqu'à  présent  complètement  dépourvu  de  charbon,  et  qui-  en 
reçoit  d'Angleterre,  sur  des  t>Ateaux  français. 
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Raser  :  1  fr.  25. 

Cirer  les  bottines  :  0  fr.  50. 

Une  chambre  meublée  très  ordinaire  :  minimum 
130  francs. 

Au  total,  la  vie  coûte  le  double  qu'à  Chicago,  par 
exemple. 

Avis  aux  amateurs  I 


SAN  FRANCISCO 

UN  CLUB  D'ENFANTS 


Le  Doy's  Club.  —  Enfants  de  douze  à  seize  ans.  —  Une  famille 
de  braves  gens.  —  Les  Peixotlo.  —  Election  du  Club.  —  Dis- 
cours d'un  président  et  d'un  secrétaire  de  quatorze  ans.  — 
Une  charmante  soirée.  —  Ce  qu'on  fait  au  Club.  —  Plus  de 
petits  vagabonds.  —  Excursions  d'été.  —  La  vallée  da 
Yosémite.  —  On  couche  à  la  belle  étoile.  —  Six  semaines 
d'exploration.  —  Les  sports  des  petits  pauvres.  —  Le  jour- 
nal du  Club.  —  Réclames  pratiques.  —  Jeux  d'enfants. 
—  Le  plus  jeune  fabricant  des  Etats-Unis.  —  Raymond 
Davis,  à  onze  ans,  gagne  250  francs  par  mois. 


J'ai  passé  une  soirée  comme  invité  dans  un  club 
d'enfants,  le  c  Boy's  Club  i.  Parfaitement!  Les  plus 
jeunes  membres  ont  douze  ans  ;  les  plus  grands, 
seize.  Je  n'avais  pas  idée  qu'une  telle  institution  fût 
sérieuse  et  durable,  et  je  ne  suis  pas  encore  revenu, 
d'ailleurs,  de  mon  étonnement. 

Le  président  de  ce  club,  celui  qui  l'a  créé  il  y  a 
six  ans  et  qui  le  fait  vivre,  est  M.  Peixotto,  un  homme 
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d'une  quarantaine  d'années,  au  vaste  front,  aux  che- 
veux blonds  frisés,  à  la  figure  jeune,  aux  traits  doux 
d'apôtre,  qui  consacre  exclusivement  sa  vie  à  son 
œuvre.  Il  a,  en  effet,  quitté  ses  propres  affaires,  mis 
de  côté  toute  ambition  et  tous  rêves  d'avenir.  Et  il 
est  sans  fortune  I 

Voilà  ceux  qui  sauveront  l'Amérique  des  dangers 
d'un  réalisme  trop  étroit,  —  des  êtres  comme  celui-ci, 
qui  ne  pullulent  certes  pas,  mais  qui  ne  sont  pas  si 
rares  qu'on  pourrait  le  craindre,  qui  n'ont  souci  des 
intérêts  vulgaires,  qui  mettent  tout  le  bonheur  de 
leur  vie  dans  le  dévouement  à  leurs  semblables. 

La  sœur  de  M.  Peixotto  m'avait  conduit  à  lui,  miss 
Jessie  Peixotto,  l'Américaine  la  plus  intelligente,  je 
crois,  que  j'aie  rencontrée  aux  Etats-Unis.  C'est  une 
jeune  fille  jolie,  élégante,  avec  toute  la  grâce  et  le 
charme  de  son  sexe,  et  qui  sans  quitter  le  sourire 
charmant  de  ses  yeux  bleus  et  de  sa  bouche  spiri- 
tuelle, mène,  elle  aussi,  une  vie  d'apostolat.  Non  seu- 
lement elle  fait  partie  de  toutes  les  œuvres  féminines 
de  San  Francisco,  mais  encore  elle  est  en  relation 
avec  toutes  les  organisations  philanthropiques  du 
pays,  en  connaît  le  fonctionnement  et  s'intéresse 
à  leur  prospérité.  Pourvue  de  tous  les  titres  uni- 
versitaires possibles,  elle  continue  à  suivre  certains 
cours  pour  y  apprendre  [des  choses  qu'elle  ignore, 
mais  qu'elle  croit  utile  d'enseigner  aux  femmes  et 
aux  enfants  des  ouvriers  1  Où  verrions-nous  cela,  en 
France? 

En  son  aimable  compagnie  je  visitai  les  œuvres 
d'éducation  et  les  œuvres  charitables  de  la  ville. 
Nous  allâmes  un  soir  au  Boy's  Club.  C'était  une  mo- 
deste maison  dans  un  quartier  ouvrier.  11  n'y  avait  pas 
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de  tapis,  et  il  n'y  faisait  pas  exagérément  clair.  Mais 
dès  le  seuil  on  se  trouvait  dans  une  chaude  atmo- 
sphère, vivace,  animée,  cordiale.  Des  enfants  d'ou- 
vriers, l'œil  éveillé,  l'air  heureux,  de  manières  polies, 
passaient  en  riant  dans  les  couloirs,  grimpaient  et  des- 
cendaient lestement  les  escaliers. 

Il  y  avait  justement,  ce  soir-là,  séance  d'élection 
pour  le  renouvellement  du  bureau.  Une  trentaine  de 
jeunes  garçons  vinrent  s'asseoir  sur  les  gradins  d'une 
petite  salle.  L'ancien  bureau  se  tenait  au  bas  des  gra- 
dins, devant  une  table.  Chacun  écrivit  sur  des  bouts 
de  papier  les  noms  de  ses  candidats.  On  dépouilla 
tout  haut  le  scrutin,  et  les  noms  du  président,  du 
secrétaire  et  du  trésorier  furent  proclamés. 

Le  nouveau  président  (il  avait  bien  quatorze  ans), 
qui  jusqu'alors  mâchonnait  de  la  gomme,  se  leva, 
mit  sa  main  gauche  dans  sa  poche,  appuya  l'autre  sur 
la  table,  et,  l'œil  franchement  ouvert  sur  son  public, 
remercia  ses  camarades  de  l'avoir  élu,  les  assura  qu'il 
ferait  tout  son  possible  pour  mériter  leur  confiance 
et  poussa  trois  hourras  pour  le  club.  Puis  il  reprit, 
quelque  part,  sa  gomme  un  instant  abandonnée  et  se 
remit  à  mastiquer. 

Le  drapeau  du  club  fut  apporté,  on  l'agita  plu- 
sieurs fois  de  droite  à  gauche  aux  cris  de  tous  les 
membres,  comme  on  fait  dans  les  universités  pour 
acclamer  les  couleurs  de  l'école.  Puis,  le  secrétaire  se 
leva  à  son  tour,  remercia  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  que  le  président,  promettant,  en  plus,  qu'il 
tiendrait  bien  soigneusement  le  livre  des  séances  du 
club. 

Tout  cela  eut  lieu  le  plus  sérieusement  et  le  plus 
simplement  du  monde.  Les  élus  se  levaient  et  parlaient 
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sans  aucune  sorte  de  gêne.  Leurs  camarades  les  écou- 
taient d'un  air  d'approbation.  Les  membres  de  l'an- 
cien bureau,  qui  venaient  d'être  battus,  n'en  mon- 
traient aucun  dépit  et  applaudissaient  comme  les 
autres. 

Ce  qui  m'étonnait  le  plus,  c'était  le  sérieux  naturel 
de  ces  «  gosses  »  ;  c'était  aussi  l'absence  absolue  de 
toute  moquerie,  de  toute  ironie  même  lointaine.  Ils 
disaient  :  «  Mister  président  »  avec  la  même  gravité 
qu'au  Congrès  de  Washington.  Quand  les  voix  s'éle- 
vaient, le  président  frappait  la  table  avec  un  petit 
marteau,  et  le  silence  se  faisait  aussitôt. 

Je  me  disais,  en  les  regardant,  qu'en  France  les 
enfants  de  cet  âge  se  seraient  moqués  les  uns  des 
autres  ;  je  devinais  l'air  embarrassé  et  rougissant  des 
élus  qui  n'auraient  jamais  pu  ni  même  osé  parler.  Je 
ne  dis  rien  des  grandes  personnes,  qui  eussent 
été  les  premières  sans  doute  à  en  sourire  et  à  en  plai- 
santer. 

Pendant  ce  temps,  M.  Peixotto,  assis  sur  un  gradin 
parmi  les  enfants,  les  couvait  d'un  œil  paterne  et 
heureux,  n'intervenant  jamais,  les  laissant  libres  de 
diriger  leurs  opérations  à  leur  guise.  Il  applaudissait 
avec  eux,  criait  avec  eux,  comme  un  grand  camarade. 

Puis  il  y  eut  un  petit  concert.  L'un  des  membres  se 
mit  au  piano,  joua  un  morceau;  le  président  chanta 
un  air  avec  une  jolie  voix  de  soprano,  sentimentale  et 
nuancée,  sans  aucune  affectation  ni  gêne,  les  mains 
derrière  le  dos;  d'autres  chantèrent  aussi  avec  des 
voix  d'enfants  qui  commençaient  à  muer,  d'autres  réci- 
tèrent des  histoires,  et  on  leur  faisait  fête. 

Enfin,  on  joua  une  petite  pièce  comique,  de  leur 
composition,  dont  ils  avaient  écrit  seulement  le  scé- 
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nario.  Les  personnages  improvisaient  leurs  rôles  cha- 
cun à  sa  façon.  Affublés  d'étoffes  impossibles  et  de 
chapeaux  usés  où  Tintrigue  voulait  qu'on  versât  de 
l'eau,  pour  faire  rire,  ils  remplirent  parfaitement 
leur  programme.  C'était  puéril  et  gentil.  M.  Peixotto 
avait  son  rôle.  Il  ne  jouait  ni  plus  mal,  ni  mieux  qu'eux, 
avec  une  conviction,  un  sérieux  égaux  aux  leurs. 

Et,  comme  il  était  dix  heures  et  demie,  chacun 
s'en  alla  se  coucher.  Mais,  avant  de  partir,  les  membres 
du  club  vinrent  serrer  la  main  de  M.  Peixotto,  d'un 
air  si  cordial,  si  affectueux,  si  filial,  qu'on  s'en  sentait 
tout  attendri. 

On  me  fit  ensuite  visiter  les  différentes  chambres 
du  club,  et  on  m'en  expliqua  le  fonctionnement. 

Le  club  est  ouvert  à  tous  les  enfants  du  quartier 
présentés  par  leurs  parents.  Mais,  comme  la  maison 
serait  trop  petite  pour  les  recevoir  tous  le  même  jour, 
M.  Peixotto  a  créé  plusieurs  clubs  et  y  a  réparti  les 
enfants.  De  sorte  que  chaque  club  dispose  d'un  jour, 
ou  plutôt  d'une  soirée.  Ils  arborent  un  nom  différent 
et  leur  autonomie  est  parfaite.  Le  dimanche,  tous 
les  clubistes  peuvent  venir.  Ils  se  répandent  alors 
dans  les  différentes  chambres  de  la  maison,  la 
bibliothèque,  la  salle  de  jeux  (échecs,  dominos, 
dames,  etc.),  le  gymnase  pourvu  d'une  salle  de  dou- 
ches. M.  Peixotto  ou  l'un  de  ses  amis  leur  raconte 
des  histoires  de  voyages  ou  des  anecdotes  drôles. 
Aux  plus  grands,  on  fait  un  cours  d'économie  poli- 
tique et  d'histoire  contemporaine.  Des  conférenciers 
bénévoles  leur  enseignent  les  différentes  Constitu- 
tions du  monde  civilisé  et  les  interrogent.  Comme 
ils  doivent  avoir  lu  les  journaux  de  la  semaine,  ils 
disent  ce  qui  s'est  passé  dans  le  pays  qui  fait  le  sujet 
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de  la  leçon  en  cours.  Ainsi,  ils  apprennent  à  s'inté- 
resser aux  choses  de  la  politique  générale  et  à  les 
connaître. 

Ils  ont  une  fanfare  1  Ceux  qui  savent  un  peu  de 
musique  apprennent  à  jouer  d'un  instrument  de 
cuivre  et,  de  temps  en  temps,  ils  donnent  une  audi- 
tion à  leurs  invités.  Ces  jours-là  sont  jours  de  grande 
fête.  On  en  profite  pour  organiser  des  concerts  plus 
sérieux,  avec  Schumann,  Schubert,  Rubinstein,  au 
programme.  Ils  chantent  aussi  des  chœurs  et  vont  les 
faire  entendre  dans  des  tournées  à  travers  TEtat  de 
Californie. 

L'été,  M.  Peixotto  les  emmène  çn  excursion  dans  la 
célèbre  vallée  du  Yosémite,  qui  se  trouve  à  quarante- 
quatre  heures  de  San  Francisco,  dans  la  Sierra  Nevada. 
C'est  une  contrée  réputée  dans  toute  l'Amérique  par 
l'excessivité  de  sa  végétation  et  le  pittoresque  de  sa 
nature:  une  Suisse  tropicale  plus  énorme  et  plus  variée 
que  la  nôtre,  où  les  cascades  et  les  gorges  sauvages 
abondent.  Leur  grand  ami  les  emmène  là  avec  des 
chariots  remplis  de  provisions  et  de  tentes,  et  ils 
campent  sur  la  dure  pendant  six  semaines  d'été,  visi- 
tant tout.  Ils  y  voient  les  plus  vieux  et  les  plus  grands 
arbres  du  monde,  le  Séquoia,  qui  a  29  mètres  de 
circonférence,  9  m.  40  de  diamètre  et  82  mètres  de 
hauteur.  Sa  branche  principale,  disent  les  guide», 
est  à  60  mètres  du  sol,  et  elle  a  une  épaisseur  de 

2  mètres.  On  passe  en  voiture  sous  un  tunnel  de 

3  mètres  de  haut  et  de  3  mètres  de  large  percé  dans 
le  tronc  de  l'un  de  ces  arbres. 

On  pense  si  leur  joie  est  grande  de  ces  promenades  I 
M.  Peixotto  profite  de  ces  six  semaines  pour  leur 
enseigner  tout  ce  qu'il  peut  sur  la  faune  et  la  flore  du 

e 
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pays.   Ceux  qui  apprennent  un  métier  trouvent  le 
moyen  d'utiliser  leur  savoir-faire. 

Car  il  y  a  aussi,  au  club,  des  cours  manuels. 
L'espace  est  si  restreint  qu'on  ne  peut  y  installer  de 
grands  ateliers.  Mais,  dans  de  petites  chambres,  à  force 
d'ingéniosité,  M.  Peixotto  réussit  à  créer  des  cours 
de  vannerie,  de  dessin  industriel,  de  brosserie,  d'ou- 
vrages au  canif  sur  du  bois  léger,  d'imprimerie  même. 
Des  gens  de  bonne  volonté  viennent  y  enseigner, 
ou  bien  d'anciens  membres  du  club  entrés  dans  l'in- 
dustrie. Les  enfants  qui  vont  encore  à  l'école  arrivent 
au  club  à  la  sortie  des  classes;  ceux  qui  travaillent 
déjà  n'y  arrivent  que  dans  la  soirée. 

Le  sport  non  plus  n'est  pas  négligé. 

Outre  la  salle  de  gymnastique  que  renferme  le  club 
et  à  laquelle  un  instructeur  est  attaché,  le  club  prend 
part  à  des  matches  de  foot-ball,  de  base-bail,  de 
courses  à  pied,  de  saut,  contre  d'autres  équipes;  les 
exercices  ont  lieu  le  samedi  après  midi.  On  se  rend 
sur  le  champ  du  match  aux  sons  de  la  fanfare,  et  on 
y  défend  ardemment  le  drapeau  du  club. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Le  club  a  sa  revue  :  les  Heures  enfantines  (le 
Boy's  Hour),  rédigée  et  imprimée  par  M.  Peixotto  et 
par  les  élèves  qui  désignent  eux-mêmes  le  Conseil  de 
rédaction. 

C'est  une  brochure  d'une  vingtaine  de  pages  in-^s 
qui  a  même  des  annonces.  L'une  d'elles  dit  ceci  : 
«  Garçons,  n'achetez  plus  vos  bonbons  que  chez  X.  Ils 
sont  faits  par  une  femme,  fabriqués  de  pure  crème 
et  de  sucre  naturel,  et  vous  pouvez  en  manger  autant 
que  vous  voulez,  sans  être  malades  I  » 

La  revue  contient  des   récits  d'aventures  et  de 
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voyages,  brefs  et  vivants;  elle  dit  ee  que  font  les 
enfants  chez  eux,  dans  les  magasins,  les  bureaux,  les 
écoles  ;  elle  cite  ceux  qui  arrivent  à  la  renommée  par 
une  action  extraordinaire  ou  quelque  talent  particu- 
lier; elle  publie  des  comptes  rendus  des  séances  de 
foot-ball  et  autres  sports  ;elleparle  des  jeux  nouveaux, 
enseigne  comment  il  faut  les  jouer,  raconte  des  plai- 
santeries, reproduit  des  images  amusantes,  et  mille 
autres  choses  semblables. 

Le  Conseil  de  rédaction  invite  les  enfants  à  envoyer 
des  lettres  sur  leurs  excursions  et  leurs  expé- 
riences personnelles.  11  est  recommandé  de  n'écrire 
que  des  lettres  courtes  et  d'aborder  tout  de  suite  le 
sujet. 

Excellente  école  de  journalisme! 

On  les  convie  aussi  à  poser  des  questions  auxquelles 
on  leur  promet  de  répondre  du  mieux  possible. 

J'ai  lu  en  entier  un  numéro  du  Boy's  Hour,  Je  vou- 
drais vous  le  résumer  brièvement  pour  vous  mon- 
trer comment  écrivent  les  jeunes  Américains,  ce 
qui  frappe  le  plus  leur  esprit  et  ce  qui  les  amuse 
davantage. 

Dans  un  article  sur  le  base-bail,  j'apprends  que 
San  Francisco  possède  actuellement  plus  de  soixante- 
dix  équipes  de  base-bail  I  Le  rédacteur  ajoute  : 

«  Ce  jeu,  en  quelques  minutes,  permet  de  gagner 
bon  appétit.  Mais,  avant  tout,  c'est  le  sport  masculin 
par  excellence.  Il  vous  apprend  à  devenir  vif  et  déve- 
loppe la  promptitude  et  la  rapidité  de  Tesprit.  Cer- 
tains joueurs  sont  devenus  si  adroits  à  ce  jeu  qu'ils  en 
ont  fait  leur  métier.  Joe  Corbett,  le  phénoménal  lan- 
ceur de  balles,  reçoit  un  dollar  par  chaque  balle  qu'il 
lance.  » 
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Dans  un  chapitre  sur  les  «  Choses  difficiles  à  faire  >, 
je  lis  : 

«  Vous  ne  pouvez  demeu  rer  cinq  minutes  immobile, 
si  vous  avez  les  yeux  bandés. 

«  Vous  ne  pouvez  vous  tenir  debout  contre  le  mur 
d'une  chambre,  les  deux  pieds  touchant  le  lambris 
de  toute  leur  longueur. 

«  Vous  ne  pouvez  écraser  un  œuf  de  poule  en  le 
serrant  de  toutes  vos  forces,  quand  il  est  placé  entre 
vos  mains  dans  le  sens  de  la  longueur. 

«  Vous  ne  pouvez  vous  lever  d'une  chaise  sans  pen- 
cher le  corps  en  avant  ou  sans  mettre  vos  pieds  des- 
sous. A  la  condition,  naturellement,  d'être  assis 
d'aplomb  sur  la  chaise,  et  non  pas  sur  le  bord. 

«  Vous  ne  pouvez  rompre  une  allumette  de  bois 
ordinaire,  placée  sur  l'ongle  du  médius,  en  appuyant 
sur  ses  extrémités  avec  les  deux  doigts  voisins,  bien 
que  cela  paraisse  facile  à  première  vue.  » 

La  Revue  donne  ensuite,  comme  modèle  à  suivre, 
l'initiative  de  trois  jeunes  membres  du  club. 

Le  premier  est  un  jeune  gamin  de  treize  ans  qui, 
depuis  quatre  ans  et  demi,  fait  partie  du  Boy's  Club, 
et  qui  occupe  maintenant  le  rang  de  «  sergent  en 
second  ».  Il  déclare  qu'il  aime  les  exercices  plus  que 
tout  le  reste.  Il  possède  une  sorte  de  génie  de  la  méca- 
nique et  a  construit  déjà  plusieurs  machines  et  moteurs 
qui  fonctionnent  dans  la  perfection.  C'est  un  des  plus 
vieux  choristes  du  chœur  des  jeunes  garçons.  Il  s'inté- 
resse à  la  musique.  Son  ambition  en  fera  probable- 
ment un  musicien. 

Le  second  est  un  jeune  garçon  imprimeur,  W^alter 
Downing,  âgé  de  treize  ans,  qui  va  encore  à  l'école  et 
qui  s'occupe  déjà  personnellement  d'affaires  d'impri- 
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merie.  Il  possède  en  propre  une  presse  de  six  sur 
neuf,  et  plusieurs  manufactures  et  maisons  de  com- 
merce lui  commandent  des  cartes  de  visite,  des 
imprimés  et  même  des  petites  affiches.  Tout  son  tra- 
vail est  fait  en  dehors  des  heures  de  classe. 

Le  troisième  est  un  jeune  fabricant,  Raymond 
Davis,  de  Portland.  C'est  probablement,  dit  le  rédac- 
teur, le  plus  jeune  fabricant  des  États-Unis.  Il  ajuste 
onze  ans  et  s'occupe  d'affaires  qui,  certains  mois,  lui 
rapportent  50  dollars  (250  fr.).  Il  fabrique  une 
espèce  de  poudre  odorante  qu'il  vend  à  ses  camarades 
de  classe  et  aux  gens  de  son  voisinage.  «  Ce  produit 
doit  avoir  quelque  mérite,  car  ces  personnes  en 
achètent  de  plus  en  plus,  p 

Et  ainsi  du  reste  I 

J'oublie  sans  doute  bien  des  détails  sur  l'organisa- 
tion de  cette  œuvre  enfantine.  Ce  que  je  tiens  à 
répéter,  c'est  qu'une  œuvre  comme  celle-là,  sa  créa- 
tion, son  existence  et  sa  durée  sont  dues  entièrement 
à  l'initiative  d'un  seul  homme. 

Un  jour  qu'il  voyait,  en  passant,  des  enfants  se 
battre  dans  la  rue,  il  se  dit  qu'il  vaudrait  mieux  les 
faire  entrer  dans  une  maison  où  on  leur  enseignerait 
à  se  respecter  et  à  se  solidariser,  pour  en  faire  plus  tard 
des  hommes  dignes  et  respectables.  Une  vieille  dame 
riche,  à  qui  il  parla  de  son  projet,  lui  donna  une 
maison  qu'elle  possédait  entre  autres.  Il  alla  voir  chez 
eux  les  parents  des  enfants  de  son  quartier,  qui  d'abord 
le  renvoyèrent  sans  politesse;  mais  l'apôtre  ne  3'd 
rebuta  pas  :  il  revint;  peu  à  peu,  les  parents  cédèrent, 
et  à  présent  la  maison  devient  trop  petite. 

Et  c'est  ainsi  qu'en  Amérique  on  fonde  les  œuvres 
sociales. 

6. 
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QUELQUES   INSTITUTIONS 


Universités  californiennes,  —  Berkeley. — Chapeaux  historiques. 

—  Déchirures  glorieuses.  —  Stanford.  —  Une  université 
riche  de  150  millions.  —  Ostentation  des  donateurs.  —  Un 
musée  ridicule.  —  La  première  bavette  et  la  dernière  pipe. 

—  Les  settlements.  -^  Le  Club  des  Mères.  —  Œuvres  intel- 
ligentes et  utiles.  —  Écoles  d'orateurs  populaires.  —  Charité 
pratique.  —  Le  trust  de  la  bienfaisance.  —  L'élément  fran- 
çais à  San  Francisco.  —  Sociétés  charitables.  —  Hôpital 
modèle.  —  Un  budget  idéal. 


Il  y  a  deux  universités  célèbres  dans  le  Far- West  : 
Berkeley,  université  d'État,  et  Stanford,  université 
privée. 

Berkeley  est  bâtie  au  milieu  d'un  site  charmant,  au 
pied  d'une  colline,  parmi  des  pelouses  et  des  allées 
plantées  de  chênes  centenaires,  en  face  de  la  baie  de 
San  Francisco,  avec  une  vue  splendide  de  la  Porte 
d'Or  qui  ouvre  sur  l'infini  de  l'océan  Pacifique.  Au 
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soleil  couchant  on  ne  peut  rien  rêver  de  plus  magni- 
fique. A  part  cette  situation  probablement  unique  au 
monde,  l'université  de  Berkeley  ressemble,  pour  un 
profane  comme  moi,  à  toutes  celles  qu'on  voit  aux 
États-Unis;  les  bâtiments,  les  classes  sont  les  mêmes. 
Il  y  a  ici,  pourtant,  une  différence  :  jeunes  gens  et 
jeunes  filles  sont  m.êlés.  De  plus,  les  modes  exté- 
rieures varient  un  peu...  Les  chapeaux  de  feutre  mou 
sont  noirs  pour  les  seniors  et  gris  pour  les  juniors. 
Les  plus  vieux,  les  plus  sordides,  passent  pour  les  plus 
chics.  On  en  rencontre  avec  des  peintures  abracada- 
brantes. Mais  plus  ils  ont  de  trous,  de  déchirures,  de 
taches,  de  bosses,  plus  ils  s'en  vont  en  loques,  plus 
glorieux  ils  sont.  J'en  ai  vu  de  plus  cabossés,  de  plus 
fripés,  de  plus  piétines  que  ceux  du  Capitaine  Fra- 
casse, et  les  feutres  des  cadets  de  Gascogne  au  siège 
d'Arras  reluisent  d'ostentation  à  côté  d'eux.  Leurs 
coutures,  leurs  balafres  ont,  paraît-il,  une  histoire. 
Et  il  faut  voir  l'air  de  fausse  simplicité,  d'orgueil- 
leuse indifférence,  qu'arborent  les  étudiants  sous  ces 
coiffures  d'émeute  1  Gentille  et  puérile  réaction  de 
l'Ouest  indépendant  contre  la  correction  un  peu  gour- 
mée de  l'Est  puritain. 

A  part  cela,  ce  que  j'ai  retenu  de  plus  typique  de 
ma  visite  à  Berkeley,  c'est  un  amphithéâtre  naturel  où 
se  donnent  des  représentations  et  des  conférences. 
Figurez-vous  un  vaste  cirque  en  entonnoir,  entouré 
de  pins.  Sur  son  flanc  circulaire  disposé  en  escaliers, 
l'architecte  n'a  eu  presque  rien  à  faire  pour  installer 
des  gradins.  La  voix  porte  comme  sous  une  cloche  de 
verre.  Quand  j'y  suis  passé,  des  ouvriers  se  hâtaient 
de  bâtir  une  scène  où  M.  Roosevelt  en  tournée  a  dû, 
depuis,  faire  son  dicours. 
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Vous  avez  entendu  parler  de  Berkeley.  C'est  à 
cette  université  qu'une  richissime  dame  américaine, 
Mme  Ilearst,  mère  du  directeur  du.  New-York  Journalf 
a  donné  500,000  francs  destinés  aux  seuls  frais  d'un 
concours  architectural  pour  l'achèvement  de  l'univer- 
sité. J'ai  vu  les  différents  projets  soumis  au  jury.  Le 
plus  original,  le  plus  ingénieux,  le  plus  artiste,  était 
sans  contredit  celui  d'un  jeune  architecte  français, 
débordant  d'idées  et  de  talent,  installé  à  Boston, 
M.  Despradelles,  élève  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  très 
estimé  à  Paris  de  tous  ses  confrères.  Mais  c'était  trop 
joli. 
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L'autre  université,  libre  celle-là,  fut  créée  par  la 
veuve  d'un  financier  qui  avait,  paraît-il,  à  se  faire 
pardonner  une  fortune  colossale,  trop  facilement 
acquise,  M.  Stanford.  L'université  Stanford  est  dotée 
d'un  capital  de  150  millions  de  francs,  et  ses  pro- 
priétés ont  une  superficie  de  3,360  hectares  !  huit 
fois  celle  du  bois  de  Boulogne!  Elle  est  dédiée  à 
la  mémoire  du  jeune  Stanford,  mort  prématurément. 
Les  immenses  bâtiments  aux  murs  de  grès  rouge,  aux 
toits  de  tuiles  rouges,  les  cours,  les  frontons  des 
portes,  tout  a  subi  l'empreinte  et  le  souvenir  des  «  mo- 
destes fondateurs  d.  On  n'a  jamais  vu  cela  nulle  part 
au  monde.  Il  existe,  entre  autres,  un  arc  de  triomphe 
avec  une  Mme  Stanford  à  cheval  sur  la  frise ,  de  toute 
beauté  I  II  y  a  aussi,  au  milieu  d'une  cour  pavée  d'une 
affreuse  mosaïque,  un  socle  immense  surmonté  de 
toute  la  famille  Stanford,  Monsieur,  Madame  et  Bébé, 
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en  bronze,  d'une  naïveté,  d'une  inconscience,  d'un 
manque  de  goût  idéaux  I 

Une  église  tout  entière  est  dédiée  à  la  mémoire  du 
père,  avec  des  vitraux  qu'il  faut  voir,  ainsi  qu'un 
musée  spécial  des  souvenirs  du  jeune  Stanford.  Ce 
musée,  tout  en  marbre,  a  de  massives  portes  de  bronze. 
De  chaque  côté  du  péristyle  de  marbre,  où  s'érige  un 
fronton  grec,  s'élèvent  deux  statues  de  marbre  de 
Florence.  On  peut  y  admirer  sa  première  montre,  ses 
habits  d'enfant,  sa  première  bavette,  ses  guêtres,  ses 
j-ouets,  fouets,  canons,  chevaux,  locomotives,  boggies, 
cars;  puis  les  fleurs  qu'il  eut  sur  sa  table  pendant 
sa  maladie,  et  ses  livres,  ses  dessins,  des  oiseaux 
empaillés  qu'il  tua  lui-même,  des  glanes  quel- 
conques de  ses  voyages  en  Europe,  que  sais-je 
encore  I 

Certes,  je  trouve  très  respectable  ce  sentiment 
d'une  mère  qui  lui  fait  conserver  jusqu'aux  moindres 
reliques  de  l'enfant  unique  qu'elle  aima.  Mais  elle  les 
enfermerait  chez  elle  que  son  culte  ne  perdrait  rien 
de  sa  tendresse.  Mme  Stanford,  au  contraire,  étale 
son  reliquaire  aux  yeux  indifférents  des  badauds.  A 
quoi  cela  correspond-il?  Veut-elle  nous  imposer 
seulement  sa  religion  pour  Stanford  junior  ?  Ce  n'est 
pas  suffisant,  puisqu'à  côté  des  souvenirs  de  l'enfant, 
voici  les  pipes  dans  lesquelles  fuma  M.  Stanford  se- 
nior; voici  ses  blagues,  voici  les  peignes  dont 
Mme  Stanford  —  encore  vivante  —  consentit  à  se 
démunir,  voici,  sous  verre,  la  robe  qu'elle  revêtit  elle- 
même  pour  poser  devant  M.  Donnât,  celle  qu'elle  por- 
tait à  White-House,  etc.,  etc.  ! 

On  dit  la  fondatrice  un  peu  faible  du  cerveau.  Les 
gens  qui  veulent  la  frapper  à  la  bourse  commencent 
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par  la  frapper  à  la  tête...  Ils  vont  à  elle  et  l'assurent 
que  son  fils  mort  ne  désapprouverait  pas  le  don  qu'ils 
sollicitent.  Elle  leur  demande  toujours  vingt-quatre 
heures  pour  consulter  son  fils.  Et,  suivant  Tinspira- 
tion  du  mort,  elle  donne  ou  ne  donne  pas... 

Aussi  doit-on  excuser  cet  étalage  un  peu  extrava- 
gant. Mais  personne  ne  sourit  ni  du  musée  filial,  ni 
de  la  garde-robe  maternelle,  ni  des  «  fumeries  » 
paternelles,  ni  des  statues  de  bronze  de  toute  la 
famille.  Comme  tout  cela  est  enfermé  entre  des  murs 
de  marbre,  que  des  millions  par  dizaines  ont  été 
dépensés,  et  que,  surtout,  le  sens  du  ridicule  et  de 
l'ironie  est  presque  inconnu  ici,  on  admire  de  con- 
fiance, comme  on  admire,  à  Boston,  le  Musée  histo- 
rique des  États-Unis. 
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Heureusement  toutes  les  œuvres  philanthropiques 
n'ont  pas  ce  caractère  d'une  vanité  si  naïve. 

Les  settlements  sont  des  institutions  admirables. 
Ceux  et  celles  qui  s'en  occupent  ne  sont  pas  précisé- 
ment des  gens  riches,  au  contraire.  Ils  donnent  leur 
temps,  leur  dévouement,  avec  une  modestie  mille  fois 
plus  attrayante  et  plus  respectable  que  l'encombrante 
ostentation  de  Stanford.  Ces  settlements  n'ont  pas  de 
but  bien  défini.  Leurs  attributions  varient  suivant  la 
forme  d'imagination  ou  d'activité  spéciale  des  orga- 
nisateurs, suivant  les  besoins  ou  les  occasions  aussi. 
Généralement  quelques  dames,  quelques  jeunes  filles 
louent  de  leurs  deniers,  dans  un  quartier  ouvrier,  une 
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maison  quelconque  aussi  vaste  que  leurs  moyens  le 
permettent. 

Puis  elles  se  rendent  à  domicile,  invitent  les 
hommes  et  les  femmes  à  y  venir.  Ici,  par  exemple, 
dans  celui  où  me  conduit  miss  Jessie  Peixotto,  et 
dont  elle  s'occupe  avec  un  dévouement  simple  et 
charmant,  les  dames  ont  fondé  le  «  Club  des  Mères  ». 
Les  femmes  des  ouvriers  du  faubourg  et  leurs  filles 
y  apportent  leurs  affaires  à  raccommoder;  on  leur 
enseigne  à  coudre  (car  la  plupart  dans  ce  pays  ne  le 
savent  pas),  à  repasser,  à  couper  des  patrons,  à  faire 
la  cuisine.  Ce  jour-là,  on  leur  montrait  dix  façons  d^ 
faire  cuire  dix  sous  de  viande. 

Les  hommes  aussi  sont  reçus.  Ils  s'y  occupent  de 
tout  ce  qui  les  intéresse.  Tout  ce  qu'ils  doivent  savoir 
pour  s'améliorer,  se  défendre  dans  la  vie,  s'enrichir, 
lutter,  trouve  ici  sa  place.  Il  s'y  fait  des  conférences 
sur  l'utilité  des  Trade  Unions,  Car  l'Amérique  s'aug- 
mente chaque  année  de  sept  à  huit  cent  mille  indi- 
vidus nouveaux,  qui  n'ont  jamais  fait  partie  d'aucune 
association  syndicale  et  qui  s'y  montrent  réfractaires. 
Ils  s'initient  aux  résultats  de  l'association,  apprennent 
quels  sont  leurs  droits,  lisent  des  chapitres  de  la 
Constitution,  de  la  législation  de  l'État  californien,  on 
les  encourage  à  voter,  à  se  soucier  des  projets  de  lois 
à  imposer  à  leurs  mandataires,  sur  le  travail  des  en- 
fants, sur  les  logements  insalubres,  que  sais-je  encore? 
Au  bout  de  quelque  temps,  ils  savent  comment  diriger 
un  débat,  apprennent  à  parler  eux-mêmes.  En  un 
mot,  à  tous  ces  gens  venus  des  quatre  coins  du  monde, 
ignorants  pour  la  plupart,  isolés  et  exposés  aux  mille 
dangers  de  la  solitude,  on  crée  une  vie  sociale,  un 
foyer,  des  préoccupations  qui  élargissent  leur  horizon 
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de  labeur  maniaque,  et  on  améliore  leur  vie  maté- 
rielle. 

Les  enfants  aussi  ont  leur  place  dans  les  settlements. 
Ils  y  trouvent  une  salle  de  gymnastique,  une  biblio- 
thèque, des  jeux.  Parfois,  il  arrive  qu'une  quinzaine 
de  jeunes  gens  du  quartier  se  groupent  et  viennent 
demander  un  local  pour  fonder  un  club.  Il  leur  est 
accordé.  Ils  y  sont  les  maîtres  absolus. 

La  charité  est  vraiment  abondante  en  ce  pays  pros- 
père. Elle  est  même  souvent  exploitée,  comme  par- 
tout, par  des  professionnels.  Mais  le  génie  pratique 
de  la  race  se  défend  contre  les  abus.  Et  le  trust  de  la 
bienfaisance  a  fait  son  apparition  à  San  Francisco, 
trust  utile  celui-là.  Il  s'appelle  le  «  Comité  des  dota- 
tions charitables  ^.  Institué  non  seulement  pour  pro- 
téger la  société  contre  les  fraudes,  mais  aussi  contre 
les  entreprises  inutiles,  il  renseigne  toutes  les  sociétés 
de  charité  qui  ontrecours  à  lui,  distribue  des  cartes  aux 
gens  de  bonne  volonté  et  honnêtes  qui  seuls  ont  qua- 
lité désormais  pour  recevoir  les  offrandes  et  les  dons. 

Le  trust  applique  les  méthodes  d'affaires  à  la  bien- 
faisance. Ainsi,  il  se  refuse  à  organiser  lui-même  des 
concerts  et  autres  attractions  semblables  et  en  donne 
le  monopole  à  des  entrepreneurs  spéciaux.  Les  gens 
charitables  placent  alors  les  billets  ;  l'organisateur  paye 
les  frais,  prélève  50  p.  100  sur  la  recette  et  verse  le 
reste  à  l'œuvre.  Ainsi,  le  trust  ne  court  aucun  risque. 

Pour  la  répartition  des  secours,  l'organisation  est 
la  même.  Le  trust  a  des  agents  dévoués  dans  le  per- 
sonnel des  setllementSy  qui  vont  eux-mêmes  au  do- 
micile des  malheureux,  s'enquièrent  et  dressent  un 
dossier  complet  qui  sera  soigneusement  classé  dans 
fies  archives. 
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Il  s'occupe  du  placemeat  des  enfants,  emploie  à 
cet  effet  des  agents  salariés  qui  n'ont  aucun  intérêt 
dans  ce  placement,  organise  des  orphelinats,  des 
crèches,  des  œuvres  de  soins  aux  malades,  etc. 

Et  tout  cela  en  dehors  de  l'État,  sans  subvention 
officielle,  sans  contrôle  politique,  sans  entrave,  par 
la  seule  force  de  l'initiative  privée,  par  la  seule  vertu 
de  l'individu. 
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Les  Français  qui  habitent  la  Californie  ont  lini  par 
prendre  à  l'Amérique  son  génie  d'organisation  et  ses 
qualités  d'entreprise. 

La  Société  française  de  bienfaisance  mutuelle  de 
San  Francisco,  fondée  en  4851,  se  trouve  aujourd'hui 
dans  une  prospérité  fantastique.  Elle  a  trop  d'argent 
en  caisse.  Elle  ne  sait  qu'en  faire!  L'un  des  membres 
de  la  Société  me  disait  en  plaisantant  : 

—  Si  le  gouvernement  français  a  besoin  de  quel- 
ques centaines  de  mille  francs,  nous  les  tenons  à  sa 
disposition  l 

Nos  compatriotes  ont  fondé  ici  un  hôpital  mer- 
veilleux qui  ferait  honte  à  la  plupart  des  hôpitaux 
de  Paris.  J'ai  parcouru  les  salles  d'opérations  pour- 
vues des  appareils  du  dernier  modèle,  les  chambres 
de  malades,  toutes  les  dépendances  :  on  chercherait 
en  vain  un  grain  de  poussière  sur  les  murs  de  faïence, 
aux  angles  arrondis  ;  tout  ce  que  la  science  moderne 
a  inventé  pour  l'antisepsie,  pour  l'aération,  pour  le 
confort  de  ceux  qui  souffrent,  est  appliqué  ici  avec 
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une  munificence,  une  abondance  vraiment  enviables. 
Quand  j'y  passai,  on  venait  d'installer  des  ascenseurs 
et  des  galeries  vitrées,  exposées  au  midi,  pour  la  pro- 
menade et  le  repos  des  convalescents.  Les  traits 
essentiels  de  cette  organisation  sont  la  séparation 
absolue  des  malades  (puisqu'ils  ont  chacun  leur 
chambre)  et  l'isolement  des  maladies  contagieuses 
dans  des  pavillons  séparés. 

L'hôpital  comprend  quatorze  corps  de  bâtiment, 
un  pavillon  d'opérations,  un  pavillon  pour  les  tuber- 
culeux, un  pavillon  pour  les  autres  maladies  conta- 
gieuses, un  pour  les  convalescents.  Sans  compter  les 
fours  de  désinfection,  la  morgue,  les  cuisines,  les 
salles  de  consultations,  les  pavillons  de  bains,  — 
bains  naturels,  médicinaux,  sulfureux,  salés,  bains 
de  vapeur,  bains  turcs,  douches,  massages.  Deux  ser- 
vices séparés  pour  les  deux  sexes. 

La  force  est  produite  par  des  machines  spé- 
ciales à  l'hôpital,  deux  chaudières  de  60  chevaux, 
pompe  hydraulique,  buanderie  avec  appareils  mo- 
dernes, fabrique  de  savon,  élévateurs  pour  tous  les 
services. 

La  lumière  vient  du  plafond  et  de  larges  fenêtres. 
L'air  est  renouvelé  toutes  les  dix  minutes  dans  les 
salles  d'opérations,  toutes  les  quinze  minutes  dans 
les  chambres  des  malades,  toutes  les  vingt  minutes 
dans  le  reste  des  bâtiments,  au  moyen  d'appareils  de 
ventilationquifontmouvoirrairàraisonde5àl0pieds 
par  seconde. 

La  Société  compte  4,900  sociétaires  qui  payent 
'|3iàcun  60  francs  de  cotisation  annuelle,  et  sans  jamais 
"V  manqueT  !  Elle  encaisse  annuellement  126,284  doî- 
'^fs  de  recette^,  soit  près  de  650,000  francs,  ce  qui 
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donne  un  excédent  des  recettes  sur  les  dépenses  de 
135,000  francs.  Le  total  de  son  avoir  en  1903  est  de 
2  millions  et  demi  I 

Exemple  frappant  de  ce  que  peut  accomplir  une 
agglomération  de  Français  abandonnés  à  eux-mêmes 
dans  un  pays  libre!  Leçon  donnée  par  ces  pionniers 
hardis  à  nos  vieilles  sociétés  qui  ne  peuvent  faire  ua 
pas  sans  la  béquille  de  l'État. 


SAN  FRANCISCO 

LA  VILLE  CHINOISE 


La  China-Town.  —  25,000  Fils  du  Ciel  émigrés  en  Californie. 
Concurrence  redoutable.  —  Lois  d'interdiction.  —  Aspect 
de  la  ville  chinoise  en  plein  jour.  —  Étalages  peu  appétis- 
sants. —  Le  soir.  —  Marchand  de  cancrelats.  —  Une  soirée 
au  théâtre.  —  Les  hommes-femmes.  —  Mise  en  scène 
shakspearienne.  —  Les  suceurs  de  canne  à  sucre.  —  Loges 
d'artistes.  —  Taudis  nauséabonds.  —  Les  fumeurs  d'opium. 
—  Un  musicien.  —  Un  diseur  de  bonne  aventure.  —  Le 
squelette  qui  fume.  —  Un  chat  fumeur  d'opium.  —  Pour 
chasser  les  démons.  —  Humanité  dégradée. 


On  m'avait  montré  le  quartier  chinois  de  New- 
York,  et  je  ne  Tavais  pas  trouvé  assez  intéressant  ni 
assez  typique  pour  en  parler.  Le  rêve  que  j'avais 
fait  de  porcelaine  bleue,  de  cormorans,  de  gros  man- 
darins souriants  et  de  jonques  laquées,  ne  se  situait 
pas  sous  le  ciel  gris  de  la  Nouvelle-Angleterre,  dans 
celte  boue  glacée,  dans  ce  vacarme  infernal  et  celte 
fièvre  d'agitation.  Je  savais,  d'ailleurs,  que  je  verrais 
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la  Cliina-Town  de  San  Francisco.  C'est  ici,  en  effet, 
qu'il  faut  venir  si  on  veut  se  faire  une  idée  de  la  vie 
chinoise  sans  aller  en  Chine.  Tout  un  quartier  de 
San  Francisco  est  occupé  par  les  Célestes,  non  loin 
de  la  baie,  en  plein  centre  américain,  le  long  et  en 
travers  des  rues  en  pente,  entre  Market  Street,  la 
grande  voie  commerçante,  et  Pacific  Avenue,  quartier 
des  résidences  riches.  C'est  M.  Chamot,  dont  je  vous 
ai  déjà  parlé,  le  héros  du  siège  de  Pékin,  qui  a  rap- 
porté de  si  curieux  souvenirs  des  palais  impériaux, 
qui  m'a  servi  de  guide,  en  compagnie  de  sa  char- 
mante femme,  de  M.  Lusenchi,  directeur  du  journal 
français  de  la  ville;  de  M.  Clerh,  ingénieur  français, 
qui  est  en  train  d'installer  ici  des  industries  fran- 
çaises, et  d'un  détective  colossal,  choisi  par  M.  Cha- 
mot. Car  nul  n'oserait  s'aventurer  seul,  la  nuit,  dans 
ce  quartier  mal  éclairé. 

Ces  25,000  Chinois,  abrités  à  l'ombre  des  collines 
qui  forment  la  baie,  ont  l'air  d'avoir  été  apportés  là 
un  jour  de  tempête  par  un  gros  flot  venu  du  large! 

C'est  pourtant  autrement  qu'ils  y  vinrent.  En 
1848,  ils  n'étaient  que  trois,  deux  hommes  et  une 
femme.  Au  1*'  janvier  1850,  on  comptait  789  hommes 
et  2  femmes.  L'année  suivante,  le  chiffre  s'élevait  à 
4,018  hommes  et  7  femmes.  Et  au  mois  de  mai 
1852,  les  immigrants  chinois  formaient  un  total  de 
près  de  12,000  hommes  et  de  8  femmes.  A  l'heure 
qu'il  est,  sur  les  25,000  Chinois  qui  habitent  San 
Francisco,  on  trouve  à  peine  une  centaine  de 
femmes. 

Devant  cette  invasion  toujours  croissante,  l'Amé- 
ricain pratique  a  pris  des  mesures  sérieuses.  Les 
syndicats  ouvriers,  qui  voyaient  dans  le  Chinois  un 
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concurrent  redoutable,  puisqu'il  se  contentait  d'un 
salaire  dérisoire,  ont  eu  vile  fait  d'obtenir  du  Con- 
grès des  lois  contre  rimmic»rntion  chinoise.  Et  à 
présent,  il  n'entre  plus  de  Célestes  dans  les  ports 
des  Etats-Unis,  où  la  surveillance  est  étroite.  Ceux 
qui  réussissent  à  y  pénétrer  viennent  du  Canada  ou 
du  Mexique,  par  des  coins  de  frontière  mal  gar- 
dés. Car  la  Chine  est  là,  en  face,  de  l'autre  côté  du 
Pacifique;  on  la  devine  derrière  la  Porte  d'Or,  à 
quinze  jours  de  bateau,  presque  voisine  pourtant,  la 
Chine  pullulante  et  abrutie. 

6 

Le  jour,  de  chaque  côté  des  rues  en  pente,  c'est  la 
reproduction  des  imageries  connues,  des  cartes  pos- 
tales illustrées,  façades  multicolores,  toits  retroussés, 
dorures,  étalages  sordides  de  mangeailles  innomables, 
entrailles  verdâtres  de  bêtes,  carcasses  séchées  de 
volailles,  corbeilles  de  fruits  poussiéreux,  légumes 
fanés,  épiceries  mystérieuses,  devantures  d'apothi- 
caires aux  herbes  grillées,  à  travers  lesquelles  on  voit 
des  pharmaciens,  avec  un  éternel  sourire  sur  les  lèvres, 
hacher  du  bois  de  réglisse  en  petits  morceaux,  ou 
rouler  des  pilules  cotre  les  extrémités  de  leurs  longs 
doigts  sales  v'\ux  ongles  recourbés;  ou  bien,  derrière 
les  vitres,  on  aperçoit  des  écrivains  publics  dessiner 
h  petits  coups  rapides,  avec  leurs  roseaux  trempés  de 
sépia,  des  lignes  d'écriture  perpendiculaire  sur  des 
planches  ou  des  parchemins  ;  ou  bien  encore  des  per- 
ruquiers qui  rasent  méticuleusement  les  crânes  de 
leurs  clients.  Des  hommes,  des  femmes,  des  enfants, 
en  toilette,  la  longue  tresse  noire  battant  les  mollets, 
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les  cheveux  huilés,  plaqués,  lisses  sur  le  crâne,  le 
buste  couvert  de  blouses  de  lustrine  noire,  brillante 
et  raide,  les  jambes  dans  de  larges  pantalons  courts, 
et  les  pieds  chaussés  de  souliers  pointus  aux  épaisses 
semelles  élastiques. 

Le  soir,  dans  les  rues  éclairées  de  lampes  élec- 
triques, le  mouvement  est  plus  animé  encore.  Sans 
cesse,  des  Chinois  pressés  et  fiévreux  entrent  dans 
les  maisons  de  thé  et  les  clubs  de  jeux.  Les  portes 
folles  de  bois  peint  à  deux  vantaux  battent  les  unes 
contre  les  autres  dans  un  claquement  continu. 

Il  faut  vivre  ce  soir  la  vie  chinoise. 

Suivons  les  hommes  dans  une  maison  de  thé.  C'est 
une  grande  salle  aux  boiseries  laquées  et  dorées;  des 
sièges  d'ébène  incrusté  de  nacre  sont  placés  le  long 
des  murs  et  autour  des  tables,  des  bancs  de  marbre, 
des  canapés  couverts  de  petits  coussins.  Une  odeur 
fade  de  fumée  froide  flotte  dans  l'air.  Ici,  un  peu  plus 
tard,  les  Chinois  viendront  boire  leur  thé  et  fumer 
leur  opium. 

Nous  passons  chez  un  épicier.  Des  paquets  de 
canne  à  sucre  encombrent  la  boutique,  cela  se  vend 
au  détail  pour  sucer  et  aussi  pour  faire  infuser  dans 
l'eau  bouillante.  Sur  les  murs,  grimpent  ou  sommeil- 
lent d'énormes  cancrelats,  bêtes  noires,  horribles,  re- 
poussantes, que  le  Chinois  adore,  engraisse  et  cul- 
tive pour  le  régal  de  ses  clients  et  le  sien. 

Puis  nous  allons  au  théâtre.  On  a  souvent  décrit 
ces  salles  nues,  mal  éclairées,  remplies  d'une  foule 
attentive  et  silencieuse  d'hommes  aux  petits  yeux 
noirs,  aux  pommettes  saillantes,  coiffés  de  chapeaux 
de  feutre  mou  d'où  pendent  de  longues  tresses. 
Hommes  et  femmes  sont  séparés,  les  hommes  en  bas. 
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les  femmes  autour  d'une  galerie  au  premier  étage. 
Mais  aucun  de  ces  costumes  mirobolants  qu'on  voit 
sur  les  potiches  et  les  assiettes,  pas  de  soieries  ni  de 
dorures,  des  casaques  noires  de  lustrine.  Ce  qui  est 
curieux,  c'est  la  naïveté  de  ces  têtes  mimant  docile- 
ment sur  leurs  traits  le  jeu  des  acteurs,  de  ces  bou- 
ches ouvertes  qui  montrent  les  dents  avariées,  le 
puits  noir  dont  les  lèvres  sont  la  margelle. 

Sur  la  scène,  où  Ton  nous  fait  asseoir  à  la  droite 
des  artistes,  le  décor  est  représenté  par  deux  bam- 
bous et  une  vieille  natte  de  paille,  un  petit  rideau  de 
serge  verte,  large  d'un  mètre  cinquante  et  enfin  deux 
chaises  de  bois.  L'orchestre,  si  on  peut  appeler  ainsi 
cet  affreux  mélange  de  biniou  criard,  de  gong,  de 
viole  rouillée  et  de  cymbales,  sans  rythme  percep- 
tible à  nos  oreilles,  accompagne  la  parole  des  ac- 
teurs. Pas  de  femme  parmi  les  artistes,  comme  on 
sait;  les  rôles  féminins  sont  tenus  par  des  hommes 
douteux,  rasés  de  près,  à  la  voix  grêle,  nasillarde  et 
chevrotante. 

Le  sujet  de  la  pièce,  que  m'expliqua  M.  Chamot, 
était  tout  à  fait  enfantin,  et  les  péripéties  plus  naïves 
encore  :  une  jeune  fille  que  son  père  ne  veut  pas 
laisser  marier,  et  qui  boude,  qui  raisonne  et  dérai- 
sonne avec  des  mines  et  des  grimaces  comme  on  en 
voit  dans  les  vieilles  peintures  primitives. 

Dans  la  salle,  au  lieu  de  marchand  d'oranges,  de 
bonbons,  caramels,  sucre  d'orge,  se  promène  un 
bonhomme  chargé  de  morceaux  de  canne  à  sucre 
qu'il  vend,  ma  foi,  en  abondance. 

Pendant  un  entr'acte,  nous  fûmes  admis  au  foyer 
des  artistes,  cahute  sale  et  puante,  encombrée  de 
boîtes  de  couleurs,  de  godets  de  carmin,  de  vert,  de 
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bleu,  de  blanc,  de  noir  et  de  pinceaux,  comme  les 
boîtes  des  peintres.  Un  miroir  de  dix  centimètres, 
cassé  et  collé  au  mur,  servait  à  toute  la  troupe 

Nous  quittâmes  ce  trou  d'asphyxie,  en  descendant 
des  escaliers  de  bois,  en  traversant  des  sous-sols  aux 
corridors  étroits,  des  cuisines  sans  issue,  sans  air,  un 
dédale  effrayant  de  couloirs  bordés  de  soupentes 
infâmes,  obscures,  grillagées,  par  où  s'apercevaient 
des  apparences  de  lits  superposés,  comme  dans  les 
cabines  de  steamers;  des  Chinois  dormaient  tout  ha- 
billés, roulés  en  boule  dans  des  couvertures,  la  tête 
tournée  vers  le  mur  sale  où  pendaient  des  loques 
sans  nom  autour  desquelles  et  sur  lesquelles 
erraient  des  cancrelats  et  des  punaises  :  c'était  une 
maison  de  la  ville  chinoise. 

Ailleurs,  les  Chinois,  tout  en  fumant,  jouaient  aux 
cartes  avec  leurs  longs  ongles,  dans  des  pièces  de  deux 
mètrescarrés,  éclairées  parun  mauvais  becdegaz.  Leur 
figure  était  jaune  comme  de  la  cire,  les  traits  tirés; 
ils  faisaient  un  minimum  de  gestes  et  ne  parlaient 
pas.  A  la  porte  de  ces  réduits  s'élevait  un  petit 
bouddha  doré  éclairé  par  une  chandelle. 

Cinq  cents  personnes  vivent  dans  cette  cave  sans 
air,  avec  des  enfants,  misérables  mioches  aux 
pauvres  yeux  boursouflés  et  au  teint  de  laque 
jaune. 

Nous  étouffions  littéralement,  presque  asphyxiés 
par  Tair  épais  et  les  odeurs  stagnantes.  Nous  sor- 
tîmes. En  mettant  le  pied  dans  la  rue  nous  poussâmes 
de  longs  soupirs,  comme  des  gens  qu'on  vient  de 
ramener  à  la  vie.  La  lune  se  promenait  dans  le  ciel 
pur. 

Mais,  comme  le  pêcheur  de  perles  qui,  une  fois 
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revenu  à  la  surface,  ne  pense  qu'à  replonger  dans  la 
mer,  je  demandai  à  voir  encore. 

Nous  entrâmes  dans  une  autre  maison.  Nous 
vîmes  un  musicien  chinois  qui  jouait  d'une  sorte  de 
cithare,  très  plate  ;  il  frappait  avec  des  pellicules  de 
bambou  de  minces  fils  de  cuivre,  et  le  son  qui  en  sor- 
tait n'avait  aucun  charme  pour  nos  oreilles;  il  en  fut 
de  même  pour  une  mandoline  et  pour  une  flûte  de 
roseau  d'où  il  tirait  de  petites  plaintes  inoffensives 
dont  le  sens  nous  échappa  complètement. 

Puis  nous  entrâmes  dans  le  taudis  d'un  diseur  de 
bonne  aventure.  Il  écrivit  notre  destinée  sur  des 
feuilles  de  papier  rouge.  Et  ce  fut  aussi  vague  que 
les  prédictions  de  nos  célèbres  chiromanciennes. 

Le  détective  nous  demanda  si  nous  voulions  voir  de 
près  de  vrais  fumeurs  d'opium.  Et  sur  notre  réponse 
affirmative,  il  frappa  à  une  porte  près  de  laquelle  nous 
nous  trouvions,  au  bout  d'un  couloir  étroit,  bas  et 
sale;  il  entra,  et  nous  le  suivîmes.  Dans  un  chenil 
immonde,  cinq  ou  six  grabats  s'étendaient  et  se 
superposaient;  il  n'y  faisait  presque  pas  clair.  Tous 
les  lits  étaient  occupés,  mais  les  gens  dormaient, 
nous  tournant  le  dos. 

Il  réveilla  l'un  des  dormeurs,  et  se  mit  à  lui  parler. 
Le  Chinois  prit  une  sorte  de  gros  bambou  creusé  à 
son  milieu  d'un  petit  fourneau  crasseux,  enleva  d'une 
boîte  un  peu  de  pâte  brune  avec  un  bâtonnet,  la  bourra 
dans  le  fourneau  et  l'alluma  à  une  bougie.  Il  avait 
sans  doute  déjà  beaucoup  fumé  ce  soir,  car  sa  physio- 
nomie était  déjà  noyée  dans  l'extase.  Il  lui  fallait 
ouvrir  la  bouche  toute  grande  pour  aspirer  la  fumée 
de  sa  grosse  pipe,  et  il  était  affreux  à  voir.  Sa  peau 
jaune  collée  sur  ses  os  luisait  comme  un  vieil  ivoire 
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qu'on  aurait  huilé;  sa  bouche,  qui  bavait  une  salive 
incessante,  avait  un  sourire  d'idiot.  Il  nous  montra 
son  bras  :  littéralement,  c'était  un  os,  sans  chair, 
et  qui  paraissait  presque  sans  peau,  tant  elle  y  adhé- 
rait. Au  bout  de  quelques  minutes,  il  avait  fini  sa 
pipe  et  s'allongeait  en  fermant  ses  yeux  morts. 

J'étais  écœuré,  mais  je  regardais  intensément  ce 
malheureux  squelette  à  la  tête  de  vieille  femme 
C'était  bien  l'alcoolique  des  maisons  de  fous,  sans 
délire  violent,  aussi  abruti,  aussi  maniaque,  aussi 
inconscient  que  l'ivrogne  de  nos  latitudes. 

Le  détective  lui  donna  de  notre  part  quelque  mon- 
naie, car  il  faut  bien  alimenter  ces  monstres  pour  la 
clientèle  ! 

11  frappa  à  une  porte  voisine  et  le  même  spectacle 
s'offrit  à  nous.  D'autres  misérables,  couchés  sur  d'af- 
freuses litières  puantes,  dormaient  dans  l'ivresse.  L'un 
d'eux,  réveillé,  expliqua  qu'il  avait  rendu  son  chat 
fumeur  comme  lui.  En  effet,  dès  qu'il  alluma  sa  pipe, 
un  pauvre  animal  se  leva  d'un  creux  du  lit,  s'approcha 
gravement  du  Chinois  et  le  regarda.  Alors  celui-ci 
aspira  une  large  bouée  de  fumée,  saisit  la  tête  du  chat 
et  lui  insuffla  la  fumée  dans  la  gueule.  Il  se  laissa  faire 
docilement,  ferma  doucement  ses  yeux  striés  d'or, 
mais  presque  voilés,  et  regagna  son  trou  à  pas  lents. 

—  Si  je  ne  lui  en  donne  pas,  nous  explique-t-il,  il 
devient  malade.  C'est  tout  à  fait  comme  moi... 

C'en  était  assez  pour  ce  soir... 

Nous  sortîmes  enfin.  Un  vaste  écœurement  m'avait 
pris  de  ces  horreurs. 

Nous  nous  promenâmes  dans  les  rues  pleines  d'ani- 
mation. La  rue  des  Clubs  grouillait  des  allées  et 
venues  des  joueurs.  Les  grosses  lampes  électriques 
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éclairaient  les  façades  de  planches  dorées,  de  bois 
vert  et  rouge  grillagé,  les  balcons  découpés. 

Il  était  minuit.  Les  Chinois  travaillaient  encore  dans 
les  échopes.  Sur  le  bord  des  trottoirs,  des  femmes 
chinoises  brûlaient  des  faisceaux  de  petites  bougies 
multicolores  et  des  tas  de  papiers  pour  chasser  les 
démons  du  seuil  de  leurs  demeures. 

Où  était  mon  rêve  de  porcelaines  bleues,  de  vases 
cloisonnés,  de  soieries  brodées  de  dragons  d'or  et  de 
cormorans  d'azur  I  II  n'en  restait  que  des  bouddhas 
de  pacotille  allemande  aux  devantures  des  magasins, 
les  affreuses  «  Joss  Houses  »  en  toc,  et  l'odeur  nau- 
séabonde de  l'opium  flottant  autour  de  ces  descen- 
dants corrompus  du  Fils  du  Ciel. 


LA  CALIFORNIE 


Un  pays  de  grand  avenir.  —  L'œil  américain  ouvert  sur  le 
Pacifique.  —  La  bataille  de  demain.  —  Une  proie  facile.  — 
Conflits  à  prévoir  avec  l'Europe.  —  La  contrée  des  fruits.  — 
Un  verger  colossal.  —  Statistique  des  exportations.  —  Les 
prunes  d'Agen.  —  Fruits  falsifiés.  — Vins  californiens  et  vins 
français.  —  Guerre  à  mort.  — Infériorité  des  vins  du  cru.  — 
Incompétence  des  palais  américains.  —  Le  trust  du  raisin.  — 
Un  comble.  —  Navires  français  alimentés  de  vins  étrangers. 

—  Le  pétrole.  —  Sources  inépuisables.  —  L'huile  en  pleine 
mer.  —  La  mer  en  feu.  —  Le  charbon  anglais  et  les  voiliers 
français.  —  Multiples  emplois  du  pétrole.  —  Usines.  —  Che- 
mins de  fer,  bateaux,  fourneaux  de  cuisine.  —  La  fin  de  l'or, 

—  Deux  villes  nouvelles  :  Seattle  et  Tacoma.  —  Pas  de  na- 
vires français.  —  A  quoi  pensent  nos  armateurs? 


Je  ne  puis  quitter  cette  contrée  sans  vous  don- 
ner une  idée  de  ses  étonnantes  richesses  et  de  l'ave- 
nir qui  lui  est  réservé.  L*un  des  sols  les  plus  fertiles 
de  l'univers,  un  climat  toujours  égal,  joints  à  la  situa- 
tion idéale  de  ses  côtes  en  feront  à  n'en  pas  douter, 
avant  peu  d'années,  un  des  États  les  plus  riches  des 
États-Unis. 
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C'est  par  la  Golden  Gâte  (Porte  d'Or)  qui  s'ouvre 
toute  grande  sur  le  Pacifique  que  l'Américain  guette 
la  Chine.  C'est  par  là  que  passeront  les  énormes  cui- 
rassés des  chantiers  de  V Union  Iron  Works,  que  l'Eu- 
rope et  le  Japon  trouveront  dans  vingt  ans,  devant 
les  leurs,  du  Pacifique  à  l'océan  Indien.  Je  ne  parle 
pas  de  ceux  de  New-York  et  de  Cramps  à  Philadelphie 
qui  se  promèneront  dans  l'Atlantique  et  sur  les  rives 
de  la  Colombie.  Car,^  une  fois  le  canal  percé  et 
entre  les  mains  des  États-Unis,  ne  pourront-ils  pas 
faire,  et  cette  fois  efficacement,  le  trust  universel  de 
l'eau  salée? 

Vous  le  savez,  l'Amérique  se  prépare  à  la  grande 
lutte  économique  qui  doit  un  jour  ou  l'autre  éclater 
entre  l'ancien  et  le  nouveau  continent.  Elle  se  dit  que 
dans  vingt  ans  sa  force  industrielle  aura  décuplé, 
qu'elle  aura  déjà  inondé  l'Europe  de  ses  produits  et 
qu'alors  il  faudra  leur  trouver  de  nouveauxdébouchés. 
Où?  Évidemment  vers  cette  Asie  grouillante  de 
400  millions  d'êtres  qui  s'offre  comme  le  déversoir 
naturel  de  son  expansion.  Mais  l'Europe  l'y  aura  de- 
vancée. Qu'arrivera-t-il?  Et  l'Amérique  s'arme,  cons- 
truit des  cuirassés,  en  construira  encore,  sans  fin. 
En  effet,  le  Yankee  n'est  pas  homme  à  se  soucier  d'un 
obstacle.  Pour  lui  comme  pour  l'Anglais,  il  n'y  a  que 
la  force  qui  vaille.  Et  l'on  assistera  alors  au  plus  for- 
midable duel  qu'ait  jamais  vu  la  terre.  Car  la  planète 
a  des  bornes.  L'Afrique  n'étant  pour  ainsi  dire  pas 
peuplée,  il  ne  restera  aux  puissances  conquérantes 
que  l'Asie  à  s'assimiler.  La  position  de  San  Francisco, 
à  quinze  jours  de  mer  de  Yokohama  et  à  vingt  jours 
de  Pékin,  donne  aux  Etats-Unis  une  avance  énorme 
sur  l'Europe.  Et  quand  l'Atlantique  d'un  côté  et  le 
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Pacifique  de  l'autre  seront  devenus  des  lacs  améri- 
cains sillonnés  de  steamers  bourrés  de  marchandises 
bon  marché  et  de  navires  de  guerre  gavés  d'obus,  que 
deviendra  l'Europe  désunie  devant  cet  ogre  réaliste? 

En  attendant,  la  Californie  reste  un  paradis  fait  de 
vergers  immenses  qu'exploite  le  génie  organisateur 
de  l'Américain. 

Il  n'y  a  nulle  part  au  monde  autant  de  fruits  que 
dans  ce  coin  du  Far-West.  Je  vous  ai  parlé  des  champs 
infinis  d'orangers,  de  citronniers  et  de  fraisiers  qui 
entourent  Los  Angeles.  Je  suis  allé  aussi  me  prome- 
ner près  d'ici,  dans  la  vallée  de  Santa  Clara,  à  San 
José.  C'était  justement  la  saison  où  les  pruniers,  les 
cerisiers  et  les  abricotiers  fleurissent.  Jamais  je 
n'avais  vu  de  jardins  aussi  blancs,  aussi  roses  1  A  l'in- 
fini une  neige  lumineuse  s'étendait  à  deux  mètres  du 
sol,  et  semblait,  par  la  perspective,  continue.  Le  vert 
du  gazon  lui-même  disparaissait  sous  le  rideau  des 
arbustes  candides. 

Ce  sont  ces  fruits  qu'on  exporte  djans  toute  l'Eu- 
rope, en  Suisse,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
France  même.  Voulez-vous  connaître  quelques-uns 
des  chiffres  fabuleux  de  ces  exportations? 

L'État  de  la  Californie  a  exporté  6,900,000  caisses 
d'oranges  dans  l'année  4901-1902,  à  raison  de 
50  oranges  par  caisse. 

Plus: 

1,478  wagons  de  12  tonnes  de  prunes, 

222      —  —  d'abricots, 

1,777      —  —  dépêches, 

1,033      —  --  de  raisins, 

708      —  —  de  noix, 

233      ^  —  d'amandes. 
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Voilà  pour  les  fruits  frais*. 
Les  fruits  conservés  donnent  des  chiffres  plus  fan- 
tastiques encore. 

On  a  exporté  la  même  année  : 

24  millions  de  livres  de  pêches, 


12 

— 

— 

d'abricots, 

6 

— 

— 

de  pommes, 

5 

— 

— 

de  poires. 

96 

— 

— 

de  raisins  secs, 

50 

— 

— 

de  pruneaux. 

La  France  était  jusqu'à  présent  le  grand  fournis- 
seur des  fruits  méridionaux.  Faut-il  avouer  qu'une 
des  années  passées,  la  récolte  ayant  été  mauvaise 
dans  notre  Slidi,  une  grande  partie  des  pruneaux 
d'Agen  venait  d'ici? 

On  pense  bien  que,  dans  un  tel  monopole,  tout  ne 
va  pas  sans  quelque  abus?  Les  prunes  qu'on  envoie 
de  Californie  en  Suisse  et  en  Italie,  et  que  nous  rache- 
tons ensuite,  sont  le  plus  souvent  trempées  dans  un 
bain  d*alun,  de  glycérine  et  de  fuchsine  qui  leur 
donne  plus  de  poids,  mais  qui  en  durcit  la  peau.  Et 
c'est  ce  qui  fait  que  Ton  mâchonne  quelquefois  si 
péniblement  certains  pruneaux  de  conserve.  Quant 
aux  pêches  et  aux  abricots,  on  les  passe  deux  fois 
au  soufre  pour  leur  conserver  bonne  apparence.  Mais 
il  se  forme  à  la  surface  un  résidu  d'acide  sulfurique, 
qui  devient  très  dangereux  pour  les  estomacs.  C'est 


1.  Dans  les  ranchos  de  la  Californie,  ce  sont  les  Chinois  et  les 
Japonais  qui  font  la  cueillette  des  fruits  pour  1  dollar  par  jour.  Les 
Américains  veulent  gagner  2  dollars  au  minimum  et,  à  ce  taux,  les 
fruits  reviendraient  trop  cher. 
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pour  celte  raison  que  les  Allemands  ont  interdit  chez 
eux  l'entrée  des  fruits  de  Californie. 

Les  autres  denrées  d'exportation  sont  le  houblon, 
le  miel,  la  betterave  à  sucre,  les  haricots  et  les  citrons. 
Inutile  de  vous  en  citer  les  chiffres  qui  se  rapprochent 
proportionnellement  de  ceux  ci-dessus. 

ô 

Les  vins  californiensfontune  concurrence  effrayante 
aux  vins  français.  C'est  une  guerre  sans  merci.  Les 
journaux  de  la  région  racontent,  dans  des  éditions 
spéciales  que  j'ai  sous  les  yeux,  que  «  les  vins  fran- 
çais sont  faits  avec  des  vins  californiens  »,  et  que  ce 
sont  ces  vins  qui  reviennent  de  France  avec  une  éti- 
quette française  qu'on  fait  boire  aux  Américains 
comme  vins  de  Bordeaux.  La  vérité  est  exactement  le 
contraire  :  les  vignerons  de  Californie  ont  donné  le 
nom  de  nos  plus  grands  crus  du  Médoc  à  des  boissons 
innomables.  Le  public  ignorant  et  crédule  croit, 
avale  pourtant  toutes  ces  bourdes,  et,  peu  à  peu, 
comme  il  n'y  a  pas  de  riposte,  notre  marque  s'efface 
et  disparaît.  Dieu  sait  pourtant  si  ces  vins  sont  mau- 
vais, durs,  désagréables  à  boire,  à  part  quelques  vins 
blancs  vraiment  remarquables,  peut-être  un  peu  char- 
gés d'alcooL 

D'ailleurs,  ici,  le  vigneron  ne  fabrique  plus  son  vin 
lui-même.  Il  vend  son  raisin  aux  trusts  à  raison  de 
150  francs  la  tonne,  et  les  trusts  en  tirent  jusqu'à 
quatre  vendanges  successives,  selon  la  force  colorante 
du  raisin. 

Et  c'est  ce  vin  qu'on  distribue  aux  navires  français 
en  station  à  Tahiti,  à  tous  les  bâtiments  de  l'escadre 

8. 
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et  à  la  garnison,  alors  que  les  85  voiliers  français  qui 
viennent  ici  sur  lest  pourraient  si  facilement  en 
apporter  de  France  I  C'est  le  même  aussi  qu'on  vend 
par  quantités  dans  l'Alaska  à  raison  de  4  francs  le 
litre. 

Vous  savez  qu'en  France  on  a  reconstitué  les  vi- 
gnobles méridionaux  avec  ce  qu'on  appelle  les  plants 
américains.  Ici,  les  vignes  qui  produisent  le  meilleur 
vin  sont  des  plants  français,  entre  autres  le  Rupestris- 
Saint-Georges,  de  l'Hérault,  très  fort,  très  résistant, 
qui  produit  beaucoup. 

La  consommation  des  vins  aux  États-Unis  est  de 
12  millions  de  gallons  par  an,  à  peine  50  millions  de 
litres,  c'est-à-dire  un  peu  plus  d'un  demi-litre  par 
tète  d'habitant  et  par  an.  Par  contre,  la  consommation 
du  whisky  y  est  de  6  litres  par  tête  d'habitant  et  par 
ani 


0 
te 


Le  pétrole,  depuis  quinze  ans,  est  devenu  Tune  des 
richesses  les  plus  considérables  du  pays.  Il  est  venu 
remplacer,  dans  la  spéculation,  les  mines  d'or  qui 
sont  à  peu  près  épuisées.  On  a  tiré  des  puits  de 
pétrole,  en  1902, 13  millions  de  barriques  de  42  gal- 
lons, soit,  à  raison  de  4  litres  1/2  le  gallon,  24  mil- 
lions 1/2  d'hectolitres  de  pétrole. 

Ces  chiffres  paraissent  invraisemblables.  Mais  on 
les  comprend  mieux  après  avoir  parcouru  la  contrée, 
où  l'on  rencontre  presque  à  chaque  pas  des  puits  en 
travail.  Il  n'existe  presque  pas  de  ville  ni  de  village  un 
peu  important  où,  en  creusant  un  peu,  on  ne  touche 
le  pétrole.  Les  jours  de  pluie,  l'eau  qui  coule  dans 
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les  rues  s'irise  de  la  pellicule  violette  de  l'huile;  sur 
le  rivage  de  la  mer,  en  pleine  eau,  en  arrivant  à  Santa 
Barbara,  des  centaines  d*appareils  vont  chercher  le 
pétrole;  on  voit  les  balanciers  infatigables  qui,  de 
leurs  mouvements  lents,  automatiques,  aspirent  dans 
les  tuyaux  innombrables  le  précieux  liquide.  A  cet  en- 
droit, il  y  a  des  jours  où  la  mer  est  en  feu.  Il  suffit 
de  jeter  une  allumette  brûlante  dans  l'océan  Paci- 
fique pour  se  payer  le  luxe  de  ce  spectacle  néronien  I 
Mais  on  ne  se  contente  pas  de  découvrir  et  d'exploi- 
ter les  puits  à  pétrole.  On  cherche  à  utiliser  la  matière 
et  à  en  répandre  l'emploi.  Gomme  le  charbon  que 
l'on  consomme  dans  l'extrême  Ouest  vient  d'Angle- 
terre, amené  par  des  bateaux  français,  il  revient, 
naturellement,  un  peu  cher.  J'ai  appris  le  fait  avec 
une  certaine  stupéfaction.  Oui,  la  houille  consommée 
en  Californie  est  de  la  houille  de  Newcastle  et  d'Ecosse 
que  des  voiliers  français  apportent  ici  à  raison  d'un 
prix  de  fret  de  6  schillings  la  tonne.  Et  elle  revient 
encore  à  meilleur  marché  que  si  on  l'amenait  de  Penn- 
sylvanie par  voie  de  fer.  Aussi,  la  plupart  des  bateaux 
à  vapeur  se  servent-ils  à  présent  du  pétrole.  Dans  l'in- 
dustrie, le  pétrole  remplace,  d'ailleurs,  à  peu  près  par- 
tout, la  houille;  les  restaurants  eux-mêmes  ont  des 
fourneaux  à  huile  minérale,  les  chemins  de  fer  s'y 
sont  mis  également.  Et  chacun  y  a  son  avantage, 
puisque  l'économie  du  calorique  est  de  40  p.  100.  De 
plus,  la  propreté  est  plus  grande,  la  manutention 
plus  facile,  la  production  de  la  vapeur  plus  rapide, 
les  chaudières  s'usant  moins  vite.  Sur  les  navires,  le 
nombre  des  chauffeurs  peut  être  réduit  des  deux  tiers, 
l'espace  occupé  par  le  charbon  peut  être  économisé 
pour  le  fret  et  les  munitions. 
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Voici  un  exemple  et  un  calcul  qui  feront  compren- 
dre l'économie  de  cette  substitution.  Pour  aller  de 
San  Francisco  à  Manille,  le  courrier  de  Tahiti,  le 
Mariposa,  consommait  80  tonnes  de  charbon  par 
jour  à  8  dollars  50  la  tonne.  Le  trajet  aller  et  retour 
demande  60  jours,  soit  4,800  tonnes,  soit  40,800  dol- 
lars (204,000  francs).  Depuis  qu'il  se  sert  d'huile  de 
pétrole,  il  en  consomme  pour  faire  le  même  trajet 
dans  le  même  temps  2,955  tonnes  à  4  dollars,  soit 
une  économie  de  28,980  dollars  (144,900  francs  I) 
De  plus,  l'usage  du  charbon  exigeait  un  équipage  de 
36  hommes,  l'usage  de  l'huile  permet  d'en  réduire  le 
nombre  à  10. 

Donc,  grâce  à  cette  nouvelle  richesse,  la  Californie 
qui  était  jusqu'à  présent  un  pays  agricole  et  minier, 
va  devenir  un  pays  d'industrie.  On  y  fera  de  tout  :  du 
fer,  du  verre,  tous  les  produits  industriels  qui  demeu- 
raient jusqu'à  présent  le  monopole  des  États  de  l'Est. 

Et  cette  prospérité  générale,  cette  croissance  in- 
contrôlable que  l'on  constate  partout  à  traversée  pays 
fantastique,  paraissent  ne  devoirpas  avoir  de  bornes. 
Les  richesses  qui  s'éteignent,  —  comme  celles  des 
mines  d'or  —  sont  remplacées,  ainsi  qu'on  vient  de  le 
voir,  par  d'autres  richesses;  quand  le  pétrole  sera 
épuisé,  il  restera  à  exploiter  des  centaines  de  kilo- 
mètres de  terrain  saturé  d'huile  de  naphte  ;  des  villes 
comme  San  Francisco,  qui  se  sont  peuplées  de 
400,000  habitants  en  cinquante  ans,  se  voient  à  leur 
tour  concurrencées  par  des  cités  fondées  d'hier  et  qui 
menacent  de  les  dépasser  encore,  puisque  voilà  qu'au 
nord  de  la  Californie,  à  200  kilomètres  au  sud  de 
Vancouver,  à  dix  jours  de  mer  de  l'Alaska,  deux 
grandes  villes  sont  en  train  de  se  former  dont  on  par- 
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lait  à  peine  il  y  a  dix  ans  et  dont  la  prospérité  rapide 
tient  du  vertige  :  elles  s'appellent  Seattle  et  Tacoma. 
Seattle  avait  1,107  habitants  en  1 871 ,  80, 000  en  1 900, 
et  elle  atteint  aujourd'hui  135,000  habitants  I 

Le  commerce  du  port  de  Seattle  suit  la  même  pro- 
gression. 

Alors  qu'en  1896,  ses  importations  n'étaient  que 
de  395,000  dollars,  six  ans  après  en  1902,  elles  s'éle- 
vaient à  8  millions  1/2  de  dollars  !  Les  exportations, 
qui  montaient  à  1  million  816,000  dollars  en  1896, 
atteignent,  en  1902,  11  millions  de  dollars.  Au  lieu 
d'aller  à  San  Francisco,  656  vapeurs  et  163  voiliers 
sont  venus  à  Seattle  en  un  an.  650  vapeurs  et  143  voi- 
liers de  différents  tonnages  sont  partis  de  Seattle 
chargés  pour  l'Orient,  les  colonies,  même  pour  l'Alle- 
magne. 

Et  pas  de  navires  français  I  La  moitié  sont  des 
anglais.  Nos  bateaux,  entretenus  par  les  primes  à  la 
marine  marchande,  pourraient  pourtant  lutter  contre 
leurs  concurrents.  Mais  il  paraît  qu'à  part  les  char- 
bonniers chargés  de  houille  anglaise,  ils  font  la  tra- 
versée colossale  de  France  à  l'Ouest  américain  sur 
lesty  c'est-à-dire  sans  aucune  marchandise  à  bord. 
Ils  pourraient,  au  moins,  apporter  du  ciment,  des  en- 
grais, même  des  vieux  pavés.  Mais  comme  l'État  fran- 
çais leur  paie  une  prime  par  chaque  mille  parcouru, 
ils  n'ont  qu'à  se  promener  à  travers  les  océans,  à 
faire  enregistrer  leur  passage  dans  les  ports  par  les 
consuls,  et  les  armateurs  s'enrichissent...  Je  n'ose 
trop  m'aventurer  sur  ce  terrain,  car  je  ne  peux  croire 
à  une  telle  folie.  Pourtant,  des  gens  dignes  de  foi, 
des  Français  importants,  me  l'affirment  en  gémis- 
sant. 
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Un  pays  où  les  sous  sont  inconnus.  —  Les  allumettes  gratuites. 

—  Prospérité.  —  Abondance.  —  Ce  que  pensent  les  Fran- 
çais d'Amérique.  —  Ignorance  et  orgueil.  —  Le  parvenu 
yankee  et  les  fermiers  généraux.  —  Louis  XIV  n'était-il  qu'un 
Yankee  plus  majestueux  ? — Fragonard  et  Jean  Veber. — iVrchi- 
tecture  expéditive.  — Les  constructions  américaines  sont-elles 
solides  ?  —  Une  enseigne  modeste.  —  Etiquettes  révélatrices. 

—  Simplification  de  la  vie.  —  Plus  de  home.  —  Comment 
les  Américains  battent  le  commerce  allemand.  —  Au  pays 
des  maxillaires.  —  Le  mécanicien  lit  son  journal  entre  deux 
stations.  —  Dédain  d'un  joueur  de  goif  pour  le  Vieux 
Monde.  —  Besoin  de  considération.  —  Le  sport  est  un  cal- 
mant. —  Vieux  et  jeunes  Américains. 


Dans  le  Nord  et  TEst,  l'unité  de  monnaie  est  le  sou 
(le  cent)  puisqu'il  n'existe  même  pas  de  timbre  d'un 
centime.  Gomme  dans  toute  l'Amérique,  d'ailleurs,  le 
timbre  le  meilleur  marché  est  celui  de  cinq  centimes. 

Mais  à  partir  d'à  présent,  dans  tout  l'Ouest,  l'unité 
de  la  dépense  est  cinq  sous.  On  ne  trouve  plus  de 
pièce  d'un  sou,  de  deux  sous,  comme  dans  les  villes 
de  l'Est  où  les  journaux  coûtent  deux  et  trois  sous. 
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Ici,  tous  les  journaux  se  paient  cinq  sous.  Comme 
je  voulais  acheter  un  timbre  de  deux  sous,  le  mar- 
chand n'avait  pas  de  monnaie  à  me  rendre  et 
je  fus  forcé  d'en  prendre  plusieurs.  Si  j'insiste  sur 
ces  détails  si  minimes,  c'est  que  je  sais  bien  qu'ils 
intéressent  beaucoup  notre  âme  nationale  et  éco- 
nome. Je  me  figure  un  paysan  beauceron  ou  une  bour- 
geoise française  quelconque  aux  prises  avec  ces  mœurs 
de  gâchage,  et  j'entends  leurs  réflexions  révoltées.  Et 
je  me  solidarise  avec  leur  indignation.  Je  me  rappelle 
par  exemple,  en  en  riant  moi-même,  le  temps  que 
j'ai  perdu  à  la  Nouvelle-Orléans  en  m'entêtant  à  vou- 
loir acheter  une  seule  boîte  d'allumettes.  Je  vous  ai 
déjà  raconté,  je  crois,  cette  histoire;  mais,  né  au 
pays  du  monopole,  je  ne  l'ai  pas  encore  digérée. 
C'est  ici  l'usage  :  dans  tous  les  halls  des  hôtels,  il  se 
trouve  de  vastes  coupes  remplies  d'allumettes  de 
bois.  Chacun  y  va  puiser  à  poignées.  Au  débit  de 
tabac  du  Waldorf,  c'est  mieux  :  le  premier  passant 
venu  entre  et  demande  des  allumettes,  on  lui  remet 
une  élégante  petite  boîte  de  fer-blanc  qui  contient  une 
vingtaine  d'allumettes-bougies.  Je  l'ai  expérimenté 
moi-même  dix  fois. 


«u 


A  noter  :  le  contentement  un  peu  fier  des  gens  qui 
ont  du  sang  français.   Même  observation  pour  les 
Anglais  d'origine,  pour  les  Italiens,  pour  les  Espa- 
gnols, pour  les  Allemands  I 
Mais  de  là  à  regretter  leur  patrie  il  y  a  loin  I 
Je  demandais  à  l'un  d'eux  installé  ici  depuis  des 


96  DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

années  s'il  regrettait  la  France  et  s'il  comptait  y 
revenir. 

—  Non,  me  répondit-il.  Si  j'y  retourne  un  jour  ce 
sera  pour  m'y  reposer,  rentes  gagnées.  Mais  à  l'heure 
qu'il  est,  tout  m'y  paraît  étroit,  mesquin,  pauvre, 
vieillot,  retardataire,  mais  pauvre  surtout!  Je  m'y 
ennuie  vite.  Aussi,  y  aller  recommencer  la  lutte  pour 
la  vie,  me  paraît  tout  à  fait  impossible.  C'est  qu'ici, 
on  gagne  si  aisément  sa  vie,  si  largement.  Aisément, 
parce  qu'il  suffit  d'aimer  le  travail  pour  en  trouver; 
largement,  parce  que  tout  effort  se  paie  sans  mar- 
chandage. On  trouve  dans  ce  pays  des  professeurs 
de  français,  sans  capacité,  de  simples  bacheliers,  ou 
même  sans  brevet,  qui  en  France  ne  gagnaient  pas 
1 ,800  francs,  et  qui,  ici,  se  font  10,000, 15,000  francs 
par  an.  Il  faut  les  entendre I  Ils  sont  fiers  de  cela! 
Ils  gagnent  le  double  des  professeurs  des  Facultés 
françaises.  Et  notez  pourtant  qu'ils  n'ont  pas  d'apti- 
tudes spéciales  :  ils  sont  actifs,  il  est  vrai,  mais  à 
leur  place  un  Américain  fonderait  une  école  et  vou- 
drait gagner  dix  fois  autant.  En  attendant  ils  se  font 
payer  leurs  leçons  2  dollars  l'heure. 
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Je  me  souviens  avoir  été  aimablement  guidé  à  tra- 
vers la  salle  du  Capitole,  à  Washington,  par  le  secré- 
taire d'un  des  sénateurs  les  plus  connus  et  les  plus 
éloquents  du  Congrès.  Cet  homme,  qui  avait  à  coup 
sûr  reçu  la  meilleure  éducation  qu'on  puisse  donner 
dans  les  grandes  Universités  d'Amérique,  me  surprit 
par  des  réflexions  qui  dénotaient  une  ignorance  totale. 
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En  me  montrant  les  fresques  qui  décoraient  les 
murs  d'une  salle  d'attente,  il  me  dit  :  «  Il  n'y  a 
pas  de  salle  au  monde  où  il  y  ait  plus  de  déco- 
rations, ni  de  plus  belles.  Toutes  les  surfaces,  mu- 
railles, plafonds,  sont  peintes.  Vous  ne  verrez  cela 
nulle  part  ailleurs  au  monde...  »  Et  il  me  l'affirmait 
tranquillement,  comme  quelque  chose  que  je  devais 
nécessairement  apprendre  avant  de  quitter  Wa- 
shington. Or,  ces  peintures  étaient  d'une  pauvreté 
attendrissante.  Je  souriais  en  demandant  à  mon  guide 
s'il  avait  visité  les  salles  du  Vatican  ?  Il  me  répondit, 
très  légèrement,  comme  à  une  question  sans  intérêt  : 
c  Non.  »  Il  me  conduisit  ensuite  à  la  porte  principale 
du  palais,  et  s'arrêtant  devant  une  monumentale  et 
massive  porte  de  bronze  qu'il  ne  me  laissa  pas  le 
temps  de  regarder,  il  me  dit  encore  :  «  Cette  porte  de 
bronze  est  la  plus  chère  du  monde.  Elle  pèse  tant  de 
milliers  de  kilogrammes.  » 

6 

Les  Américains  qui  voyagent  en  Europe  n'ont  pas 
de  ces  vanités  ni  de  ces  ignorances.  Ils  seront  les  pre- 
miers à  reconnaître  la  véracité  de  ces  anecdotes  et  à 
en  rire,  car  ils  se  rendent  compte  que  la  valeur  de 
leur  pays  vient  d'autre  chose.  Les  Américains  qui 
connaissent  bien  cette  valeur,  n'en  ont  pas  de  vanité; 
ils  en  prennent  de  l'orgueil,  et  c'est  bien  différent. 
Mais  ils  sont  les  moins  nombreux  dans  leur  patrie.  Pour 
quelques  milliers  d'entre  eux  qui  traversent  annuelle- 
ment l'Océan,  il  en  est  des  dizaines  de  millions  igno- 
rant tout  du  Vieux  Monde  ou  qui  n'en  ont  connu  que 
les  couches  inférieures,  et  qui  le  méprisent  en  pro- 
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portion  qu'ils  s'admirent  eux-mêmes.  Leur  vanité  ne 
vient  que  de  leur  ignorance.  Pour  eux,  et  ceci  est 
absolu,  ce  qui  coûte  le  plus  cher  est  le  plus  beau. 

Mais  n'était-ce  pas,  en  somme,  l'esthétique  de 
Louis  XIV  qui  voulait  avoir  à  Versailles  le  palais  le 
plus  grand  ou  le  plus  coûteux  de  l'univers?  Et  n'est-ce 
pas  sa  faute  si,  sur  ce  programme  d'orgueil  barbare, 
les  artistes  de  son  temps  ont  vainement  essayé  de  faire 
une  œuvre  d'art? 

Tout  bien  pesé,  les  marchands  américains  ne  valent- 
ils  pas,  en  mentalité,  les  grands  seigneurs  des  siècles 
passés,  Mécènes  de  la  Renaissance  et  fermiers  géné- 
raux du  xvin*  siècle,  qui  donnaient  à  Boucher  e  t  à  Frago- 
nard  le  sens  imbécile  des  tableaux  qu'ils  rêvaient,  et 
que  les  grands  artistes  réalisaient  en  chefs-d'œuvre? 
Ce  qui  manque  donc  aux  États-Unis  pour  faire  fleurir 
des  chefs-d'œuvre,  c'est  seulement  des  artistes  de 
génie.... 

«r> 

—  Au  moins,  me  disait  un  intelligent  artiste  fran- 
çais, M.  Jean  Veber,  ces  parvenus  américains  usent  de 
façons  plus  plaisantes  que  les  parvenus  d'Europe.  Ils 
ont  de  l'argent  plein  leur  poche,  et  ils  traitent  les 
artistes  comme  s'ils  en  avaient  autant  qu'eux.  Ils  n'af- 
fichent pas  de  ces  airs  prétentieux  de  Mécènes  connais- 
seurs qui  font  peine.  Dans  les  pays  latins,  en  France 
surtout,  les  bourgeois  riches,  —  des  misérables,  en 
somme,  à  côté  de  leurs  frères  yankees,  — considèrent 
les  artistes  comme  des  domestiques,  en  tous  cas 
comme  des  gens  bien  inférieurs  à  eux,  ce  en  quoi, 
d'ailleurs,  ils  se  trompent  seulement  du  tout  au  tout. 
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Je  demande  à  un  entrepreneur  rencontré  à  San 
Francisco,  comment  il  s'y  prend  pour  bâtir  en  quel 
ques  mois  des  maisons  de  vingt  étages  : 

—  C'est  bien  simple,  me  dit-il,  les  maisons  sont 
pour  ainsi  dire  bâties  d'avance.  Des  usines  de  fer 
produisent  toute  l'année  des  charpentes  métal- 
liques; quand  le  plan  est  dressé,  il  suffit  de  com- 
mander le  nombre  de  mètres  de  charpentes  dont 
on  a  besoin  pour  les  murs,  les  plafonds  et  les  plan- 
chers. On  est  servi  aussitôt.  Notre  besogne  consiste 
donc  à  faire  envoyer  chaque  jour  sur  les  chantiers 
les  pièces  de  la  bâtisse  dans  Tordre  où  elles  doivent 
être  employées.  En  quelques  semaines  le  squelette 
est  dressé.  Il  ne  reste  qu'à  remplir  ces  vides  avec  des 
briques.  Gela  va  très  vite  ainsi. 

—  Croyez-vous  que  de  telles  constructions  soient 
durables? 

—  On  ne  sait  pas  encore...  Le  temps  nous  l'ap- 
prendra. Nous  n'avons  pas  de  maisons  vieilles  de 
cent  ans  comme  chez  vous  !  On  démolit  trop  souvent, 
en  Amérique,  pour  pouvoir  faire  des  expériences  de 
durée. 


J'arrive  à  table  dans  un  hôtel  du  Sud.  (C'est  la  pre- 
mière ville  en  descendant  vers  le  Sud  où  l'on  est 
servi  par  des  nègres.)  Trois  domestiques  se  préci- 
pitent vers  moi  :  l'un  me  présente  une  chaise,  le 
second  m'offre  le  menu  pendant  que  le  troisième 
déplie  ma  serviette. 
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ù 


Sensation  bizarre,  ressentie  au  bout  de  quelques 
semaines  de  séjour  ici  :  quand  je  suis  assis  et  que 
devant  moi  des  choses  remuent:  trains,  tramways, 
voitures,  j'ai  l'illusion  que  c'est  moi  qui  bouge,  telle- 
ment le  mouvement  est  devenu  mon  état  normal. 


0 


La  réclame  d'un  nègre  cireur  de  bottes,  lue  sur 
une  pancarte  collée  dans  un  hôtel  : 

Le  professeur  Billy  Nimmey, 

le  célèbre  artiste  cireur 

dont  la  réputation  s'étend  de  l'Atlantique  au  Pacifique 

et  du  golfe  du  Mexique  au  Pôle  nord, 

Est  en  ce  moment  en  exercice  dans  le  sous-sol 

de  VHôtel  Central, 

Prix  d'admission  :  50  centimes  seulement. 


La  vie  d'intérieur  est  pour  ainsi  dire  nulle.  Non 
seulement  tout  le  monde  va  dîner  au  restaurant,  mais 
les  femmes  elles-mêmes  s'invitent  entre  elles  à  déjeuner 
dans  les  hôtels.  J'ai  cent  fois  vu  des  «  parties  >  de 
femmes  à  New- York,  àBoston,  à  Philadelphie,  etc.,  etc. 
Dans  cette  dernière  ville,  la  femme  du  plus  grand 
commerçant,  Mme  Wanamacker,  je  crois,  la  Mme  Bou- 
cicaut  de  l'endroit,  déjeunait  tous  les  matins  à  l'hôtel 
avec  une  tablée  d'amies. 
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La  sensation  du  provisoire,  du  hâtif,  vous  poursuit 
partout  :  dans  les  rues  au  pavé  défoncé,  ou  sans 
pavage;  en  cherchant  en  vain,  huit  fois  sur  dix,  à 
Tangle  des  voies  publiques  les  plaques  indicatrices  des 
rues;  dans  les  maisons  où  Ton  écrase  sur  les  tapis  les 
étiquettes  encore  cousues,  avec  leur  prix.  Chez  un 
grand  financier  qui  me  faisait  admirer  un  vase  de  Chine 
fort  rare,  le  prix  y  était  encore  collé,  à  dessein  ou  par 
mégarde?  Je  ne  sais.  Mais  je  pus  lire:  12,500  francs. 


ù 
ne- 


Des  gens  m'avouent  qu'ils  habitent  toute  Tannée 
dans  les  hôtels  ou  dans  desboardings-houses.  L'avan- 
tage est  de  n'avoir  pas  le  souci  du  ménage  et  des 
domestiques,  et  de  pouvoir  changer  très  facilement 
de  résidence. 

Ils  m'expliquent  que  les  affaires  peuvent  les  appeler 
pendant  plusieurs  mois  dans  l'Est  ou  le  Sud,  et 
qu'ainsi  rien  ne  les  attache  à  un  lieu  fixe  ;  des  dames 
ont  des  amies  à  Philadelphie,  à  Boston,  en  Floride,  à 
Los  Angeles.  Elles  vont  plus  facilement  les  voir  que 
si  tout  un  train  de  maison  les  retenait  chez  elles. 

Mais  je  crois  que  ce  sont  là  des  prétextes,  la  vraie 
raison  c'est  l'habitude  du  provisoire,  le  goût  du 
mouvement  et  du  changement  de  natures  trépidantes 
pour  qui  la  vie  intérieure  n'existe  pas  ou  existe  peu. 


« 
<»«• 


Je  viens  de  lire  une  série  d'articles  dans  un  journal 
américain  qui  expliquent  les  raisons  pour  lesquelles 
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les  maisons  de  commerce  allemandes  sont  battues 
depuis  quelque  temps  par  les  maisons  américaines,  au 
Brésil,  dans  l'Argentine,  au  Mexique,  au  Venezuela 
et  en  Australie,  où  les  échanges  se  chiffrent  par  cen- 
taines de  millions. 

Les  raisons  données  par  les  correspondants  de  tous 
ces  pays  sont  les  mêmes  :  les  maisons  allemandes 
refusent  de  garantir  à  leurs  représentants  un  salaire 
fixe  et  d'établir  des  dépôts  de  marchandises.  Les 
Américains  font  le  contraire,  et,  de  plus,  ils  instal- 
lent partout  des  agences  où  les  clients  peuvent  voir 
leurs  produits  avant  de  les  acheter.  Et  il  arrive  que 
les  agents  allemands  abandonnent  presque  tous  les 
intérêts  de  leur  métropole  pour  entrer  au  service  des 
Américains,  en  raison  des  bénéfices  beaucoup  plus 
grands  qu'ils  y  trouvent. 

Et  c'est  ainsi  que,  dans  peu  d'années,  tous  les 
marchés  du  monde  seront  conquis  par  les  Yankees. 

Quant  aux  négociants  français,  plus  timides  encore 
que  les  Allemands,  plus  avares,  moins  entreprenants, 
il  n'en  est  pas  question.  Ces  conditions  de  la  concur- 
rence, ces  raisons  de  primauté  dans  les  affaires,  nous 
ne  voulons  pas  les  connaître.  Nous  préférons  rendre 
le  Gouvernement  responsable  de  notre  infériorité. 


A 


Aux  stations,  pendant  les  arrêts,  les  mécaniciens 
du  train  achètent  la  dernière  édition  d'un  journal 
(prix  :  cinq  sous),  la  parcourent  d'un  œil  rapide  sur 
leur  locomolive  et  la  rejettent  à  terre  avant  de  repartir. 
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Doutez  un  peu  de  la  véracité  des  gens  qui  vous  par- 
ieront de  l'éducation  classique  des  Américains,  de 
leur  goût  de  la  littérature  du  Vieux  Monde,  et  en  par- 
ticulier de  la  littérature  française.  C'est  qu'ils  n'ont 
pas  regardé  les  choses  de  bien  près,  qu'ils  considèrent 
l'exception  rare  comme  la  règle,  ou  qu'ils  se  paient 
de  mots. 


ù 
>9r 


J'ai  rencontré  sur  le  quai  de  la  gare  de  San  Fran- 
cisco un  jeune  et  «  brillant  »  élève  de  l'Université 
de  Californie,  champion  américain  du  jeu  de  golf, 
c'est-à-dire,  cela  va  de  soi,  champion  du  monde.  On 
me  le  montrait  avec  orgueil.  Il  partait  pour  l'Algérie 
où  il  devait  prendre  part  à  un  match. 

Je  causai  un  instant  avec  lui. 

C'était  son  premier  voyage  en  Europe. 

—  Vous  arrêterez-vous  en  Egypte  ?  lui  demandai-je. 
Irez-vous  en  Grèce  ? 

—  Oh  noni 

Son  itinéraire  était  fait.  II  allait,  il  vainquait,  il 
revenait.  Et  il  ajouta  : 

—  Le  reste  ne  m'intéresse  pas. 

Et  il  avait  l'air  de  dire  tellement  la  vérité  ! 


0 


J'ai  causé  avec  beaucoup  d'Américains,  je  veux  dire 
avec  quelques  centaines  d'hommes  de  tous  âges  et  de 
toutes  les  positions,  je  peux  même  dire  de  toutes  les 
intelligences. 
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Voici  le  genre  de  conversation  que  j'ai  eue  vingt 
fois  : 

—  Vous  ne  vous  reposez  donc  jamais? 

—  On  ne  peut  pas.  Si  on  se  repose,  les  autres  tra- 
vaillent et  vous  dépassent. 

—  Eh  bien?... 

—  Il  ne  faut  pas.  Il  faut  être  respecté.  Et  si  vous 
n*êtes  rien,  vous  n'êtes  pas  respecté. 

A 

Si  les  Américains,  en  général,  ne  sont  pas  active- 
ment bons,  trop  pris  encore  par  la  conquête  person- 
nelle et  les  besoins  égoïstes  de  force  pour  vaincre, 
ils  ne  sont  pas  méchants.  Ce  qui  domine  en  eux,  c'est 
un  certain  esprit  de  justice  beaucoup  plus  général, 
beaucoup  plus  réel  que  chez  nous. 

o 
<»* 

Dans  les  parcs  publics,  sur  les  pelouses  des  squares, 
dans  les  yards  des  Universités,  on  voit  courir  et 
bondir  des  écureuils  en  liberté.  Ils  grimpent  aux 
arbres,  se  promènent  parmi  les  branches,  et,  le 
dimanche,  la  distraction  est  de  leur  jeter  des  noi- 
settes à  grignoter. 

Et  jamais  personne  n'y  touche. 

A 

Pratiqués  comme  ils  le  sont  ici,  les  sports  devien- 
nent un  besoin,  et  sont  peut-être  une  garantie  de  la 
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vertu.  Une  jeune  fille  me  disait,  à  Smith  Collage, 
qu'elle  était  nerveuse,  inquiète,  mal  équilibrée, 
quand  elle  avait  passé  un  jour  sans  faire  d'exercices. 


6 

De  même  qu'il  y  a  deux  partis  bien  distincts  en 
Amérique,  il  y  a  deux  grandes  classes  d'hommes  qui 
ne  dégagent  pas  aux  yeux  de  l'Européen  la  même  sym- 
pathie. Je  veux  parler  du  vieil  Américain,  et  du  jeune 
Américain.  Le  «vieil  Américain  »  est  le  Yankee  intelli- 
gent, prudent,  raisonneur,  descendant  des  premiers 
pionniers  venus  en  Amérique  avec  un  idéal  de  liberté 
et  de  progrès,  et  qui  songent  à  faire  de  leur  peuple  non 
seulement  un  peuple  riche  et  prospère,  mais  encore 
une  nation  grande  et  noble.  L'autre,  que  j'appellerai 
le  «  jeune  Américain  »  pour  marquer  seulement  la 
différence,  arrivé  bien  après  le  premier,  n'a  en  vue 
que  les  affaires,  l'agrandissement  matériel,  les  con- 
quêtes... Il  n'est  resté  religieux  que  juste  assez  pour 
ne  pas  se  faire  honnir,  il  n'a  aucune  autre  idée  gé- 
nérale que  celles  de  l'enrichissement  sans  fin  et  de  la 
conquête  du  monde. 


LE  LAC  SALE 


LES  MORMONS 


Le  voyageur  revient  vers  l'Est.  —  Après  les  fleurs,  le  désert. 
La  Nevada.  —  La  vachère  en  blouse  de  soie.  —  Les  hauts 
plateaux.  —  La  neige.  —  Cinquième  changement  de  climat. 

—  Le  Désert  Salé.  —  Le  voyageur  s'arrête  chez  les  Mormons 
polygames.  —  Salt-Lake-City.  —  Promenade  en  ville.  —  Il 
cause  avec  un  Mormon.  —  Tous  les  Mormons  ne  sont  pas 
polygames.  —  Déception.  —  Une  secte  nrospère.  —  Les  Saints 
des  derniers  jours  et  les  Gentils.  —  Le  temple.  —  Le  baptême 
des  morts.  —  Le  tabernacle.  —  Une  salle  de  12,000  places. 

—  Une  acoustique  extraordinaire.  — L'épingle  qui  tombe. 


Trente-six  heures  de  chemin  de  fer  séparent  San 
Francisco  de  la  ville  du  lac  Salé  où  je  vais  voir  les 
Mormons. 

Je  ne  me  cache  pas  que  c'est  un  des  buts  les  plus 
curieux  de  mon  voyage.  Voir  des  Moi^monsI  Des 
hommes  et  des  femmes  qui  se  sont  fait  des  lois  pour 
eux  seuls,  une  morale  pour  eux  seuls,  et  qui  ne  se 
sont  inclinés  que  devant  la  persécution  et  l'exil.  Que 
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peuvent  bien  être  ces  polygames  têtus?  De  quelle 
doctrine  se  réclament  ces  chrétiens  d'instincts  maho- 
métans?Longtempsj'ai  cru  que  c'étaient  des  sauvages, 
des  débris  de  tribus  indiennes  qui  s'éteignaient  peu 
à  peu  dans  les  solitudes  du  Far- West.  Mais  non.  Il 
paraît  que  ce  sont  des  Américains  comme  les  autres, 
et  qu'on  en  trouve  encore  autour  du  lac  Salé,  cachant 
leur  culte  et  leurs  mœurs  comme  les  premiers 
chrétiens. 

Mais  je  me  suis  rendu  compte  combien  il  fallait 
faire  peu  de  fonds  en  ce  pays  sur  les  renseignements 
qu'on  y  recueille  d'un  peu  loin.  Chaque  homme 
est  si  pressé  d'agir  pour  son  propre  compte,  il  met 
tant  de  rectitude  et  de  précision  dans  ses  affaires 
personnelles  qu'il  est  d'un  vague  effrayant  pour  le 
reste  des  choses  humaines.  Complètement  indifférent 
aux  affaires  des  autres,  il  les  ignore  même  parfaite- 
ment. Aussi  j'ai  hâte  de  voir  de  mes  yeux  ces  Mor- 
mons légendaires,  ces  polygames  chimériques  dont 
les  idées  sur  l'amour  hantaient  déjà  mes  rêves  ado- 
lescents. 

Et  je  trouvais  — les  gens  curieux  me  comprendront 
—  que  le  train  ne  roulait  pas  assez  vite. 

Après  la  Californie  qui  n'est  qu'une  succession  de 
vallées  riantes  plantées  de  vergers  fleuris  entre  des 
collines,  on  entre  dans  la  Nevada.  Voici  la  première 
vachère  que  je  vois  ;  elle  se  tient  debout  au  bord  d'une 
route,  une  baguette  à  la  main;  ses  vaches  paissent 
rherbe  d'un  fossé.  Elle  est  vêtue  d'une  blouse  de  soie 
rouge  et  coiffée  d'un  chapeau  de  paille  à  rubans 
comme  ceux  des  élégantes  citadines. 

Ici,  les  arbres  n'ont  plus  de  fleurs;  ce  sont  des 
sapins  et  des  chênes.  La  terre  est  rouge.  D'étroits 


108  DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

torrents  d'une  eau  rouge  comme  la  terre  ont  été  cana- 
lisés par  endroits,  dans  un  but  industriel,  je  suppose, 
et  coulent  rapides  sur  un  plancher  de  bois  bordé  de 
murs  étayés  par  d'épais  madriers.  On  traverse  des 
cirques  immenses,  déserts,  plantés  de  bouquets  de 
sapins  ou  complètement  stériles,  avec  des  pierres  et 
das  rocs  d'une  jolie  désolation,  qui  me  rappelle  mes 
impressions  du  Texas,  du  Nouveau-Mexique  et  de 
TArizona. 

Neuf  heures  après  avoir  quitté  San  Francisco  et  les 
jardins  californiens,  la  neige  se  mit  à  tomber.  Nous 
étions  sur  un  haut  plateau  de  la  Nevada.  Pour  lutter 
contre  les  bourrasques  de  neige  qui  empêcheraient 
toute  circulation  sur  la  ligne,  la  Compagnie  a  construit, 
sur  une  longueur  de  60  idlomètres,  des  charpentes  en 
bois  formant  galerie,  qui  obstruent  le  passage  de  la 
lumière,  mais  aussi  celui  de  la  neige. 

C'est  la  cinquième  fois  que  je  change  de  climat 
depuis  mon  arrivée  aux  États-Unis  :  l'hiver  âpre  et 
dur  dans  l'Est  et  le  Nord,  le  plein  été  méridional  en 
Louisiane,  de  nouveau  le  froid  sur  les  plateaux  du 
Texas,  un  printemps  suave  en  Californie,  et  voici 
encore  l'hiver  glacé  qui  va  m'accompagner  jusqu'au 
lac  Salé.  Et  tout  cela  en  six  mois  de  temps. 

Plus  nous  avançons  vers  l'Utah,  plus  le  paysage  se 
fait  morne.  A  l'aurore  et  au  crépuscule,  ce  sont  de 
vastes  solitudes  bleues  et  roses  semées  d'ajoncs.  Durant 
des  heures  et  des  heures  encore,  la  plaine  s'étend 
entre  des  chaînes  de  montagnes  de  neige  qui 
s'éloignent  et  se  rapprochent  de  chaque  côté,  et  ce 
mouvement  alternatif  est  la  seule  distraction  du  regard 
pendant  la  plus  grande  partie  du  jour.  Bientôt  le  sol 
se  couvre  d'une  sorte  de  givre  luisant  qu'on  prendrait 
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pour  des  traces  de  neige  mal  fondue.  A  un  arrêt,  je 
descends  du  train,  je  frotte  mon  doigt  sur  le  sol  blanc 
et  je  goûte  :  c'est  de  Falcali.  Nous  sommes  aux  confins 
du  désert  Salé.  Rien  n'y  pousse  que  des  touftés  d'ar- 
moise. Pas  un  arbre.  Une  fois,  ô  surprise  I  on  aperçut 
du  train  un  troupeau  de  vaches  et  de  chevaux  que 
galopaient  des  cow-boys  en  bras  de  chemise.  Que 
pouvaient  bien  manger  ces  pauvres  bêtes  penchées  sur 
la  terre  grise  etnue,  au-dessus  de  ces  vieilles  perruques 
de  jonc  poussiéreuses? 

Pas  une  grande  ville  sur  la  route.  Aux  stations, 
quelques  cabanes  de  planches  couvertes  d'un  toit  de 
terre.  Des  linges,  des  couvertures  sèchent  sur  une 
balustrade  de  sapin  non  raboté.  C'est  tout.  En  voilà 
pour  une  ou  deux  ou  trois  heures  encore.  La  solitude 
reprend,  les  rails  seuls  et  les  poteaux  télégraphiques 
témoignent  du  passage  de  l'homme  Le  ciel  est  vide 
d'oiseaux,  la  terre  est  nue.  Deux  fois  je  vis  le  soleil  se 
coucher  sur  cette  uniforme  désolation. 

L'impression  est  curieuse.  On  se  ligure  tout  le  temps 
que  cela  va  finir,  qu'un  autre  paysage,  une  autre  végé- 
tation, des  couleurs  nouvelles,  quelque  chose  de 
différent,  enfm,  va  apparaître.  Rien.  Seul  le  dessin  des 
montagnes  varie  un  peu  l'horizon. 

Le  dernier  jour,  le  soleil,  en  se  couchant  derrière 
les  monts  violets,  jeta  des  perles  en  fusion  dans  les 
eaux  du  lac  Salé.  Nous  arrivions!  Un  rose  d'églan- 
tine  flottait  sur  la  nappe  d'argent  immobile  dont  les 
bords  se  découpaient  en  franges  d'or  vif.  Une  grandeur 
morne  et  mélancolique  émanait  de  l'agonie  du  jour 
sur  le  désert.  La  plaine  immense  qui  nous  séparait 
du  lac,  tout  à  l'heure  grise  et  sale,  s'habilla  d'un 
rose  délicat  que  l'incendie  du  ciel  projetait  sur  los 
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cristaux  blancs  de  Talcali  dont  le  sol  est  couvert. 

J'étais  dans  l'État  des  Mormons. 

Ma  première  surprise,  ce  fut  la  ville.  Quand,  dès  le 
lendemain  de  mon  arrivée,  je  la  parcourus,  je  fus 
frappé  tout  de  suite  de  Tordre  qui  y  régnait  et  de  la 
tenue  générale.  Je  croyais  tomber  au  milieu  d'une 
tribu  de  rêveurs,  de  réfractaires  honteux,  campant 
dans  une  anse  du  lac  Salé.  Et,  à  ma  sincère  stupéfac- 
tion, je  me  trouvais  dans  une  grande  ville  américaine, 
plus  propre,  plus  jolie,  que  la  plupart  de  celles  que 
j'avais  jusqu'à  présent  visitées. 

Les  rues  de  Sait  Lake  City  sont  droites,  bâties  en 
damier,  comme  dans  le  reste  de  l'Amérique;  elles  ont 
toutes  40  mètres  de  largeur!  Des  arbres  sont  plantes 
le  long  des  trottoirs,  —  ce  que  je  n'ai  vu  nulle  part 
ailleurs.  Des  tramways  électriques  les  sillonnent  du 
Nord  au  Sud  et  de  l'Est  à  l'Ouest.  Le  guide  qui  me 
renseigne  me  fait  remarquer  que  le  terrain  a  deux 
légères  pentes  dans  ces  directions,  ce  qui  facilite 
l'écoulement  des  eaux  et  des  égouts  dans  le  lac  par  le 
Jourdain,  une  petite  rivière  de  20  mètres  de  largeur 
qui  s'y  jette. 

Dans  la  partie  commerciale  delà  ville,  les  bâtiments 
se  touchent  et  beaucoup  ont  sept  ou  huit  étages, 
tandis  que  dans  le  quartier  des  résidences  ce  sont  des 
cottages  d'un  ou  deux  étages,  garnis  de  vérandas  et 
entourés  de  jardins.  Au  Nord  et  à  l'Est,  la  ville 
s'encadre  d'une  ceinture  de  collines  et  de  hautes 
montagnes;  au  Sud,  la  vallée  s'étend  sur  une  largeur 
de  32  kilomètres,  tandis  qu'à  l'Ouest  elle  est  bornée, 
à  25  kilomètres,  par  le  lac  Salé,  dix  fois  plus  grand 
que  le  lac  de  Genève,  puisqu'il  a  \M  kilomètres  de 
longueur  sur  64  kilomètres  de  largeur.  Il  est  situé  à 
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une  hauteur  de  1,200  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  la  ville  elle-même  ayant  i,CCO  mètres  d'alti- 
tude. 

—  Mais,  fmis-je  par  déclarer  à  mon  guide,  je 
voudrais  bien  voir  des  Mormons I 

Il  me  regarda,  étonné  : 

—  La  plupart  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  que 
vous  croisez  en  sont,  me  dit-il.  Moi-même  j'en  suis  un. 
Vous  pouvez  me  regarder. 

Il  souriait  à  présent  derrière  ses  lunettes.  C'était  un 
petit  homme  barbu,  à  l'air  tranquille  et  rêveur,  de 
mise  très  simple.  Il  m'expliqua  qu'il  était  Suisse 
d'origine  et  que,  converti  dans  son  canton  par  un 
missionnaire  mormon,  il  avait  cru  préférable  pour 
son  salut  de  se  rapprocher  de  l'Église  mère. 

—  C'est  pourquoi  je  suis  venu  en  Amérique.  Je  ne 
le  regrette  pas.  Je  suis  marié,  j'ai  plusieurs  enfants, 
je  suis  em.ployé  à  la  «  Sion  Coopérative  mercantile 
Institution  »  fondée  par  l'apôtre  Brigham  Young  (c'est 
une  sorte  de  Magasin  du  Louvre  où  l'on  trouve  de  tout, 
depuis  une  tonne  de  fer  jusqu'à  un  piano  à  queue),  et 
je  vis  heureux.  De  plus,  j'ai  un  grade  dans  la  prêtrise 
des  Saints  des  Derniers  Jours...  Oui,  ajouta-t-il  en 
voyant  mon  air  interrogateur,  c'estle  nom  des  adeptes 
de  l'Église  mormonne. 

—  Naturellement,  vous  êtes  polygame?  interro- 
geai-je. 

—  Non  pas. 
J'étais  déçu. 

—  Tous  les  Mormons  ne  sont  pas  polygames, 
m'cxpliqua-t-il.  Pour  l'être,  il  faut  de  la  fortune,  car 
une  vingtaine  d'enfants  coûtent  cher  à  élever...  D'ail- 
leurs, ajouta-t-il,  la  polygamie  est  à  présent  défendue 
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par  les  lois,  et  il  n'y  a  plus,  officiellement,  de  poly- 
games. 

—  Et  il  y  a  beaucoup  de  Mormons? 

—  D'après  les  statistiques  de  1902,  l'Église  des 
Saints  des  Derniers  Jours  compte  3  présidents, 
12  apôtres,  200  patriarches,  6,800  grands-prêtres, 
2,700  septants,  20,000  aînés,  soit  36,745  prêtres  de 
Melchissédeclî.  Le  nombre  des  prêtres  d'Aaron, 
évêques,  prédicateurs  et  diacres,  s'élève  à  25,700;  le 
total  à  62,445.  Ajoutez-y  les  organisations  auxiliaires 
dont  les  membres  sont  au  nombre  de  264,150,  et  vous 
aurez  une  idée  de  la  force  d'expansion  de  notre 
doctrine,  qui  est  à  peine  vieille  de  trois  quarts  de 
siècle. 

•—  Alors,  il  y  a  près  de  330,000  Mormons? 

—  Oui,  monsieur,  la  plupart  résidant  dans  rUtah, 
les  autres  dans  le  Colorado,  le  Nouveau-Mexique, 
l'Arizona,  etc. 

—  On  m'avait  dit  que  vous  étiez  en  train  de  dispa- 
raître. 

Il  sourit  d'un  air  moqueur  et  dit  : 

—  En  1848,  quand  les  Mormons  arrivèrent  dans 
rUtah — jusqu'alorscomplètement  désert, — ils  étaient 
2,090,  et  amenaient  avec  eux  649  chariots ,  1 64  chevaux, 
2,468  bœufs,  993  vaches,  358  moutons  et  716  poules. 
Rien  de  plus.  En  1860,  nous  étions  40,273;  en  1880, 
143,000  et,  en  1900,  le  recensement  prouve  que 
rUtah  renferme  276,749  habitants.  Sur  ce  chiftre, 
vous  pouvez  compter  quatre  cinquièmes  de  Mormons. 
Dans  les  villes,  les  Gentils  sont  assez  nombreux.  Mais, 
dans  les  campagnes,  il  n'y  a  que  des  Saints  des 
Derniers  Jours. 

Cette  conversation  se  passait  dans  les  rues,  et  je 
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prenais  tout  en  marchant  ces  notes  que  mon  guide 
tirait  d'une  petite  brochure. 

Sur  la  hauteur  de  la  ville,  une  église  de  pierre 
bleuâtre  s'élevait  avec  six  flèches  pointues  d'un  très 
beau  style. 

—  C'est  le  chef-d'œuvre  de  l'Utah,  me  dit  le 
prêtre  mormon,  c'est  le  temple  mormon.  La  plus 
haute  flèche  a  66  mètres  de  haut.  Sa  largeur  est  de 
29  mèlres,  sa  longueur  de  56  mètre^.  La  statue  qui 
le  domine,  c'est  celle  de  l'ange  Moroni  soufflant  dans 
une  trompette  et  proclamant  l'Évangile  mormon  à 
toutes  les  nations  de  la  terre,  selon  la  prédiction  de 
saint  Jean  (chapitre  xiv,  verset  6  de  l'Apocalypse). 
On  a  mis  quarante  ans  à  construire  ce  temple  (de 
1853  à  1893),  et  il  a  coûté  près  de  3  millions  et  demi 
de  dollars  (près  de  17  millions  de  francs).  Il  n'est 
ouvert  qu'aux  Saints  des  Derniers  Jours. 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  y  entrer..: 

—  Impossible.  D'ailleurs,  vous  n'y  verrez  rien  de 
particulier,  à  part  une  vaste  piscine  de  marbre  qui 
sert  aux  baptêmes  des  vivants  et  des  morts... 

—  Des  morts? 

—  Oui.  Gomme  la  parole  de  Mormon  n'est  connue 
que  depuis  soixante-quinze  ans,  il  faudrait  admettre 
que  tous  les  Américains  qui  vécurent  avant  sont 
damnés...  Ce  qui  serait  souverainement  injuste.  Et 
Dieu  parlant  à  Mormon  lui  a  fait  savoir  que  les  des- 
cendants peuvent  sauver  l'âme  des  ascendants  par  un 
baptême  spécial  qu'ils  reçoivent  pour  eux  à  cet  effet. 

—  Bon.  Et  cette  immense  carapace  de  pierre,  è 
côté  de  l'église,  qu'est-ce? 

—  C'est  le  tabernacle.  Nous  pouvons  le  voir  si  vous 
le  désirez. 

10. 
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Nous  entrons  dans  une  vaste  salle  elliptique,  dont 
la  toiture  imite  la  ruche  d'abeilles,  et  dont  la  forme 
est  celle  d'une  carapace  de  tortue  ou  d'un  énorme 
ballon  encore  couché  et  qu'on  commence  à  gonfler. 
Elle  mesure  75  mètres  de  long  et  45  mètres  de  large. 
Une  estrade  et  un  orgue  s*élèvent  à  son  extrémité. 

Il  n'y  a  pas  un  pilier  sous  la  voûte,  on  se  demande 
par  quel  miracle  d'équilibre  cette  cloche  elliptique 
peut  tenir  debout.  Le  plafond  est  soutenu  à  la  péri' 
phérie  par  quarante-quatre  piliers  de  pierre  de 
taille. 

—  C'est  là  que  le  dimanche  ont  lieu  les  services 
religieux.  On  y  tient  douze  mille  personnes.  Souvent 
nous  y  donnons  des  concerts  sacrés.  i\Ime  Patti  et 
d'autres  artistes  qui  y  ont  chanté  déclarent  qu'il  n'y 
a  nulle  part  au  monde  d'acoustique  aussi  parfaite. 
On  y  entend  le  plus  léger  bruit  d'une  extrémité  de  la 
salle  à  l'autre,  même  celui  d'une  épingle  qui  tombe. 
Essayons  si  vous  voulez. 

Mon  guide  s'éloigna,  et,  arrivé  au  fond  de  la  salle, 
c'est-à-dire  à  75  mètres  de  moi,  il  laissa  tomber  une 
épingle  sur  le  bois  d'un  fauteuil.  J'en  perçus,  en  effet, 
distinctement  le  bruit. 

—  Et  vous  voyez  l'orgue,  me  dit  mon  guide.  Il  a 
14  mètres  de  haut  et  9  mètres  de  large,  et 
^,648  tuyaux,  li  n'en  existe  qu'un  plus  grand  dans 
tous  les  Etats-Unis.  Tous  les  dimanches,  il  accom- 
pagne un  chœur  de  quatre  cents  voix  d'amateurs  sans 
salaire. 

—  Ces  chiffres  sont  très  intéressants,  dis-je  à  mon 
interlocuteur,  mais  je  voudrais,  à  présent,  connaître 
un  peu  vos  doctrines.  Est-ce  possible?  Ou  bien  êtes- 
vous  jaloux  de  vos  mystères? 
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—  Vous  saurez  tout,  me  répondit  paisiblement 
l'homme.  Et  même  vous  pourrez  en  causer  avec  le 
Chef  des  Apôtres,  ai  vous  voulez.  Il  est  très  oc- 
cupé par  les  affaires  de  sa  banque,  et  lui  parler  est 
une  laveur.  Mais  votre  qualité  d'étranger  si  loin- 
tain facilitera  votre  entrevue... 
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Qu'est-ce  que  le  mormonisme  ? —  Son  histoire  rétrospective. — 
Le  fils  du  fermier  se  fait  prophète.  —  Le  fondateur  Joseph 
Smith.  —  Conversation  avec  Dieu  lui-même.  —  Propos  fami- 
liers. —  Présentation  du  Fils  par  le  Père.  —  Où  le  Christ 
avait  caché  son  Évangile.  —  Les  plaques  d'or.  —  Les  pierres 
de  Moïse.  —  Urim  et  Thummim.  —  D'où  viennent  les  Peaux- 
Rouges.  —  Articles  de  foi.  —  Plagiat  de  la  Bible.  —  La 
dîme.  —  Persécution  des  Mormons.  —  Leur  exode.  — 
Brigham  Young,  successeur.  —  Fuite  du  prophète.  —  Pil- 
lage. —  Les  Mormons  et  la  politique.  —  Programme  élec- 
toral. —  Polygamie.  —  Exil  ou  massacre.  —  Vers  le  lac 
Salé.  —  Le  record  de  l'exode.  —  2,400  kilomètres  à  pied. 
—  Brigham  Young  et  Moïse. 


Qu'est-ce  donc  que  le  mormonisme? 

Je  vais  tâcher  de  vous  le  résumer  le  plus  clairement 
et  le  plus  brièvement  possible. 

En  1820,  il  y  avait  un  jeune  homme  de  quinze  ans, 
nommé  Joseph  Smith,  fils  d'un  petit  fermier  qui 
habitait  l'Etat  de  New-York,  à  Sharon,  Windsor 
Gounly.  Déjà  à  :ette  époque  un  grand  nombre  de 
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sectes  religieuses  se  disputaient  la  clientèle  des 
croyants.  Joseph  Smith,  frappé  de  ces  divergences, 
cherchait  une  orientation  nouvelle  à  sa  foi. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  le  jeune 
méthodiste  lut  un  jour  le  premier  chapitre  de  l'Épître 
de  saint  Jean  :  «  Si  quelqu'un  désire  la  sagesse,  qu'il 
la  demande  à  Dieu  qui  la  donne  à  tous  libéralement 
et  qui  ne  la  refuse  jamais,  et  elle  lui  sera  donnée.  » 
Il  se  rendit  donc  dans  les  bois,  et  seul,  à  genoux, 
après  d'ardentes  prières,  attendit  la  manifestation  de 
la  lumière  divine. 

Voici  ses  paroles  :  «  A  peine  eus-je  fait  cela, 
qu'immédiatement  un  pouvoir  s'empara  de  moi,  me 
tint  subjugué,  et  fit  sur  moi  un  eiîet  si  extraordi- 
naire que  ma  langue  fut  liée  sans  que  je  puisse  parler. 
D'épaisses  ténèbres  m'enveloppaient  comme  un 
voile,  et  il  me  sembla  un  instant  que  j'allais  périr 
tout  d'un  coup.  Mais  comme  je  m'efforçais  de  crier  à 
Dieu  qu'il  me  délivrât  de  la  puissance  de  cet  ennemi 
qui  s'était  emparé  de  moi,  et  au  moment  même  où 
j'allais  désespérer,  m'abandonnant  non  à  une  perdi- 
dition  imaginaire,  mais  entre  les  mains  d'un  être 
réel  du  monde  invisible,  qui  avait  une  force  telle  que 
je  n'en  avais  jamais  sentie  de  semblable  chez  aucun 
individu,  dans  ce  moment  même  de  grande  détresse, 
je  vis,  droit  au-dessus  de  ma  tête,  une  colonne  de  lu- 
mière, dont  l'éclat  surpassait  celui  du  soleil,  et  qui 
descendit  jusqu'à  moi.  A  cette  apparition  je  me 
trouvai  subitement  délivré  de  l'ennemi  qui  me  tenait 
lié.  Tandis  que  la  lumière  reposait  sur  moi,  je  vis 
deux  personnages  dont  la  splendeur  et  la  gloire 
étaient  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  décrire;  ils 
se  tenaient  debout  dans  l'air  au-dessus  de  moi.  L'un 
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d'eux  me  parla,  m'appelant  par  mon  nom,  et  me  dit 
en  montrant  l'autre  :  «  Voici  mon  Fils  bien-aimé, 
écoute-le.  » 

Alors  Joseph  lui  demanda  laquelle  des  sectes  était 
la  meilleure.  Et  Jésus  lui  déclara  qu'il  ne  fallait  se 
joindre  à  aucune  d'elles,  parce  que  toutes  étaient 
mauvaises,  mais  qu'un  jour  viendrait  où  l'Eglise  vé- 
ritable serait  rétablie. 

Trois  ans  plus  tard,  en  4823,  Joseph  Smith  eut  une 
nouvelle  vision.  Cette  fois  ce  fut  un  ange  qui  lui  ap- 
parut :  l'ange  Moroni. 

Écoutez-le  en  parler  lui-même  : 

«  Pendant  que  j'étais  ainsi  occupé  à  prier  Dieu,  je 
vis  apparaître  dans  la  chambre  une  lumière  qui  con- 
tinua à  s'accroître  jusqu'à  ce  que  la  chambre  fût 
plus  éclairée  qu'en  plein  midi,  et  un  personnage  ap- 
parut subitement  à  côté  de  mon  lit,  se  tenant  debout 
dans  l'air.  Il  était  revêtu  d'une  robe  flottante  de  la 
plus  parfaite  blancheur.  Non  seulement  sa  robe  était 
parfaitement  blanche,  mais  toute  sa  personne  était 
glorieuse  au  delà  de  toute  .expression  et  son  visage 
resplendissait  comme  un  éclair.  Au  premier  moment 
que  je  le  regardai,  j'eus  peur;  mais  bientôt,  la  crainte 
me  quitta.  Il  m'appela  par  mon  nom,  et  me  dit  qu'il 
était  un  messager  envoyé  par  Dieu,  et  que  son  nom 
était  Moroni;  que  Dieu  avait  une  œuvre  à  accomplir 
par  moi,  et  que  mon  nom  serait  tenu  pour  bon 
et  pour  mauvais  parmi  toutes  les  nations,  tribus, 
langues,  et  qu'on  parlerait  de  moi  en  bien  comme 
en  mal  chez  tous  les  peuples.  Il  dit  qu'il  y  avait, 
déposé  dans  un  certain  lieu,  un  livret  écrit  sur 
des  plaques  d'or,  contenant  l'histoire  des  anciens 
habitants  de  ce  continent  (l'Amérique)  et  leur  origine. 
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Il  me  dit  aussi  que  la  plénitude  de  l'Evangile  éternel 
y  était  contenue,  ainsi  qu  il  avait  été  donné  par  le 
Sauveur  à  ces  anciens  habitants.  De  plus,  qu'il  y  avait, 
déposées  avec  les  plaques  deux  pierres  dans  une 
arche  d'argent,  composant  ce  qui  est  appelé  VUrim 
et  le  Thummim,  ainsi  qu'un  pectoral  auquel  se  fixait 
cet  instrument;  et  que  la  possession  et  l'usage  de  ces 
pierres  était  ce  qui  constituait  les  voyants  dans  les 
temps  anciens,  et  que  Dieu  les  avait  préparées  pour 
servir  à  la  traduction  du  livre.  » 

Cet  ange  Moroni  lui  dit  être  le  fils  d'un  certain 
Mormon,  général  et  prophète  qui  vivait  en  Amérique 
600  ans  avant  Jésus-Christ. 

Il  s'agissait  donc  de  déterrer  le  livre  de  Mormon. 
Où  était-il?  L'ange  le  lui  dit  :  il  le  trouverait  enfoui 
dans  une  grotte  sur  la  colline  de  Cumorah,  non  loin 
de  sa  demeure.  Joseph  Smith  s'y  rendit,  il  creusa  le 
roc  et  trouva  en  effet,  dans  une  boîte  de  marbre,  un 
tas  de  plaques  d'or  sur  lesquelles  étaient  gravées 
des  caractères  inconnus.  Grâce  aux  pierres  Urim  et 
Thummim  —  les  mêmes  dont  Moïse  s'était  servi 
autrefois,  —  il  arriva,  par  le  concours  d'un  homme 
plus  instruit  que  lui,  Olivier  Cowdery,  à  déchilïier 
les  hiéroglyphes  :  c'était  en  effet  l'histoire  sacrée 
d'un  ancien  peuple  d'Amérique,  le  pendant  de  la 
Bible  qui  raconte  l'histoire  du  peuple  d'Israël. 

J'ai  parcouru  le  Livre  de  Mormon.  Écrit  exacte- 
ment dans  le  même  style  que  la  Bible,  c'est  un  plagiat 
grossier  jusqu'à  l'insolence. 

Ces  deux  livres,  dit  la  théologie  mormonne,  con- 
tiennent la  parole  de  Dieu,  avec  cette  différence  que 
le  Livre  de  Mormon  ayant  été  traduit  directement 
de  l'original  par  le  don  et  le  pouvoir  de  Dieu,  est 
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plus  clair  et  plus  facile  à  comprendre  que  la  Bible, 
traduite  selon  la  sagesse  des  hommes,  d'après  des 
manuscrits  imparfaits  et  non  d'après  le  manuscrit 
original  qui  s'est  perdu. 

Le  Livre  de  Mormon  raconte  qu'aux  temps  de  la 
confusion  des  langues  à  la  tour  de  Babel,  Jared  et 
son  frère  obtinrent  du  Seigneur  qu'il  ne  confondît 
point  leur  langage;  ces  deux  hommes  avec  leurs 
familles  et  quelques-uns  de  leurs  amis  et  leurs 
familles  furent  conduits  par  le  pouvoir  divin  à  tra- 
vers l'Asie  jusqu'au  bord  de  l'Océan  :  ayant  construit 
des  vaisseaux  d'une  forme  particulière,  ils  s'embar- 
quèrent et,  poussés  par  un  vent  puissant,  ils  arri- 
vèrent en  Amérique.  Ils  devinrent  nombreux  dans 
leur  nouvelle  patrie;  mais  ayant  méprisé  les  com- 
mandements de  Dieu,  ils  furent  détruits  par  des 
guerres  civiles,  environ  1600  ans  après  leur  arrivée 
ou  600  avant  Christ. 

A  la  même  époque,  pour  repeupler  l'Amérique 
devenue  désolée,  Dieu  y  conduisait  une  autre  famille, 
celle  de  Léhi,  qui  vivait  à  Jérusalem  durant  le  règne 
de  Sédécias.  Traversant  l'Arabie,  Léhi  et  les  siens 
arrivèrent  au  bord  de  la  mer  Bouge  et  s'embarquant 
furent  poussés  par  les  vents  vers  les  rivages  du  Chili 
dans  l'Amérique  du  Sud.  Ici  ses  enfants  se  divisèrent 
en  deux  peuples  :  les  Néphites,  qui  servaient  Dieu 
et  qui,  en  retour,  jouissaient  des  dons  de  l'Évangile, 
prophéties,  etc.;  et  les  Lamanites  qui,  préférant 
suivre  les  désirs  de  leur  nature  sauvage,  tombèrent 
dans  l'idolâtrie  et  la  barbarie.  Aussi  Dieu,  pour  em- 
pêcher que  la  race  supérieure,  en  se  mêlant  avec  îa 
race  inférieure,  ne  devînt  dégradée  comme  elle, 
donna  une  peau  brune  à  cette  dernière;  tandis  qu'il 
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suscita  des  prophètes  parmi  les  Néphites  pour  appeler 
les  deux  peuples  à  la  repentance  et  leur  proclamer  la 
venue  du  Rédempteur. 

Et  voilà  l'origine  des  Peaux-Rouges  I 

A  répoque  de  la  naissance  du  Christ  en  Palestine, 
de  grands  signes  apparurent  en  Amérique;  il  y  eut 
deux  jours  et  une  nuit  de  lumière  continuelle  et  une 
nouvelle  étoile  parut;  de  nombreuses  conversions 
eurent  lieu  et  beaucoup  se  préparèrent  à  recevoir  le 
Sauveur  dont  la  venue  leur  avait  été  annoncée. 

Une  tempête  formidable  s'éleva  à  sa  crucifixion, 
détruisant  des  cités  entières.  Après  sa  résurrection, 
Jésus-Christ  leur  apparut  et  leur  enseigna  l'Évangile, 
établissant  son  Église  parmi  eux  avec  douze  apôtres 
comme  à  Jérusalem. 

Pendant  près  de  400  ans,  le  peuple  jouit  des  béné- 
dictions divines  et  d'une  paix  continuelle;  mais  ayant 
ensuite  rejeté  et  foulé  aux  pieds  l'Évangile  du  Christ 
et  s'étant  de  nouveau  divisés  en  deux  peuples,  ils  se 
firent  une  guerre  acharnée  qui  finit  par  la  destruction 
complète  des  Néphites. 

Les  survivants,  les  Lamanites,  sont  les  Indiens 
d'aujourd'hui  I 

Le  Livre  de  Mormon  leur  prophétise  que  le  temps 
viendra  où  ils  retourneront  au  culte  du  Sauveur  et 
qu'après  quelques  générations  ils  deviendront  un 
peuple  civilisé.  Alors  la  malédiction  qui  pèse  sur 
leur  race  disparaîtra.  Les  théologiens  mormons  pré- 
tendent que  les  ruines  de  palais,  de  temples,  de 
forteresses,  de  villes  qu'on  découvre  continuellement 
en  Amérique  prouvent  en  faveur  de  l'authenticité  du 
Livre  de  Mormon  qui,  ainsi,  donne  seul  la  clef  du 
mystère  des  races  anéanties! 

11 
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Vous  voyez  comme  il  est  simple,  de  fonder  une 
religion  en  Amérique  I 
Et' si  vous  objectez  à  un  Mormon  : 

—  Ce  Joseph  Smith  parait  être  un  joli  farceur! 
QuVt-il  donc  fait  de  ses  plaques  d'or  et  de  ses  talis- 
mans? 

Il  vous  répond  : 

—  C'était  un  dépôt.  Il  les  a  rendus  à  Tange  après 
los  avoir  traduites.  Et  pourquoi  serait-il  plus  farceur 
que  Moïse,  Isaïe,  Jean,  Mathieu  et  Luc  qui  ne  donnent 
d'autre  preuve  de  leur  véracité  que  leurs  affirmations? 

Je  passe  sur  l'ordination  et  le  baptême  de  Joseph 
Smith  et  de  son  acolyte  Olivier  Gowdery,  se  bapti- 
sant l'un  Tautre,  par  immersion  complète,  s'accor- 
dant  les  grandes  prêtrises,  sur  l'ordre  de  Jean- 
Baptiste  qui  leur  apparaît  aussi. 

Toujours  est  il  que  voilà  la  religion  fondée.  Et  l'on 
s'empresse  d'en  formuler  les  dogmes. 

Les  voici  : 


ARTICLES  DE  FOI 
de  l'Église  des  Saints  des  Derniers  Jours. 

1.  Nous  croyons  en  Dieu,  le  Père  Éternel,  et  en  son  Fils, 
Jésus-Christ,  et  au  Saint-Esprit. 

2.  Nous  croyons  que  les  hommes  seront  punis  pour  leurs 
propres  péchés,  et  non  pour  la  transgression  d'Adam. 

3.  Nous  croyons  que,  par  le  sacrifice  expiatoire  de  Christ, 
tout  le  genre  humain  peut  être  sauvé,  en  obéissant  aux  lois  el 
aux  ordonnances  de  l'Évangile. 

4.  Nous  croyons  que  ces  ordonnances  sont  :  1°  La  Foi  au 
Seigneur  Jésus-Christ;  2"  La  Repentance;  3°  Le  Baptême  par 
immersion  pour  la  rémission  des  péchés  ;  4°  L'Imposition  des 
enains  pour  le  don  du  Saint-Esprit. 
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5.  Nous  croyons  que,  pour  prêcher  l'Évangile  et  en  adminis- 
trer les  ordonnances,  un  homme  doit  être  appelé  de  Dieu  par 
€  révélation  et  par  l'imposition  des  mains  >,  par  ceux  qui  sont 
en  autorité. 

6.  Nous  croyons  à  la  même  organisation  qui  existait  dans 
l'Eglise  primitive,  savoir  :  Apôtres,  prophètes,  pasteurs,  pré- 
dicateurs, évangélistes,  etc. 

7.  Nous  croyons  au  don  des  langues,  de  prophétie,  de  rév6- 
lalion,  de  vision,  de  guérison,  d'interprétation  des  langues,  etc. 

8.  Nous  croyons  que  la  Bible  est  la  parole  de  Dieu,  autant 
qu'elle  est  traduite  correctement;  nous  croyons  aussi  que  le 
Livre  de  Mormon  est  la  parole  de  Dieu. 

9.  Nous  croyons  tout  ce  que  Dieu  a  révélé,  tout  ce  qu'il 
révèle  maintenant,  et  nous  croyons  qu'il  révélera  encore  beau- 
coup de  grandes  et  importantes  choses  touchant  le  royaume  de 
Dieu. 

10.  Nous  croyons  au  rassemblement  littéral  d'Israël  et  à  la 
restauration  des  Dix  Tribus.  Nous  croyons  que  Sion  sera  bâtie 
sur  ce  continent  (l'Amérique)  ;  que  Jésus-Christ  régnera  en  per- 
sonne sur  la  terre  et  que  la  terre  sera  renouvelée  et  recevra  sa 
gloire  du  paradis. 

11.  Nous  réclamons  le  privilège  d'adorer  le  Dieu  tout-puis- 
sant selon  les  inspirations  de  notre  conscience  et  nous  concé- 
dons à  tous  les  hommes  le  même  privilège  qu'ils  adorent  comme 
ils  veulent,  oij  ils  veulent  ou  ce  qu'ils  veulent. 

12.  Nous  croyons  que  nous  devons  nous  soumettre  aux  rois, 
aux  présidents,  aux  gouverneurs  et  aux  magistrats,  obéir  aux 
lois,  les  honorer  et  les  soutenir. 

13.  Nous  croyons  que  nous  devons  être  honnêtes,  fidèles, 
chastes,  bienfaisants  et  vertueux  et  faire  du  bien  à  tous  les 
hommes;  en  elFet,  nous  pouvons  dire  que  nous  suivons  l'exhor- 
tation de  Paul  :  c  Nous  croyons  tout,  nous  espérons  tout  >  ;  nous 
avons  enduré  beaucoup  de  choses  et  nous  espérons  être  ca- 
pables d'endurer  toutes  choses.  Nous  aspirons  à  tout  ce  qui  est 
vertueux,  aimable  ou  de  bonne  réputation  ou  digne  de  louanges. 

Mais  ces  Mormons  croient  aussi  que  Dieu  est  un 
être  parfait  ayant  un  corps  de  chair  et  d'os,  car 
Jésus-Christ  a  dit  qu'il  était  l'image  de  son  père. 
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Ils  croient  que  la  femme  a  droit  aux  mêmes  droits 
et  privilèges  que  l'homme,  «  sa  sphère  étant  aussi 
noble  que  celle  de  l'homme  ». 

Ils  croient  que  toute  personne  apte  au  mariage 
devrait  se  marier,  et  que  tout  homme  qui  évite  les 
obligations  du  mariage  est  un  élément  dangereux 
pour  la  société. 

Enfin,  on  n'est  un  bon  Mormon  que  si  Ton  paye  à 
l'Église  la  dimej  c'est-à-dire  la  dixième  partie  de  ses 
revenus. 

Les  Mormons  se  vantent  d'avoir  subi  pour  leur  foi 
autant  de  persécutions  que  les  religions  passées  et  ils 
comparent  le  martyre  de  leur  prophète  à  celui  des 
grands  fondateurs  d'iiglises.  Ils  racontent  qu'à  peine 
formée  leur  Église  fut  en  butte  à  la  haine  des  sectes 
rivales,  celle  des  méthodistes  surtout,  qui  dominait 
déjà  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  Le  jour  même  de  sa 
fondation,  le  6  avril  1830,  à  Fayette,  dans  l'État  de 
New-York,  son  prophète  Joseph  Smith  fut  traité 
d'imposteur  venu  pour  troubler  la  paix  du  monde. 
Toujours  traqué,  il  se  réfugia  en  Pennsylvanie  avec 
sa  femme.  Là,  son  beau-père  se  mit  à  la  tête  des 
méthodistes  qui  le  poursuivaient  impitoyablement. 
Accompagné  de  quelques  centaines  de  fidèles  dis- 
ciples, il  s'en  alla  vers  l'Ouest,  dans  l'Ohio,  où  il  espé- 
rait trouver  enfin  la  Nouvelle  Jérusalem  que  Dieu 
lui  avait  promise  dans  une  révélation. 

Ils  arrivèrent  dans  le  comté  de  Jackson,  achetèrent 
des  fermes,  des  terrains  et  se  soumirent  tous  à  la  loi 
parfaite  du  Seigneur,  laquelle  ordonnait  à  chaque 
individu  d'abandonner  la  totalité  de  ses  biens  à 
l'évêque  et  de  renoncer  complètement  à  toute  pro- 
priété. L'Église  faisait  de  lui  une  sorte  d'intendant  de 
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ses  biens,  et  échappait  ainsi  aux  dangers  du  commu- 
nisme des  premiers  chrétiens. 

Mais  celte  prospérité  fut  de  courte  durée.  De 
nouveau,  les  persécutions  reprirent.  Impuissants  à 
lutter  contre  leurs  adversaires,  les  Mormons  assis- 
tèrent à  l'incendie  de  trois  cents  fermes;  ils  virent 
leurs  granges  et  leurs  étables  pillées,  leurs  chefs 
fouettés;  quelques-uns  plongés  dans  du  goudron,  puis 
roulés  dans  la  plume,  étaient  ensuite  livrés  aux  moque- 
ries et  aux  injures  de  la  foule;  ils  furent  accusés  de 
blasphèmes,  de  sorcellerie,  de  prétentions  aux  mi- 
racles, à  la  guérison  des  malades.  «  11  faut  que  les 
Mormons  partent!  »  devint  bientôt  le  cri  général.  La 
contrée  entière  se  mit  en  armes,  les  Mormons  furent 
battus.  Douze  à  quinze  cents  personnes  furent  expul- 
sées; la  plupart  des  exilés  trouvèrent  refuge  dans  le 
comté  de  Glay,  dans  l'Ohio,  où  ils  vécurent  tranquilles 
de  1833  à  1836. 

Pendant  trois  ans,  ils  prospérèrent.  Mais  bientôt  on 
leur  reprocha  leurs  manières,  leurs  mœurs.  Cette  fois 
les  Mormons  quittèrent  d'eux-mêmes  Glay  pour  aller 
s'installer  plus  au  nord,  dans  la  région  de  Shoal  Creek. 
D'autres  se  dirigèrent  vers  les  comtés  de  Galdwell  et 
de  Daviess,  pays  encore  peu  habités  où  ils  comptaient 
pouvoir  enfm  vivre  en  paix.  Mais  en  1838,  un  ordre 
d'extermination  du  gouverneur  Boggs  permit  au  ban- 
ditisme organisé  de  voler,  d'assassiner,  d'incendier 
impunément.  En  dépit  des  actes  qui  garantissaient 
leur  propriété,  douze  à  quinze  mille  Mormons  furent 
chassés  de  leurs  demeures. 

Hommes,  femmes,  enfants,  poursuivis  par  des  op- 
presseurs sans  pitié,  s'enfuirent  vers  le  Missouri. 
Ils  traversèrent  les  glaces  du  Mississipi  et  arrivèrent, 

11. 
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dépouillés  de  tout,  sur  les  bords  hospitaliers  de 
riUinois.  Les  habitants  se  cotisèrent  pour  leur 
donner  un  millier  de  dollars,  des  vêtements  et 
des  provisions.  Les  Mormons  achetèrent  des  terres 
à  Kiokuk,  à  lowa,  à  Nashville,  à  Montrose,  et,  sous 
la  direction  de  Joseph  Smith,  fondèrent  sur  les 
bords  du  fleuve  un  petit  village  d^  six  maisons  qu'ils 
baptisèrent  du  nom  de  Nauvoo.  La  population  du 
village  s'éleva  bien  vite  à  3,000  puis  à  20,000  habi- 
tants. Les  missions  étaient  prospères.  Alors  les  Mor- 
mons commencèrent  à  s'intéresser  aux  affaires  poli- 
tiques. Cette  idée  ne  leur  réussit  pas.  Leurs  votes 
furent  d'abord  recherchés  par  les  politiciens.  C'est 
ainsi  qu'ils  aidèrent  à  l'élection  de  William  Henry 
Harrison,  le  candidat  whig  à  la  présidence  contre 
Martin  Van  Buren,  non  pour  défendre  des  principes 
whigs,  mais  parce  que  Van  Buren  était  leur  ennemi. 

Le  spectre  de  la  persécution  se  leva  de  nouveau 
devant  eux.  Arrêté  et  emprisonné  à  plusieurs  reprises 
pour  satisfaire  la  rancune  de  ses  ennemis,  Joseph 
Smith  avait  réussi  jusque-là  à  se  disculper.  Trente- 
neuf  fois  il  comparut  devant  les  tribunaux  et  trente- 
neuf  fois  il  fut  acquitté.  «  Si  les  lois  ne  peuvent 
l'atteindre,  déclarèrent  alors  ses  adversaires,  la  poudre 
et  les  balles  s'en  chargeront.  »  Et  dès  lors,  ce  fut 
contre  le  chef  de  l'Église  que  les  plus  odieuses  accu- 
sations s'amassèrent.  La  guerre  acharnée  que  lui  fai- 
saient les  apostats  de  son  parti  aggravait  d'autre  part 
sa  situation. 

Ceux-ci  fondèrent  une  nouvelle  église  sous  la  direc- 
tion de  William  Law  et  déclarèrent  que  Joseph  était 
un  prophète  déchu. 

La  doctrine  de  la  pluralité  des   femmes  et  de 
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réternité  du  mariage,  établie  en  juin  1843,  n'était 
pratiquée  que  par  les  chefs  de  l'Église,  et  tenue 
encore  secrète.  William  Law,  un  renégat,  en  profita 
pour  faire  arrêter  Joseph  Smith  comme  polygame. 
Le  prophète,  son  frère  lïyrum  et  seize  autres  de  ses 
amis  furent  conduits  le  24  juin  à  Carthage,  ville  des 
environs,  et  livrés  à  la  fureur  d'une  foule  de  deux 
cents  personnes  qui  les  tua. 

Il  n'y  avait  plus,  pour  les  Mormons,  d'autre  alter- 
native que  l'exil  ou  le  massacre.  Le  8  août  1844', 
Brigham  Young  avait  été  élu  à  la  présidence  de 
l'Église.  C'était  un  des  douze  Apôtres  mormons,  celui 
qui  avait  le  plus  ardemment  secondé  le  prophète  Smith 
dans  sa  lutte  contre  les  apostats  et  tous  les  ennemis 
de  sa  foi.  Son  habileté  et  son  énergie  faisaient  de  lui 
un  conducteur  de  peuple.  On  décida  que  les  terres 
seraient  vendues  ou  échangées  pour  des  animaux  ou 
des  chariots.  Des  centaines  de  fermes,  2,000  maisons 
furent  mises  en  vente;  à  la  fin,  pressés  par  leurs 
ennemis,  les  Saints  se  réunirent  en  grand  nombre 
au  bord  de  la  rivière,  et  le  4  février  1846,  ils  com- 
mençaient leur  exode  vers  l'Ouest.  Le  sol  était  cou- 
vert de  neige,  le  vent  âpre  et  froid,  ils  dormaient  sous 
des  tentes,  dans  des  chariots,  n'ayant  d'autres  perspec- 
tives, au  milieu  de  l'hiver,  que  la  neige,  les  tempêtes, 
les  attaques  des  sauvages,  et  la  solitude  inexplorée. 
Équipe  par  équipe,  ils  quittèrent  Nauvoo,  laissant  der- 
rière eux  les  invalides  et  les  malades  incapables  de 
supporter  les  fatigues  d'une  marche  périlleuse  à  travers 
le  désert.  Ils  avaient  obtenu  de  leurs  ennemis  qu'on 
laissât  tranquilles  les  vieillards  et  les  infirmes.  Mais, 
traîtres  à  leur  promesse,  les  baptistes  assiégèrent  la 
ville,  la  bombardèrent,  exigèrent  le  départ  de  ces 
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malheureux  qui  presque  tous  moururent.  En  même 
temps,  lesMormonsétaient  obligés  de  fournir  unbatail- 
lon  de  500  hommes  au  gouvernement  des  États-Unis, 
alors  en  guerre  avec  le  Mexique.  L'enrôlement  de  ce 
bataillon  les  priva  de  l'élite  de  leur  troupe  et  mit  fin 
à  leur  exode  pour  cette  année  (i8M).  Alors  Brigham 
Young  s'arrêta  dans  le  désert,  au  milieu  d'Indiens  sau- 
vages qu'il  se  concilia  par  son  humanité.  Il  avait  pour 
maxime  :  «  Il  coûte  moins  de  nourrir  les  Indiens  que 
de  les  combattre  ».  Il  établit  ses  quartiers  d'hiver  à 
Florence  (Nébraska)  pour  permettre  aux  membres 
épars  de  son  troupeau  de  se  réunir  et  se  préparer  à  la 
marche  fmale.  Brigham  Young  était  un  guide  aussi 
sagace  que  résolu.  Avant  de  commencer  cette  marche 
périlleuse,  prévoyant  les  désespoirs  et  les  misères,  il 
s'était  procuré  des  instruments  de  musique  et  chaque 
soir,  après  leur  marche  fatigante,  une  gaie  fanfare 
invitait  les  pauvres  pèlerins  à  la  danse,  aux  jeux,  à 
d'innocentes  distractions.  Le  camp  fut  organisé,  des 
rues  percées,  des  magasins,  des  boutiques  établis. 
L'Église  continuait  à  prospérer,  les  meetings  reli- 
gieux subsistaient,  des  écoles  étaient  créées  et  des 
missionnaires  envoyés  au  loin.  Ainsi  organisés,  les 
Mormons  suivirent  la  rive  nord  du  Platte.  Affaiblis 
par  la  faim,  les  privations,  les  maladies,  beaucoup 
d'entre  eux  moururent  prématurément.  D'autres, 
plus  robustes,  soutenus  par  leur  foi  et  les  exhor- 
tations des  chefs,  traversèrent  le  grand  désert  amé- 
ricain et  arrivèrent  après  tant  d'épreuves  dans  la 
Vallée  du  Lac  Salé.  Durant  leur  exode,  les  Israé- 
lites avaient  fait  une  marche  de  750  kilomètre» 
environ.  Les  Mormons  avaient  parcouru  dans  leur 
exil  plus  de  2,400  kilomètres;  toute  la  distance  de 
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Nauvoo,  sur  le  Mississipi,  d'où  ils  partirent  en  février 
1846,  jusqu'à  rUtah  où  ils  arrivèrent  le  24juillet  1847. 
Sans  perdre  de  temps,  les  Mormons  explorèrent  le 
pays,  labourèrent  le  sol,  construisirent  des  «  adobés  » 
pour  les  frères  qui  allaient  venir.  Attirés  par  la  dé- 
couverte des  mines  d'or  en  Californie,  quelques-uns 
s'enfuirent  de  ce  désert  inhospitalier.  En  vain  ils  con- 
seillèrent aux  Mormons  d'abandonner  leur  projet, 
leur  répétant  que  le  sol  aride  de  l'Utah,  resté  sans 
culture  pendant  des  siècles,  brûlé  durant  l'été  par 
une  chaleur  torride,  couvert  de  neige  durant  l'hiver, 
était  incapable  de  rien  produire.  Brigham  Young 
répondit  à  ces  sollicitations  en  conseillant  à  son 
peuple  de  rester  en  Utah,  de  cultiver  le  sol,  lui  pro- 
mettant qu'à  la  fin  il  serait  plus  riche  que  les  cher- 
cheurs d'or.  «  Ici,  dit-il,  ici  nous  allons  bâtir  le  temple 
de  notre  Dieu.  »  Et  il  bâtit  ce  temple. 

Un  demi-siècle  suffit,  en  effet,  pour  transformer 
le  désert  aride  en  une  région  ferliie,  l'une  des  plus 
prospères  de  l'Union.  Le  désert  se  peupla  par  l'émi- 
gration des  États  de  l'Est,  grâce  à  l'établissement  du 
chemin  de  fer  de  Ts^ew-York  à  San  Francisco. 

Le  pays  fut  irrigué,  des  puits  artésiens  creusés  dans 
toute  l'étendue  du  territoire,  les  mines  d'or  et  d'ar- 
gent exploitées. 

Malgré  ces  efforts,  les  Mormons  restaient  en  hos- 
tilité avec  le  reste  des  habitants  de  l'Union.  On  les 
accusait  faussement  d'être  étrangers,  de  refuser  le 
serment  de  fidélité  au  gouvernement  des  Étals-Unis. 
D'horribles  serments  et  de  terribles  pénalités  les 
forçaient,  disait-on,  à  reconnaître  la  seule  auto- 
rité de  Brigham  Young,  et  à  considérer  le  «  gouver- 
nement dont  il  était  le  chef  comme  supérieur  à  celui 
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des  Étals-Unis  dans  les  affaires  civiles  et  religieuses  >. 
On  les  accusait  également  de  s'allier  avec  les  tribus 
indiennes  et  d'organiser  des  bandes  qui,  sous  le  nom 
de  Danites  ou  «  Anges  destructeurs»,  appliquaient  un 
système  de  vol  et  de  meurtre.  De  nombreux  fonc- 
tionnaires des  États-Unis  dans  le  territoire  de  TUtah 
racontèrent  un  jour  que  les  Mormons  avaient  détruit 
toutes  les  archives  des  tribunaux,  menacé  les  fonc- 
tionnaires des  États  et  que  le  territoire  était  en  ré- 
bellion. Le  gouvernement  de  Washington  envoya  une 
division  dans  l'Utah,  sous  la  conduite  du  général 
Johnston  pour  apaiser  la  révolte  qui  n'existait  que 
dans  l'imagination  des  anti-Mormons.  Brigham 
Young  eut  le  courage  d'interdire  l'entrée  de  l'armée 
dans  le  territoire  et  en  envoya  une  pour  la  recevoir. 
Puis  il  prépara  de  nouveau  son  peuple  à  la  nécessité 
de  l'exil.  Mais  une  «  Commission  de  Paix  »  délé- 
guée par  le  gouvernement  des  États-Unis,  reconnut 
l'inexactitude  de  ces  accusations,  et  désormais  la 
polygamie  demeura  le  seul  grief  officiel  contre  le  mor- 
Hionisme. 

Il  nous  reste  donc  à  étudier  la  question  de  la  poly- 
gamie. 


LES  MORMONS 

LA  POLYGAMIE 


La  polygamie  défendue  par  la  loi,  pratiquée  en  fait.  —  La 
logique  des  polygames.  —  L'Européen,  polygame  hypocrite. 

—  Vertu,  chasteté  des  femmes  mormonnes.  —  Enfants  sains. 

—  Obéissance  à  la  loi  du  Christ.  —  Exemple  des  patriarches. 

—  Saint  Augustin  et  la  polygamie.  —  Opinion  de  Luther  et 
des  réformateurs  protestants.  —  Autre  dogme  :  éternité  du 
mariage.  —  Jalousie  des  voisins.  —  Nouvelles  persécutions 
contre  les  Mormons.  —  Amende  et  prison.  —  Les  registres 
cachés.  —  Comment  faire  la  preuve  ?  —  Les  Mormons  tran- 
sigent. —  Ils  abandonnent  la  cohabitation  collective.  — 
Chaque  femme  chez  elle.  —  Nouvelle  loi.  —  Certificats  de 
mariage  exigés.  —  Treize  cents  polygames  emprisonnés.  — 
Les  Mormons  capitulent.  —  Que  cache  encore  cette  capitu- 
lation ? 


J'ai  fait  parler  longuement  les  sectaires  du  mor- 
monisme  sur  cet  intéressant  chapitre.  Et  j'ai  acquis 
la  conviction  que  s'il  ne  se  pratique  plus,  officielle- 
ment et  au  grand  jour,  de  mariages  polygames,  tous 
les  anciens  Mormons  ont  conservé  leur  double,  leur 
triple  et  même  leur  quintuple  ménage,  de  même 
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qu'en  dehors  des  mariages  monogames  prévus  par 
la  loi,  il  se  fait  des  «  unions  d'âmes  »  polygames. 

—  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela?  se  demandent  les  Mor- 
mons. Que  l'on  poursuive  la  bigamie  et  même  le  con- 
cubinage des  nations  civilisées,  et  même  l'adultère, 
cela  se  comprend.  Le  bigame  trompe  son  épouse;  il 
l'abandonne  pour  une  autre  femme  qu'il  trompe  aussi 
en  lui  laissant  ignorer  son  premier  mariage. 

«  Mais  dans  le  mariage  patriarcal  des  Saints  des 
Derniers  Jours,  il  n'yapersonne  de  dupé.  Les  épouses 
sont  au  courant  des  autres  unions  de  leur  mari, 
elles  les  trouvent  légitimes  et  les  approuvent. 
Elles  possèdent  légalement  leur  propre  maison,  y 
régnent  suprêmement.  Ce  sont  les  plus  vertueuses  des 
femmes.  Leurs  maris  n'ont  accepté  la  polygamie  que 
par  un  sentiment  exalté  de  leurs  devoirs.  S'ils  avaient 
cru  que  le  célibat  répondait  à  la  volonté  du  ciel,  les 
deux  sexes  l'eussent,  dans  bien  des  cas,  adopté  avec 
beaucoup  plus  de  satisfaction.  Mais,  convaincus  que  le 
Seigneur  avait  révélé  à  Joseph  Smith  le  principe  du 
mariage  patriarcal  pour  le  salut  de  la  race  humaine 
et  pour  la  rédemption  du  mal  social,  ils  mirent  de 
côté  leurs  préjugés  et  s'efforcèrent,  à  force  de  piété 
et  de  vertu,  de  démontrer  la  pureté  de  leurs  intentions. 

«  Réfléchissez-y  bien.  Si  le  sensualisme  était  la 
raison  de  notre  polygamie,  nous  aurions  bien  des 
moyens  de  le  satisfaire  à  l'abri  des  lois  et  sans  ameuter 
contre  nous  le  puritanisme  de  l'Amérique  de  TEst. 
Un  fait  est  à  noter  :  c'est  que,  tant  que  les  Mor- 
mons demeurèrent  les  maîtres  absolus  dans  l'Utah, 
ils  n'y  tolérèrent  ni  cabaret,  ni  prostitution.  Mais  nos 
lois  municipales  furent  attaquées  et  invalidées  par  les 
tribunaux  fédéraux,  et,  depuis  ce  temps,  ces  maux  ont 
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reparu,  quoique  moins  gravement  que  dans  les  autres 
États  de  l'Union. 

«  D'ailleurs,  voyez  les  familles  des  Mormons  poly- 
games. Il  n'y  a  nulle  part  d'enfants  plus  sains,  à  mine 
plus  intelligente  et  plus  ouverte.  Je  connais  une  famille 
mormonne  de  dix-sept  enfants  —  c'est  la  moyenne 
courante  des  ménages  polygames,  —  ils  sont  tous  les 
dix-sept  superbes  de  santé.  «  A  leurs  fruits  vous  les 
reconnaîtrez  » ,  a  dit  le  Sauveur.  A  la  vérité,  un  homme 
qui  ne  craint  pas  de  se  charger  d'une  telle  responsa- 
bilité fait  preuve  de  plus  de  désintéressement  et  de 
plus  d'énergie  que  la  plupart  de  ceux  qui  le  combattent 
et  le  blâment. 

—  C'est  donc  par  esprit  de  devoir  que  les  Mormons 
sont  polygames?  Gomment  expliquez-vous  cela? 

—  Dieu  ne  bénit-il  pas  les  nombreuses  familles? 
Le  Christ  n'a-t-il  pas  ordonné  à  ses  apôtres  de  croître, 
de  multiplier  et  de  peupler  la  terre?  Les  patriarches, 
depuis  Abraham  et  Jacob,  n'étaient-ils  pas  poly- 
games? Et  enfin  les  Pères  de  l'Église,  Théodoret, 
saint  Ambroise,  saint  Jean  Ghrysostome  n'eurent-ils 
pas  les  mêmes  vues  que  nous  à  cet  égard?  Saint 
Augustin  dit  :  On  objecte  à  Jacob  qu'il  avait  quatre 
femmes.  Ceci  n'est  pas  un  crime  quand  c'est  de  cou- 
tume. »  Grotius,  demême.  Luther,  après  une  consul- 
tation avec  Mélanchthon,  Zwingle  et  d'autres  réfor- 
mateurs, décida  qu'il  n'était  pas  contraire  à  la  loi 
divine  d'avoir  deux  femmes  à  la  fois  ;  et,  s'appuyant 
sur  cette  autorité,  Philippe,  landgrave  de  Hesse^ 
épousa  une  seconde  femme  du  vivant  de  la  pre- 
mière. 

«  Allons,  croyez-moi,  il  viendra  un  jour  où  les 
nations  du  monde,  dépeuplées  par  les  guerres  homi- 

12 
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cides,  seront  bien  heureuses  de  recourir  à  la  polyga- 
mie pour  continuer  l'humanité... 

—  Mais  comment  s'y  est-on  pris  pour  lutter  contre 
la  polygamie? 

—  Je  vais  vous  le  dire... 

Et  mon  guide  me  raconte  que,  depuis  la  fondation 
de  l'Eglise  mormonno,  les  apôtres,  les  évêques  et  les 
anciens  pratiquaient  le  mariage  plural,  mais  sans 
ravoir  proclamé  comme  un  dogme.  Ce  ne  fut  que  le 
29  août  4852,  dans  une  réunion  générale  de  l'Église, 
à  Sait  Lake  City,  que  l'aveu  public  en  fut  fait.  Le  dogme 
de  l'éternité  du  mariage  était  proclamé  depuis  1843, 
et  les  Mormons  y  tiennent  comme  à  une  nouveauté 
admirable.  D'après  leur  doctrine,  les  hommes  et  les 
femmes  unis  par  le  mariage  sur  terre  restent  réelle- 
ment mariés  dans  le  ciel  pour  l'éternité.  Réunis  au 
moment  de  la  résurrection,  ils  goûteront  le  bonheur 
de  l'amour  sans  fin,  tandis  que  —  selon  eux  —  dans 
les  autres  religions  chrétiennes,  le  mariage  finit  avi^.c 
la  vie.  Les  âmes  se  retrouvent  au  ciel,  c'est  vrai,  mais 
les  âmes  seulement.  Eux  se  voient,  paradant  au  milieu 
de  leur  harem  céleste,  entourés  de  leur  lignée  innom- 
brable, dans  une  gloire  princière.  Car  ils  seront 
princes,  et  leur  pouvoir  glorieux  rayonnera  d'autant 
plus  loin  que  leur  descendance  se  sera  multipliée*. 

Dès  sa  proclamation  officielle,  la  polygamie  devin  i 

1.  La  croyance  au  mariage,  chez  les  Mormons,  est  très  compliquée. 
Us  ont  trois  sortes  de  mariages  : 

Le  mariage  dans  le  temps, 

Le  mariage  pour  Téternité, 

Le  mariage  dans  le  temps  et  pour  l'éternité. 

Ce  dernier  est  le  plus  répandu.  Il  unit  l'homme  à  la  femme  pour  la 
vie  terrestre  et  pour  la  vie  céleste.  Le  mariage  civil  n'est  valable 
<jue  sur  terre.  Au  contraire,  le  mariage,  selon  la  foi  mormonne. 
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un  objet  de  contestations  continuelles  entre  les  offi- 
ciers du  gouvernement  central  et  les  Mormons.  Les 
prêtres  mormons  faisaient,  en  effet,  fonctions  civiles  et 
religieuses.  Ils  détenaient  par  conséquent  les  registres 
de  l'état  civil  et  mariaient  comme  ils  le  voulaient,  et 
qui  ils  voulaient. 

Or,  pour  eux,  le  mariage  plural  était  un  dogme  reli- 
gieux. Ils  invoquaient  la  Constitution  fédérale  des 
Étals-Unis,  qui  garantit  à  chacun  le  libre  exercice  de 
sa  religion,  et  qui  ne  reconnaît  aucune  religion  offi- 
cielle. Ils  citaient  les  paroles  mêmes  de  Jefferson,  de 
Madison,  et  des  autres  fondateurs  de  la  République 
américaine,  qui  avaient  promis  de  donner  la  liberté  la 
plus  complète  «  au  juit  et  au  gentil,  au  chrétien  et  au 
mahométan,  à  l'Hindou,  et  aux  infidèles  de  toutes 
dénominations  »,  selon  leur  langage  même. 

Pendant  dix  ans,  de  1852  à  1862,  le  gouvernement 
central  toléra  donc  le  mariage  plural  dans  TUtah. 

Mais  les  plaintes  des  adversaires  des  Mormons  — 
de  leurs  concurrents  méthodistes  surtout  —  finirent 


permet  à  la  femme  de  s'asseoir  dans  le  ciel,  près  de  l'époux  bien- 
aimé,  en  compagnie  d'autres  épouses. 

Cependant,  les  cérémonies  du  mariage  sont  quelquefois  accomplies 
soit  pour  le  monde  terrestre,  soit  pour  l'éternité. 

Par  exemple  :  Si  une  femme  devient  veuve  après  s'être  mariée 
pour  ce  monde  et  pour  l'éternité,  elle  peut  se  remarier  de  nouveau, 
mais  pour  ce  monde  seulement.  Elle  vit  sur  terre  avec  son  nouveau 
mari,  lui  donne  des  enfants,  mais  de  l'autre  côté  de  la  Rivière  de 
la  Mort  elle  doit  le  quitter  et  rejoindre  son  premier  mari.  Si  son 
deuxième  mari  n'a  pas  eu  sur  terre  d'autre  femme,  il  faut  qu'il  se 
résigne  à  être  tout  seul  dans  l'éternité. 

Il  existe  une  autre  forme  de  mariage  appelé  le  mariage  céleste.  Cette 
curieuse  cérémonie  unit  l'homme  à  la  temme  pour  la  vie  future 
seulement.  La  femme  peut  être  sur  terre  l'épouse  d'un  homme  et, 
d-'irr,  riHernité,  l'épouse  d'un  autre.  En  mourant,  elle  change  tout 
simplement  d'époux. 
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par  remuer  Topinion  et  par  scandaliser  sérieusement 
les  puritains,  tout-puissants  à  Washington.  Et  le 
2  juillet  1862,  le  président  Abraham  Lincoln,  qui 
allait  décider  Tannée  suivante  l'affranchissement 
des  nègres,  signait  un  décret  pour  punir  et  empêcher 
la  pratique  de  la  polygamie  sur  les  territoires  "ics 
États-Unis,  et  annuler  certains  actes  du  Parlement  de 
i'Utah.  Les  polygames  étaient  menacés  d'une  amende 
de  2,500  francs  et  de  cinq  ans  de  prison.  La  loi  avait 
un  effet  rétroactif  de  trois  ans.  C'est  ce  qui  la  rendit 
inapplicable.  Gomment  prouver  aux  polygames  mor- 
mons que  leur  mariage  datait  de  trois  ans?  Les 
mariages  se  faisaient  entre  eux,  les  registres  leur 
appartenaient.  Ils  pouvaient  toujours  soutenir  que 
leur  mariage  remontait  plus  loin.  Et  ils  ne  s'en  pri- 
vaient pas. 

On  s*y  prit  autrement.  Le  22  mars  1882,  vingt  ans 
après  la  première  loi  prohibitive,  une  nouvelle  loi 
fut  votée.  Désormais,  la  cohabitation  avec  plus  d'une 
femme  était  punie  d'un  emprisonnement  de  six  mois, 
les  adeptes  du  mariage  plural  déclarés  incapables 
de  faire  partie  d'un  jury,  exclus  des  emplois  civils 
et  privés  du  droit  de  vote 

Les  Mormons  protestèrent  alors  avec  ardeur.  Ils 
envoyèrent  des  délégations  au  président  de  la  Répu- 
blique qui  plaidèrent  leur  cause. 

Ils  firent  valoir  la  régularité,  la  sobriété  de  leurs 
mœurs,  leur  probité,  la  prospérité  et  la  moralité 
générales  de  I'Utah;  ils  invoquèrent  l'exemple  des 
patriarches  bibliques;  ils  démasquèrent  la  source 
des  plaintes  qui  leur  valaient  ces  persécutions,  la 
jalousie,  la  convoitise  des  voisins  du  lac  Salé  qui 
végétaient  dans  la  misère  à  cause  de  leur  incapacité 
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et  de  leur  ivrognerie,  à  côté  d'eux  qui  s'enrichissaient 
et  prospéraient  de  jour  en  jour  davantage. 

Enfin,  ils  abordèrent  de  front  la  question  de 
l'immoralité  qu'on  leur  reprochait. 

—  Si  c'est  le  vice  que  vous  voulez  poursuivre  en 
nous  qui  sommes,  grâce  à  Dieu,  hommes  et  femmes, 
des  modèles  de  vertu  domestique  et  sociale,  dites-le 
sincèrement  et  soyez  logiques.  Poursuivez  en  môme 
temps  que  nous  l'immoralité  qui  s'étale  du  sud  au 
nord  et  de  l'est  à  l'ouest  du  continent,  poursuivez  le 
concubinage  et  l'adultère  hypocrites,  châtiez  les 
désordres  et  les  vices  des  grandes  villes... 

M.  Gleveland  leur  promit  d'appliquer  la  loi  dans 
l'esprit  de  la  justice  la  plus  stricte  et  la  plus 
impartiale...  Mais  elle  fut  maintenue,  naturelle- 
ment. 

Le  recensement  —  sans  doute  incomplet  —  révéla, 
pour  une  population  de  180,000  âmes,  l'existence  de 
trois  mille  hommes  et  probablement —  car  ce  compte 
fut  plus  difficile  à  établir  —  de  neuf  mille  femmes 
polygames.  Soit  une  moyenne  de  trois  femmes  pour 
un  Mormon. 

Afin  d'encourager  les  femmes  de  polygames  à 
quitter  leurs  maris,  le  gouvernement  bâtit  un  vaste 
refuge  (Industrial  House)  dans  la  ville  du  Lac- Salé, 
s'attendant  à  le  voir  trop  petit  quelques  jours  après. 
Mais  il  resta  complètement  vide. 

Les  Mormons  essayèrent  pourtant  encore  d'échap- 
per à  la  loi.  Leurs  femmes  ne  demeurèrent  plus 
ensemble  comme  autrefois.  Le  harem  mormon  se 
scinda  en  autant  d'habitations  qu'il  comptait  de 
sujets.  De  sorte  que  pour  visiter  sa  famille,  un  Saint 
des  Derniers  Jours,  marié  seulement  à  une  dizaine 

12. 
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de  femmes,  n'avait  pas  trop  de  sa  journée.  Mais  que 
ne  ferait-on  pas  pour  sa  foi*  ? 

Ce  truc  fut  déjoué  comme  les  autres. 

En  1887,  une  loi  additionnelle,  promulguée  sous 
le  nom  de  loi  Edmund-Tucker,  augmentait  la  puis- 
sance des  pouvoirs  civils,  exigeait  que  les  certifi- 
cats de  tous  les  mariages  fussent  enregistrés  à  la 
Cour  de  l'Enregistrement,  dont  les  juges  dépendent 
du  pouvoir  central.  La  loi  ordonnait  en  outre  à  la 
Cour  suprême  de  prendre  possession  des  biens  qui 
seraient  confisqués  aux  Mormons. 

Une  véritable  persécution  commença.  On  pour- 
suivit les  trois  principaux  chefs.  Ils  s'enfuirent.  On 
emprisonna  tous  ceux  qui  ne  voulaient  pas  se  sou- 
mettre à  la  loi.  Une  simple  promesse  d'obéir  aux 
lois  contre  la  polygamie  suffisait  pour  éviter  tous 
ces  désagréments;  mais  bien  peu  acceptèrent  les 
offres  des  juges  fédéraux,  et  plus  de  treize  cents 
hommes  préférèrent  la  prison  et  Tamende  plutôt 
que  de  sacrifier  ce  qu'ils  appelaient  un  principe 
sacré. 

J'interrompis  ici  mon  narrateur. 

—  Pourquoi  appelez-vous  cela  un  principe  sacré  ? 

—  Parce  qu'il  est  bienfaisant  pour  l'humanité,  car 
si  la  polygamie  était  générale,  il  n'y  aurait  plus  de 
prostitution  possible. 

—  Vous  voulez  dire  que  la  polygamie  remplace  la 
prostitution  ? 

—  Je  veux  dire  qu'elle  l'empêcherait. 

1.  Les  Mormons  distribuent  leurs  faveurs  à  leur  gré  :  certains  vont 
pendant  une  semaine  chez  l'une  de  leurs  femmes  et  la  semaine  sui- 
vante chez  une  autre.  Certains  maris  préfèrent  changer  chaque 
jour  de  ménage. 


LES  MORMOiNS  —  LA  POLYGAMIE  139 

—  Et  comment  tout  cela  a-t-ilfmi? 

Il  m'expliqua qu'erii8901esMormonsavaientappelê 
de  toutes  ces  lois  à  la  Cour  suprême,  lui  demandant 
de  les  casser  au  nom  du  principe  de  la  liberté  reli- 
gieuse, le  mariage  étant  un  sacrement  religieux.  La 
Cour  suprême  décida  que  le  gouvernement  avait  le 
droit  de  légiférer  sur  le  mariage  et  que  toutes  les  lois 
faites  contre  le  mariage  plural  étaient  constitution- 
nelles. 

Ils  n'avaient  plus  qu'à  s'incliner.  Car  on  menaçait 
tout  Mormon  (polygame  ou  non)  de  la  confiscation 
de  ses  biens  et  d'emprisonnement  à  long  terme.  On 
avait  fmi  de  rire. 

Aux  yeux  des  croyants,  il  fallut  pourtant  trouver 
un  moyen  décent  d'en  sortir.  Car  les  300,000  Saints 
des  Derniers  Jours  demanderaient  une  explication  au 
chef  des  apôtres. 

Le  président  des  apôtres,  Woodruff,  alla  au-devant 
de  ces  justes  soucis.  Il  interrogea  le  Seigneur  des 
Mormons,  et  le  Seigneur  des  Mormons  lui  répondit 
qu'il  pouvait  aviser  les  Saints  de  sa  part  que  le 
mariage  plural  était  désormais  défendu  de  Dieu. 

«  Le  peuple  avait  fait  son  devoir  en  obéissant 
à  Dieu.  Mais  les  Mormons  avaient  assez  souffert. 
Il  les  autorisait  maintenant  à  transgresser  sa  doc- 
trine. » 

Comme  c'est  simple  I 

Un  manifeste  parut  à  cet  effet  le  24  septembre  1891 
et  fut  accepté  le  6  octobre  par  l'assemblée  générale 
des  Saints. 

Désormais,  la  pluralité  des  épouses  dans  le  mariage 
n'est  donc  plus  pratiquée  chez  les  Mormons,  ou  du 
moins  connue? 
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Gela  veut-il  dire  que  la  polygamie  soit  complète- 
ment éteinte  dans  TUtah? 

Je  ne  le  crois  pas. 

En  tous  cas,  il  en  reste  assez  de  traces  vivantes  pour 
pouvoir  se  rendre  compte  de  l'état  d'esprit  qui  pré- 
sidait à  ces  mœurs.  C'est  ce  que  j'ai  fait. 

Et  j'ai  passé  quelques  heures  charmantes  avec  un 
évoque  polygame,  avec  le  Chef  des  apôtres,  petits-fils 
du  fondateur  du  mormonisme  et  avec  sept  femmes 
mormonnes  du  plus  haut  rang.  Je  voudrais  vous 
raconter  cela. 
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L'évêque  mormon  Cutler  et  ses  dix-neuf  enfants.  —  D'où 
venait  Adam?  —  Les  premiers  Mormons.  —  Le  Pape  mor- 
mon est  chef  de  banque.  —  Le  sens  pratique  des  Mormons. 

—  Une  école  commerciale  modèle.  —  Entrevue  avec  le  chef 
des  Mormons.  —  Nous  sommes  riches  I  —  Prospérité  agri- 
cole. —  Le  plus  beau  blé  du  monde  dans  le  désert  Salé.  — 
L'avenir  de  l'Utah.  —  Richesses  minérales.  —  Le  sucre,  le 
blé,  les  usines  de  fer.  —  Tous  propriétaires.  —  1,500  mis- 
sionnaires mormons  répandus  dans  le  monde.  —  Les  écoles. 

—  La  culture  générale.  —  L'assistance.  —  Égalité  de  droits 
civils  et  politiques  des  hommes  et  des  femmes.  —  Cause  des 
persécutions  :  l'envie.  —  Moralité  de  la  religion  mormonne. 

—  La  polygamie  devient  discrète.  —  Elle  va  disparaître.  — 
Un  sénateur  mormon  chassé  du  Sénat.  —  Marié  six  fois.  — 
Les  quarante-deux  enfants  du  Pape  mormon. 


Il  me  semblait,  je  ne  sais  pourquoi,  que  les 
prêtres  de  cette  étrange  religion  devaient  être  vêtus 
de  flanelles  blanches  ou  violettes,  et  coiiïés  de  bon- 
nets bizarres;  je  me  les  figurais  moitié  flamines  et 
moitié  bonzes.  Aussi,  quand  on  m'introduisit  dans 
le  bureau  de  M.  Cutler,  l'un  des  évêques  les  plus 
importants  de  Sait  Lake  City,  j'eus  un  instant  de  sur- 


U2  DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

prise.  C'était  un  petit  bureau  d'affaires,  meublé 
d'une  table,  de  quelques  chaises,  de  quelques  car- 
tons et  d'un  téléphone.  Et  je  me  trouvais  en  face 
d'un  des  plus  gros  fabricants  de  sucre  de  l'Utah. 

L'homme  que  j'avais  devant  moi  était  un  Améri- 
cain un  peu  différent  des  autres,  avec  sa  barbe  en 
pointe,  grisonnante,  son  œil  pénétrant  et  son  sourire 
aimable  et  réservé.  On  pouvait  lire  sur  celte  physio- 
nomie autre  chose  que  les  préoccupations  ordinaires 
de  l'homme  d'affaires.  De  plus,  élégant  dans  sa 
jaquette  noire  bien  ajustée,  et  poli  comme  on  ne  l'est 
pas  couramment  dans  ces  lointaines  régions.  Natu- 
rellement, il  ne  parlait  qu'anglais. 

Mon  évêque,  entre  ses  affaires  sucrières,  s'oc- 
cupait de  toutes  sortes  d'autres  spéculations,  de 
banque,  d'industrie  et  de  commerce.  C'était  même 
là,  il  faut  bien  le  supposer,  sa  fonction  principale. 
Son  titre  d'évêque,  purement  honorifique,  lui  don- 
nait une  autorité  dans  la  hiérarchie;  mais,  comme  il 
n'y  a  pas  de  culte  dans  le  mormonisme,  ni  de  con- 
fession, ni  de  communion,  ni  d'autre  cérémonie  que 
les  conférences  dominicales,  les  baptêmes  et  les  ma- 
riages, qui  sont  du  ressort  des  prêtres  secondaires, 
son  sacerdoce  se  réduisait  à  peu  de  chose. 

Je  lui  dis  le  but  de  mon  voyage,  et  aussitôt  il  se 
mil  à  ma  disposition,  en  répondant  sans  hésiter  à 
mes  questions. 

Je  sus  donc  bien  vite  qu'il  avait  ou  avait  eu  cinq 
femmes  et  dix-neuf  enfants,  dont  quinze  étaient 
vivants  et  s'occupaient  d'affaires  aux  quatre  coins  du 
monde,  en  Australie,  en  Chine,  aux  Indes,  en  Europe. 

—  Tous  bons  Mormons,  me  dit-il. 

Il  me  fit  le  récit  des  anciennes  persécutions  diri- 
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gées  contre  les  Mormons.  Et  nous  en  vînmes  à  parle 
de  sa  religion  même. 

D'après  lui,  Adam  était  un  saint  homme  qui  avait  fait 
son  devoir  sur  une  autre  planète  et  que  Dieu  amena 
sur  la  terre  pour  devenir  prince  de  la  lignée  humaine 
en  récompense  de  ses  vertus. 

Pour  devenir  un  bon  Mormon,  il  faut  commencer 
par  croire  à  la  doctrine  de  la  révélation,  à  savoir 
que  Dieu  a  parlé  à  Joseph  Smith,  et  que  le  Livre  des 
Mormons,  ou  Bible  occidentale,  a  la  même  authen- 
ticité que  ia  Bible  orientale. 

—  Est-il  vrai,  lui  demandai-je,  que  tous  les  Mor- 
mons payent  à  l'église  la  dixième  partie  de  leurs 
revenus? 

—  C'est  très  vrai,  me  répondit-il. 
Et  il  ajouta  : 

—  Et  n'est-ce  pas  très  juste?  Le  peuple  croyant  doit 
nourrir  celui  qui  lui  prêche  la  parole  de  Dieu.  Ainsi, 
dans  l'humanité  future,  la  collectivité  humaine  tra- 
vaillera, non  pour  servir  des  intérêts  à  des  capitaux 
fainéants,  mais  pour  nourrir  son  élite  intellectuelle 
qui  pensera,  qui  chantera  pour  elle  et  qui  embellira 
ia  vie. 

Il  m'apprit  que  les  premiers  Mormons,  les  plus 
zélés,  les  plus  fervents,  furent  des  Danois  et  des  Sué- 
dois. Depuis,  l'Église  a  continué  à  s'alimenter  de 
Scandinaves.  Il  y  eut  même,  paraît-il,  des  Français, 
attirés  (lui  dis-je)  par  la  polygamie,  mais  la  majorité 
des  croyants  est  d'élément  germanique. 

Je  lui  demandai  si  je^  pourrais  voir  le  chef  des 
Apôtres,  président  de  l'Église  mormonne.  Il  s'offrit 
spontanément  à  me  conduire  à  lui  : 

—  Le  président  F.  Smith  est  aussi  président  de  la 
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«  Sion  Coopérative  Mercantile  Association  »  et  de 
plusieurs  autres  banques,  me  dit-il  ;  c'est  un  homme 
très  occupé,  mais  nous  le  verrons  un  moment,  j'es- 
père. Vous  savez  peut-être  que  c'est  un  propre 
parent  de  Joseph  Smith? 

Nous  sortîmes.  11  faisait  très  froid.  Une  neige 
épaisse  couvrait  le  sol.  Gomme  nous  passions  devant  le 
temple  de  granit  bleu,  qui  dresse  ses  six  flèches  vers 
le  ciel,  l'évêque  me  dit  : 

—  En  arrivant  ici,  Brigham  Young,  successeur  du 
prophète,  avait  déclaré  :  «  C'est  là  que  nous  bâtirons 
le  Temple  ».  Et  ainsi  fut  fait. 

La  rue  qui  longe  le  temple  est  peuplée  de  banques 
et  de  sociétés  de  trusts. 

Presque  toutes  ces  banques  sont  mormonnes.  La 
plus  grande  partie  du  commerce  et  de  l'industrie  de 
la  contrée  est  entre  les  mains  des  Mormons. 

Je  commence  à  comprendre  que  j'ai  affaire  à  des 
business-men  merveilleux*. 

Je  remarque  une  petite  maison  à  portique  grec, 


1.  J'ai  visité  une  école  mormonne  :  le  Business-Collège,  où  le 
côté  pratique  de  l'enseignement  devient  saisissant.  On  y  fait  une 
classe  de  banque  et  on  y  enseigne  les  afTaires.  Mais,  au  lieu  de  cours 
arides  de  comptabilité  et  de  tenue  de  livres,  il  y  a  de  vrais  guichets 
tout  autour  de  la  classe.  Les  élèves  se  tiennent  derrière;  ils  ont  de 
vraies  caisses,  de  vrais  livres  de  chèques  et  des  billets  de  banque 
imités  des  vrais.  Toutes  les  opérations  s'y  font  en  réalité,  et  sur 
des  registres  et  des  imprimés  semblables  à  ceux  des  banques  et  des 
maisons  de  commerce.  On  y  paie,  on  y  encaisse,  on  y  reçoit  des 
ordres  de  vente  et  d'acliat,  au  cours  du  jour.  De  sorte  qu'en  sortant 
de  là,  les  élèves  peuvent,  du  jour  au  lendemain,  entrer  dans  n'im- 
porte quel  bureau  et  y  prendre  n'importe  quelle  place,  sans  stage 
et  sans  apprentissage. 

Dans  des  salles  voisines,  j'ai  vu  des  classes  de  dactylographie,  de 
sténographie,  de  langues  étrangères  parlées  et  écrites. 
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entourée  d'an  jardinet,  et  dont  le  toit  est  surmonté 
d'un  lion. 

—  Voici  le  Lion  House,  la  demeure  de  Brigham 
Young.  Il  y  vivait  avec  toutes  ses  femmes,  et  en  eut 
vingt  et  une.  C'était  un  homme  très  grand,  très  fort, 
admirable. 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  banque  du  chef  des 
Apôtres,  il  allait  sortir.  Il  s'arrêta  en  voyant  Tévêque 
Gutler  qui  m'accompagnait.  Celui-ci  lui  murmura  quel- 
ques mots  à  voix  basse,  et  le  président  Smith  s'avança 
vers  moi. 

De  forte  taille,  avec  une  longue  barbe  grisonnante, 
et  de  longs  cheveux  rejetés  en  arrière,  il  présentait  une 
figure  bienveillante,  vivace  et  ouverte.  Mais  derrière 
ses  lunettes  d'or,  son  œil,  comme  celui  de  l'évêque, 
essayait  de  lire  dans  vos  yeux,  et  cette  préoccupation 
visible,  qu'on  sentait  habituelle,  mettait  entre  lui  et 
son  interlocuteur  je  ne  sais  quelle  barrière  de  mé- 
fiance, éveillait  en  vous  cette  sensation  qu'on  a  devant 
des  gens  dont  le  métier  est  de  tromper  ou  qui  veulent 
paraître  malins  comme,  par  exemple,  les  diplomates. 

Il  était  vêtu  d'une  longue  redingote  noire,  sous 
laquelle  apparaissait  une  cravate  blanche  (les  douze 
Apôtres  portent  la  cravate  blanche). 

Je  ne  lui  cachai  pas  la  curiosité  qui  m'amenait  au 
Lac  Salé.  Ses  lèvres  sourirent. 

J'entamai  le  chapitre  de  la  richesse  des  Mor- 
mons. 

—  Il  est  vrai  que  nous  sommes  riches,  me 
répondit-il.  Mais  c'est  notre  économie,  notre  sobriété 
et  surtout  notre  travail  qui  nous  ont  donné  la 
richesse.  Smith  a  dit  :  t  Bâtissez  votre  maison!  b 
Belle  vérité,  monsieur  I 

13 


146       DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

«  Et,  surtout,  nous  avons  la  foi  !  Quand  les  Mor- 
mons arrivèrent  ici,  en  juillet  4847,  ils  se  trouvèrent 
au  milieu  d'un  immense  désert,  seuls,  loin  de  tout 
secours  humain,  sans  provisions  autres  que  des 
racines  sauvages,  sans  habits  de  rechange.  Un  autre 
peuple  avec  une  autre  foi  se  fût  abandonné  au  déses- 
poir et  serait  devenu  la  proie  des  Indiens  et  des  bêtes 
féroces,  ou  fût  tombé  dans  la  dégradation  et  l'anar- 
chie. Un  des  leurs,  Samuel  Brennan,  tout  juste  de 
retour  de  Californie,  s'efforça  de  persuader  Brigham 
Young  de  quitter  cette  région  inhospitalière,  peignant 
des  plus  attrayantes  couleurs  les  beautés  et  les 
richesses  de  la  côte  du  Pacifique.  Ce  fut  en  vain. 
Brigham  Young  et  ses  compagnons  étaient  de  ces 
héros  dont  les  persécutions  et  l'adversité  ne  font  que 
mieux  tremper  le  caractère.  «Ici,  ditBrigham  Young, 
f  en  plantant  sa  canne  dans  le  sol,  ici  nous  allons  bâtir 
c  le  Temple  de  notre  Dieu  I  »  Et  il  bâtit  ce  temple 
que  vous  avez  vu. 

€  Une  autre  histoire. 

«  Un  trappeur,  James  Bridger,  qui  avait  visité  le 
lac  Salé  et  connaissait  l'Utah,  conseilla  aux  Mor- 
mons, lorsqu'il  les  rencontra  en  1847,  d'abandonner 
leur  projet.  Et,  comme  il  les  voyait  s'entêter,  il 
leur  offrait  mille  dollars  pour  le  premier  boisseau  de 
blé  récolté  dans  cette  région!  Et,  en  effet,  l'Utah 
serait  toujours  un  désert,  si  les  Mormons  n'avaient 
employé  l'irrigation  et  le  drainage  —  selon  les 
méthodes  des  Espagnols  et  des  Égyptiens  —  qui,  entre 
leurs  mains,  sont  devenus  le  salut  et  la  richesse  de 
toute  la  région  aride  des  Montagnes  Rocheuses. 
Aujourd'hui,  tous  les  ruisseaux  qui  descendent  des 
montagnes  sont  utilisés  dans  ce  but,  ainsi  que  de 
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nombreux  puits  artésiens  que  nous  avons  creusés. 
«  Et  savez- vous  qu'aujourd'hui  il  existe  peu  de  sols 
aussi  productifs  que  celui  de  TUtah  ?  En  voulez-vous 
la  preuve?  En  1889,  un  des  principaux  journaux 
d'agriculture  des  Etats-Unis,  l'Agronome  américain, 
offrit  une  prime  pour  la  plus  forte  récolte  de  blé  par 
acre  dans  quelque  partie  que  ce  fût  des  États-Unis. 
Or,  la  prime  fut  accordée  à  un  fermier  de  la  ville  du 
Lac  Salé,  qui  récolla  80  boisseaux  de  blé  par  acre  (le 
boisseau  pèse  60  livres,  2  boisseaux  8  égalent  i  hec- 
tolitre, et  l'hectare  égale  2  acres  47). 

«  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur.  En  même  temps 
que  nous  faisions  de  l'Utah  un  pays  agricole,  nous 
construisions  des  routes,  des  ponts,  des  manufac- 
tures de  toutes  sortes,  nous  creusions  des  mines 
d'asphalte,  des  carrières  de  marbre,  d'onyx,  de  grès, 
de  houille,  de  fer,  et  nous  produisions  150,000  tonnes 
de  sel  par  an.  Avant  peu  d'années  nous  aurons  d'im- 
menses hauts  fourneaux  et  des  fonderies,  et  les 
chemins  de  fer  de  l'Est  seront  faits  des  rails  de  l'Utah, 
car  nous  avons,  près  de  Gedar  City  —  sans  compter 
les  autres,  —  la  Montagne  de  Fer  (Iron  Mountain), 
qui  contient  à  elle  seule  plus  de  50  millions  de  tonnes 
de  minerai  de  fer. 

«  Ce  n'est  pas  tout  encore,  monsieur.  Nous  sommes 
très  riches  en  mines  d'or,  d'argent,  de  cuivre  et  de 
plomb.  Le  produit  total  de  nos  mines  —  encore 
incomplètement  exploitées  —  se  montait  en  1900  à 
234,703,580  dollars,  soit  1  milliard  174  millions. 
Nos  dividendes  payés  en  1901  furent  de  22  millions 
de  francs. 

—  On  m'avait  dit,  interrompis-je,  que  votre  reli- 
gion vous  empêchait  d'exploiter  les  mines  ? 
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Les  deux  augures  se  regardèrent  et  sourirent, 
comme  il  convient  à  des  augures  : 

—  Non,  me  dit  le  chef  des  Apôtres  en  continuant 
à  sourire,  rien  ne  nous  défend  d'exploiter  les  mines, 
ni  même  d'en  posséder. 

a  J'ai  moi-même  des  actions  de  plusieurs  mines. 

«  De  plus,  continue  le  Pape  des  Mormons,  nous 
avons  dans  l'Utah  40  compagnies  de  pétrole. 

«  Je  vous  ai  parlé  du  sucre  et  du  blé,  mais  je  ne 
vous  ai  rien  dit  des  manufactures  de  laine,  des  usines 
électriques  et  des  fonderies  qui  existent  déjà. 

€  Le  sucre,  l'évêque  pourrait  vous  en  parler... 
Nous  en  avons  produit  46  millions  de  kilogrammes 
en  4901-1902. 

«  L'activité  de  notre  peuple  et  son  sens  des  réalités 
pratiques  se  sont  montrés  en  toute  occasion.  En  1869, 
lors  de  la  confection  du  chemin  de  fer  de  l'Union 
Paciric,BrighamYoimg,  avec  sa  grande  sagacité,  prévit 
que  son  peuple  pourrait  se  trouver  à  la  merci  des  spé- 
culateurs étrangers;  il  convoqua  les  principaux  mar- 
chands delà  ville,  leur  expliqua  ses  vues  et  les  amena 
à  établir  une  institution  mercantile  coopérative  (Sion 
Coopérative  Mercantile  Institution),  avec  un  capital 
de  6  millions  de  francs;  cette  institution,  qui  vend 
de  tout,  depuis  une  épingle  jusqu'à  une  barre  de  fer 
et  une  pièce  de  dentelles  jusqu'à  un  wagon  de  sucre, 
transacte  annuellement  de  4  à  5  millions  de  dollars, 
débourse  annuellement  200,000  dollars  (ou  4  million 
de  francs)  pour  salaires,  et,  jusqu'en  4893,  payait 
chaque  mois  un  dividende  de  4  p.  400  à  ses  action- 
naires, soit  42  p.  400  par  année;  depuis  la  crise  de 
4893,  ce  dividende  a  été  réduit  à  8  p.  400. 

€  Un  fait  remarquable  etcaractérislique,  d'ailleurs, 
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c'est  que  nulle  part  chez  nous  vous  ne  trouverez  de 
mendiants,  ni  en  ville,  ni  à  la  campagne;  sur  les 
250,000  habitants  de  l'Utah,  plus  de  75  p.  100  pos- 
sèdent leur  propre  demeure;  la  possession  du  sol 
éloigne  du  socialisme.  Tous  ne  sont  pas  riches,  mais 
la  plupart  vivent  dans  l'aisance,  et  les  pauvres  sont 
entretenus  par  TÉglise,  chaque  membre  y  contribuant 
de  ses  moyens. 

—  A  propos,  fis-je,  comment  est  organisée  votre 
Église? 

—  Tout  le  territoire  occupé  par  les  Mormons,  me 
répondit  le  Pape  mormon,  c'est-à-dire  non  seulement 
rUtah,  mais  aussi  une  partie  del'Idaho,  du  Wyoming 
et  de  l'Arizona,  est  divisé  en  districts  ecclésiastiques 
avec  un  évêque  présidant  chaque  district;  l'évêque, 
avec  ses  deux  conseillers,  a  pour  charge  la  prospérité 
temporelle  et  spirituelle  de  son  troupeau;  il  juge  les 
difficultés  et  les  troubles  qui  s'élèvent  entre  les  mem- 
bres de  sa  confrérie;  il  reçoit  et  administre  la  dîme 
et  les  offrandes,  pourvoit  aux  besoins  des  pauvres 
sans  recevoir  aucun  salaire  fixe,  rétribué  seulement 
selon  ses  propres  besoins  et  selon  le  temps  qu'il 
consacre  à  l'Eglise.  En  passant,  je  vous  dirai  que 
l'Eglise  envoie  chaque  année  un  certain  nombre  de 
missionnaires  dans  toutes  les  parties  du  monde 
(ils  sont  au  nombre  de  quinze  cents  environ,  actuel- 
lement) pour  prêcher  l'Évangile,  sans  salaire;  cette 
mission  dure  de  deux  à  trois  ans,  après  quoi  d'autres 
vont  les  remplacer. 

—  Gomment  les  recrutez-vous? 

—  La  plupart  de  ces  missionnaires  sont  des  jeunes 
gens  de  dix-huit  à  vingt  ans,  sans  expérience  du 
monde,  sans  éducation  universitaire,  mais  semblables 

13. 
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aux  anciens  disciples  du  Christ,  remplis  du  Saint- 
Esprit,  prêchant  l'Évangile  primitif  dans  toute  sa 
pureté. 

€  Et  nos  écoles  sont  pleines  :  cherchez  un  petit 
vagabond  dans  tout  l'Utah,  vous  ne  le  trouverez  pas. 
Nos  instituteurs  et  institutrices,  au  nombre  de  270 
environ,  touchent  un  salaire  moyen  de  515  dollars 
(2,600  fr.)  pour  40  semaines  de  classe. 

«  Les  Mormons  ont  un  système  d'écoles  du  dimanche 
qui,  sans  doute,  n'est  surpassé  nulle  part;  le  nombre 
de  ces  écoles  dans  toute  l'Eglise  monte  au  delà  de  500, 
avec  près  de  400,000  écoliers  et  instituteurs  et  insti- 
tutrices, et  23,541  volumes  dans  leurs  bibliothèques; 
15,000  dollars  sont  dépensés  annuellement  pour 
Tachât  et  la  publication  de  livres  et  de  brochures 
religieux.  Il  y  a,  en  outre,  des  associations  déjeunes 
gens  pour  la  culture  mentale  et  physique;  des  sociétés 
de  dames  pour  le  secours  des  pauvres.  Les  vieillards 
ne  sont  pas  oubliés;  chaque  année  on  organise  une 
grande  excursion  pour  toutes  les  personnes  au-dessus 
de  soixante-dix  ans.  L'année  dernière,  1,700  vieil- 
lards des  deux  sexes,  de  toutes  religions  et  de  toutes 
races  furent  transportés  et  entretenus  gratuitement  à 
Ogden,  la  deuxième  ville  de  l'Utah. 

€  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  non  seule- 
ment le  suffrage  universel  existe  dans  l'Utah  comme 
dans  le  reste  des  États-Unis;  mais,  en  outre,  les 
femmes  votent  et  jouissent  des  mêmes  droits  civils 
que  les  hommes. 

—  Si  vous  avez  rendu  tant  de  services  à  votre  pays, 
réalisé  tant  de  progrès,  comment  expliquez-vous  donc 
les  persécutions  qu'on  exerça  contre  vous? 

—  Par  l'envie.  Quand,  en  1849,  on  découvrit  dans 
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l'Ouest  les  premières  mines  d'or,  nous  étions  proprié- 
taires, de  par  la  loi,  de  tout  le  désert  Salé.  Et,  lorsque 
l'or  fut  signalé  dans  le  désert,  ce  fut  une  folie  de 
haine  contre  nous. 

—  Ce  n'est  donc  pas  votre  religion  qu'on  poursui- 
vait? 

—  Non.  Notre  religion  est  très  morale,  sévère 
même.  Les  vieux  Mormons  et  les  bons  Mormons  d'au- 
jourd'hui ne  prennent  jamais  d'alcool  ni  d'excilant 
d'aucune  sorte,  ce  qui  est  très  beau  dans  une  région 
aussi  dure.  Cela  ne  nous  empêche  pas  d'aimer  le 
plaisir,  le  théâtre  et  la  danse,  mais  à  la  condition  de 
ne  jamais  sortir  de  la  décence. 

—  Je  sais,  dis-je,  que  les  Mormons  mariés  avant 
1890  ont  conservé  leurs  femmes.  Mais  à  présent  que 
la  loi  défend  le  mariage  plural,  n'y  a-t-il  plus  de  trace 
de  polygamie. 

Le  chef  des  Apôtres,  les  yeux  fixés  à  terre,  me  dit  : 

—  Les  Saints  des  Derniers  Jours  peuvent  avoir  plu- 
sieurs sœurs  spirituelles  qui  les  ont  choisis  pour 
époux... 

Il  s'arrêta  de  parler.  Et  je  vis  que  je  ne  devais  pas 
insister. 

6 

La  question  de  la  polygamie  s'est  posée  dernière- 
ment, et,  depuis  mon  passage  au  Lac  Salé,  devant  le 
Sénat  des  États-Unis  :  il  s'agissait  de  savoir  si  l'Apôtre 
mormon  Reed  Smoot  pouvait  siéger  dans  le  Sénat 
de  ce  pays.  Ceux  qui  s'opposaient  à  son  élection  ne  le 
déclaraient  pas  coupable  de  polygamie,  mais  démon- 
traient que  l'Église,  dont  il  est  un  Apôtre,  pratique 
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les  mêmes  idées  que  Brigham  Young,  en  ce  qui  con- 
cerne Tétat  de  mariage. 

Voici  le  résumé  des  accusations  portées  au  Sénat 
américain  par  les  adversaires  du  sénateur  Mormon 
et  du  Chef  de  l'Église  Mormonne. 

Reed  Smoot  était  protégé  par  le  président  Joseph 
F.  Smith,  «  prophète,  voyant  et  révélateur  »  de  l'Église 
de  Jésus-Christ  et  des  Saints  des  Derniers  Jours,  qui  a 
déclaré  le  connaître  comme  le  mari  de  cinq  femmes, 
avec  lesquelles  il  avait  continuellement  vécu,  même 
après  le  fameux  manifeste  WoodrufF  interdisant  la 
pratique  de  la  polygamie  et  la  cohabitation. 

Le  président  Smith  a  reconnu  devant  le  Comité  du 
Sénat  qu'il  s'était  lui-même  marié  six  fois.  Très  jeune, 
il  s'unit  à  sa  cousine  Levira  A.  Smith.  Ils  furent  heu- 
reux jusqu'à  ce  que  Joseph  Smith  lui  annonça  son 
intention  d'épouser  une  autre  femme,  afin  de  suivre 
la  doctrine  promulguée  par  Brigham  Young.  Levira 
Smith  refusa  de  partager  raffection  de  J.  Smith  et  le 
quitta.  Le  président  Smith  prit  alors  deux  épouses, 
les  sœurs  Edna  et  Julina  Lamson.  Plus  tard  il  épousa 
une  veuve,  Alice  Kimball  Rich.  Mary  Schw^artz,  tante 
de  l'Apôtre  John  W.  Taylor,  fut  une  autre  épouse, 
et  la  cinquième  est  E.  Richards  Smith.  Toutes  sont 
vivantes,  de  môme  que  leurs  quarante-deux  enfants, 
et  défendent  avec  énergie  le  mariage  plural. 

«  Je  suis  fière  d'être  la  femme  d'un  polygame, 
disait  Mrs  Edna  Lamson  Smith.  Je  crois  en  la  poly- 
gamie. Je  suis  heureuse,  je  l'ai  toujours  été.  Nous 
sommes  toutes  heureuses,  et  le  Sénat  n'a  pas  besoin 
de  s'occuper  de  nos  affaires  privées  ». 

Ces  cinq  épouses  habitent  Sait  Lake  City  où  J.  Smith 
leur  a  fait  construire  des  habitations.  Trois  d'entre 
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elles  sont  situées  dans  North  Second  West  Street.  Ce 
sont  les  maisons  d'Alice,  Sarah  et  Edna.  Celle  de 
Mary  qui  actuellement  est,  dit-on,  la  favorite,  est  la 
«  résidence  officielle  ».  Au  n°  333  de  West-First  North 
Street  se  trouve  la  maison  de  Julina  que  Smith  consi- 
dère comme  son  épouse  légale;  elle  lui  a  donné 
onze  enfants. 

Pour  subvenir  aux  besoins  de  ses  femmes  et  de  sa 
progéniture.  M,  Smith  a  des  revenus  considérable- 
ment plus  élevés  que  ceux  du  président  des  États-Unis. 
Il  est  le  président  d'affaires  commerciales  telles  que 
rUtah  Light  and  Power  C%  la  Zion's  Saving  Bank 
and  Trust  C%  the  State  Bank  of  Utah,  the  Inland 
Crystal  Sait  C%  the  Utah  Sugar  C%  the  Consolited 
Wagon  and  Machine  C  et  la  Zion  Coopérative  Mer- 
cantile Institution. 

D'après  le  recensement  de  1890,  les  23  p.  100  de  la 
population  aptes  à  la  polygamie  étaient  polygames 
à  cette  époque.  Le  président  Smith  a  déclaré  que  les 
lois  empêchaient  le  mariage  plural,  mais  n'exigeait 
pas  le  renvoi  des  femmes  actuellement  mariées.  Il 
accorda  que  chacune  de  ses  cinq  femmes  avaient  donné 
le  jour  à  des  enfants  depuis  1890.11  affirma  aussi  que 
les  Apôtres  mormons  Taylor,  Merrill,  Grant,  Smith, 
Cowlett,  Lyman  sont  polygames,  mais  il  déclara  que 
personne  depuis  1890  n'avait  contracté  de  mariage 
plural.  M,  Merrill,  l'époux  de  huit  femmes,  a  quarante- 
cinq  enfants  et  cent  cinquante  petits-enfantSr 
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Le  voyageur  affronte  sept  femmes  mormonnes  en  séance  pri- 
vée. —  Un  five  o'clock  original.  —  Mrs  Wells.  —  Brigliam 
Young  avait  vingt  et  une  femmes.  —  Je  cause  avec  une  de 
ses  quarante-six  filles.  —  L*Européen-Papou.  —  Franche 
explication.  —  Le  partage  du  mâle.  —  Les  semblables  s'at- 
tirent. —  Discussion  sur  l'amour  concentré  et  sur  l'amour 
éparpillé.  —  Théorie  mormonne  des  haras  sélectionnés.  — 
Vérité  discutable  :  Il  y  a  plus  de  femmes  supérieures  que 
d'hommes  supérieurs,  —  Jalousie  inconnue. — Sachons  cacher 
nos  souffrances.  —  Têtes  de  feu,  corps  de  glace.  —  Raison 
mystique  du  mariage  plural  :  la  gloire  céleste.  —  Dieu  a 
ordonné  la  polygamie.  —  Les  patriarches.  —  Les  enfants. 
—  Les  parents  de  Brigham  Young.  —  Les  douze  mères  de  la 
petite  fille.  —  Le  bonheur  des  femmes  de  polygames.  —  Leur 
supériorité  sur  les  femmes  d'Europe.  —  Un  raisonnement 
assez  juste.  —  Une  poétesse  mormonne.  —  Sourions  donc! 


J'avais  exprimé  le  désir  de  rencontrer  quelques 
femmes  mormonnes,  de  celles  qui  faisaient  partie 
d'une  famille  polygame.  J'étais  extrêmement  curieux 
de  les  voir  d'abord,  de  causer  avec  elles,  de  les  inter- 
roger, de  me  rendre  compte  de  leur  état  d'esprit.  On 
arrangea  pour  moi  un  five  o'clock  tea,  et  un  soir. 


CONVERSATION  AVEC  SEPT  FEiMMES  MORMONNES    155 

à  six  heures,  je  me  trouvai  dans  un  petit  salon  vieil- 
lot, chez  Mrs  Wells,  une  respectable  dame  à  cheveux 
blancs,  à  la  physionomie  fine  et  distinguée,  jolie  en- 
core malgré  ses  soixante  ans  sonnés.  Une  douceur 
ferme  se  peignait  dans  ses  traits  réguliers  et  nobles. 

Elle  m'expliqua  qu'elle  avait  convoqué  chez  elle 
plusieurs  de  ses  amies,  choisies  parmi  les  femmes 
les  plus  remarquables  de  la  secte;  l'une  était  même 
fille  du  célèbre  Brigham  Young,  l'homme  extraor- 
dinaire qui  avait  succédé  à  Joseph  Smith  daiii  ii 
présidence  de  l'Église  et  qui  avait  dirigé  l'exode  des 
Mormons  depuis  le  Mississipi  jusqu'au  lac  Salé,  à  tra- 
vers les  Montagnes  Rocheuses,  en  plein  hiver,  sous  la 
menace  permanente  des  Indiens.  Elle  me  dit  l'impres- 
sion laissée  par  Brigham  Young  dans  l'esprit  de  tous 
ceux  qui  le  connurent. 

—  Il  était  grand,  il  était  fort,  il  était  beau,  il  était 
puissant;  tout  le  monde  lui  obéissait  comme  à  un  roi, 
comme  à  un  dieu.  Il  avait  vingt  et  une  femmes. 

Les  dames  mormonnes  arrivèrent  bientôt,  s'excu- 
sant  d'être  de  quelques  minutes  en  retard.  Elles  sor- 
taient toutes  de  leur  club  ou  d'une  œuvre  quelconque. 

Elles  étaient  au  nombre  de  sept. 

Je  les  dévisageai  le  plus  discrètement  que  je  pus, 
mais  avec  une  intense  curiosité  intérieure. 

Au  premier  abord,  rien  ne  les  distinguait  des  autres 
femmes  de  tous  les  pays,  sinon  une  certaine  simplicité 
de  mise  qui  n'allait  pas  d'ailleurs  sans  quelque  plume 
au  chapeau  et  sans  quelque  ruban  :  la  tenue  de  petites 
bourgeoises  anglaises  protestantes.  Mais  en  les  obser- 
vant davantage,  surtout  quand  elles  parlaient,  il  était 
facile  de  remarquer  une  intense  exaltation  de  pensée, 
une  sorte  de  mysticisme  ardent,  une  foi  énergique 
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qu'aucune  objection  ne    devait   pouvoir  ébranler. 

Quand  je  commençai  à  expliquer  le  motif  de  ma 
curiosité,  je  vis  bien  que  c'était  moi  qui  devenais,  à 
mon  tour,  le  phénomène.  Elles  me  regardaient  curieu- 
sement, en  souriant  avec  bienveillance,  comme  des 
gens  étonnés  de  Tétonnement  des  autres,  comme  nous 
regarderions  la  surprise  de  Papous  devant  notre  civi- 
lisation. 

J'avouai  mon  ignorance  de  la  Kii%ion  mormonne 
et  de  leurs  mœurs,  et  je  m'excusai  d'avance  de  l'indis- 
crétion, de  la  naïveté  et  oeut-être  de  la  brutalité  de 
mes  questions. 

Ces  dames  sourirent  de  l'air  condescendant  que  je 
vous  ai  dit,  et  Mrs  Wells  m'assura  que  je  ne  devais 
pas  me  gêner.  J'en  fus  ravi. 

J'expliquai  alors  la  difficulté  qu'auraient  les  Euro- 
péennes à  comprendre  et  surtout  à  admettre  que  des 
femmes,  qui  ne  sont  pas  des  Orientales,  acceptent  de 
partager  un  homme  qu'elles  aimeraient  avec  un 
nombre  indéfini  de  rivales. 

—  Mais  d'abord,  me  répondit  Mrs  Wells,  ce  ne 
sont  pas  des  rivales.  Toutes  les  femmes  d'un  Mormon 
doivent  s'aimer  entre  elles.  Rien  de  plus  naturel  pour 
la  race  humaine  que  de  se  sentir  attiré  vers  ceux  qui 
ont  les  mêmes  goûts  que  nous.  Au  contraire,  donc, 
de  votre  pensée,  deux  femmes  qui  aiment  le  même 
homme  doivent,  en  principe,  sympathiser. 

—  Soit,  accordai -je;  mais  vous  dites  :  en  principe. 
En  fait,  cette  sympathie  ne  cesse-t-elle  pas  dès  que 
l'une  prend  à  l'autre  l'amour  de  l'homme  à  laquelle 
elle  croit  avoir  droit? 

—  Non,  si  l'homme  sait  distribuer  son  amour  avec 
équité.  C'est  une  question  de  puissance  et  de  tact. 
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Et  c'est  ce  qui  fait  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas 
dignes  du  mariage  plural. 

—  Pourtant,  insistai-je,  vous  prétendez  que 
rhomme  et  la  femme  sont,  sinon  égaux,  au  moins 
équivalents.  Or,  voici  une  femme  qui  fait  à  un  homme 
le  don  complet  d'elle-même,  sans  réserve  et  sans  par- 
tage :  n'est-elle  pas  portée  naturellement  à  exiger 
l'équivalent  de  ce  qu'elle  donne?  Et  y  a-t-il  équi- 
valence si  l'homme  s'en  va  distribuer  par  mor- 
ceaux, d'autant  plus  petits  que  les  parts  sont  plus 
nombreuses,  la  totalité  de  l'amour  qu'elle  croit 
mériter? 

Cette  objection  parut  faire  hésiter  un  instant 
Mrs  Wells.  Mais  l'une  de  mes  autres  interlocutrices 
prit  la  parole  : 

—  Moi,  je  préfère  être  la  dixième  femme  d'un 
homme  supérieur  que  la  femme  unique  d'un  homme 
inférieur. 

—  Je  vous  comprends,  madame,  fis-je,  surpris  du 
ton  de  passion  énergique  qu'elle  avait  mis  dans  sa 
réplique;  mais  ne  préféreriez-vous  pas  être  la  femme 
unique  d'un  homme  supérieur?  Voilà  ce  que  je  vou- 
drais savoir. 

Elle  répondit  : 

—  Certainement.  Mais  c'est  un  fait  que  dans  une 
famille  de  vingt  enfants,  —  par  exemple,  dix  garçons 
et  dix  filles  —  les  filles  sont  en  général  supérieures 
aux  garçons.  Or,  puisqu'il  y  a  plus  de  femmes  supé- 
rieures que  d'hommes  supérieurs,  il  faut  bien  que 
les  femmes  se  contentent  de  partager  les  hommes 
supérieurs. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  sortie  et  l'argument, 
que  je  ne  pouvais  vérifier,  me  laissa  coi... 

u 
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—  Il  faudrait  peut-être  prouver,  dis-je  pourtant, 
que  votre  calcul  est  exact. 

Elles  s'écrièrent  toutes  à  la  fois  : 

—  C'est  un  fait,  c'est  un  fait  I 

—  N'importe,  repris-je,  ce  fait  ne  vous  dispenserait 
pas  de  souffrir,  si  vous  étiez  très  aimante  et  très  sen- 
sible, de  voir  l'objet  de  votre  amour  dilapider  le 
sien...  En  France,  une  femme  qui  supporterait  cela 
avec  indifférence  n'aimerait  pas  son  mari... 

Mrs  Wells,  qui  réfléchissait,  répéta  : 

—  Il  faut  que  l'homme  sache  partager  également 
son  amour... 

—  Il  faut  donc,  insistai-je,  que  vous  ignoriez  tota- 
lement le  sentiment  de  la  jalousie?... 

L'une  des  dames,  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  s'y 
décida  timidement  : 

—  Si  on  souffre,  on  ne  le  montre  pas.  Il  ne  faut 
pas  le  montrer, 

—  Mais  comment  faire,  si  la  souffrance  est  vio- 
lente... C'est  une  question  de  sensibilité... 

Elle  riposta  : 

—  C'est  une  question  de  discipline. 

Je  hochai  la  tête.  Ces  femmes  avaient  beau  dire. 
Si  elles  aimaient  autrement  qu'avec  leurs  têtes  exal- 
tées à  froid,  leurs  imaginations  mystiques,  elles 
auraient  dans  le  regard  autre  chose  que  cette 
lueur  glaciale  qui  est  le  signe  de  leur  vertu  et 
aussi  le  secret  de  leur  facile  résignation.  J'ai  envie 
de  le  leur  dire,  mais  je  sens  que  je  ne  saurais 
pas  me  faire  comprendre  de  ces  créatures  assez 
naïves  pour  s'être  laissé  hypnotiser  par  cette  fable 
enfantine  qu'est  la  religion  mormonne,  si  disci- 
plinées et  si   froides    que   la  notion  même  de  la 
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jalousie  paraît  étrangère  à  la  plupart  d'entre  elles. 

Et  je  passai  à  un  autre  ordre  d'idées. 

Je  savais  qu'elles  acceptaient  le  mariage  plural. 
Gomment  étaient-elles  arrivées,  avec  leur  éducation 
monogame,  à  le  comprendre  et  à  l'admettre?  On 
conçoit  cela  chez  les  femmes  d'Orient,  opprimées 
depuis  des  siècles  par  les  mœurs  du  harem.  Mais 
elles,  d'origine  anglaise,  Scandinave  ou  germanique, 
élevées  dans  l'austérité  du  protestantisme,  par  quel 
chemin  ont  donc  passé  leurs  préjugés  pour  accepter 
cet  incroyable  renversement  de  leurs  mœurs  ori- 
ginelles? 

Je  le  leur  demande.  Et  très  sérieusement,  si  sérieu- 
sement que  je  me  figurai  qu'elle  se  moquait  de  moi, 
Mrs  Wells  me  répondit  : 

—  La  polygamie  est  utile  aux  Mormons,  hommes 
et  femmes,  pour  que  leur  gloire  soit  plus  grande 
dans  le  ciel.  Oui,  tous  les  hommes  vertueux  seront 
glorieux  dans  le  ciel.  Mais  plus  leur  descendance  sera 
nombreuse,  plus  éclatante  et  plus  imposante  sera 
leur  gloire.  Ils  régneront  sur  leur  famille  innombrable 
dans  les  siècles  des  siècles.  Pensez  à  la  tristesse  d'un 
homme  vertueux  qui  n'aurait  pas  de  descendance  !  La 
première  femme  du  chef  actuel  des  Apôtres,  le  prési- 
dent Smith,  était  stérile.  Qu'eût-il  souffert,  si  la 
polygamie  n'avait  pas  fait  partie  de  notre  foi  ? 

Je  ne  pouvais  en  croire  mes  oreilles. 

—  Et  c'est  cette  idée-là  qui  vous  a  amenées  à 
accepter  le  partage? 

—  N'est-ce  pas  suffisant?  répondit-elle  d'un  ton  de 
simple  douceur.  La  gloire  dans  la  vie  éternelle  ne 
vaut-elle  pas  ce  petit  service,  en  admettant  que  c'en 
soit  un.  Que  compte  la  vie  terrestre  en  face  du  bon- 
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heur  glorieux  que  Tobéissance  à  la  loi  de  Dieu  nous 
promet? 

—  Alors,  c'est  Dieu  qui  a  ordonné  la  polygamie 
aux  Mormons? 

—  Mais  ouil  fit-elle  étonnée.  Ne  savez-vous  pas 
que  Joseph  Smith  a  reçu  de  Dieu  lui-même  la  révéla- 
tion de  la  bonté  du  mariage  plural?  D'ailleurs,  ne 
savez-vous  pas  aussi  que  les  anciens  patriarches... 

—  Oui,  oui,  je  sais,  interrompis-je  stupéfait  d'une 
telle  crédulité  et  aussi  de  l'étonnant  pouvoir  qu'avaient 
pris  sur  ces  esprits  simples  les  prophètes-hommes 
d'affaires  du  mormonisme. 

Je  continuai  mes  interrogations. 

—  Quelle  était  la  vie  des  ménages  mormons  pen- 
dant le  temps  où  la  polygamie  était  autorisée?  Com- 
ment les  cinq  ou  six  femmes  d'un  même  homme 
s'entendaient-elles,  pratiquement,  et  que  devenaient 
les  enfants  dans  ce  capharnaiim? 

Une  jeune  et  jolie  femme  brune,  aux  yeux  noirs,  de 
trente  ou  trente-cinq  ans,  prit  la  parole  : 

—  Je  puis  vous  le  dire  très  bien.  Je  suis  l'une  des 
quarante-six  filles  de  Brigham  Young.  J'avais  perdu 
ma  mère  à  trois  ans,  et  toutes  mes  autres  mères  m'ai- 
maient beaucoup,  presque  autant,  dirai-je,  que  ma 
mère  naturelle.  Au  temps  où  j'étais  à  la  maison  —  je 
suis  née  au  Lion  House^  que  vous  pouvez  voir  près 
d'ici,  —  nous  étions  dix-huit  sœurs,  et  les  douze 
femmes  de  mon  père  habitaient  avec  nous.  Il  n'y  eut 
jamais  de  querelle  d'aucune  sorte,  ni  même  de  malen 
tendu.  Mon  père  venait  tous  les  soirs  à  la  maison,  à 
six  heures.  Il  disait  les  prières,  embrassait  tous  ses 
enfants,  prenait  son  dîner  avec  mes  mères,  et  je  ne  le 
voyais  plus  jusqu'au  lendemain  six  heures.  Mes  mères 
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vivaient  ensemble  comme  des  amies;  elles  s'accor- 
daient pour  admirer  le  génie  de  mon  père,  sa  force, 
son  intelligence  et  sa  bonté.  Leurs  conversations 
roulaient  sur  notre  éducation  et  sur  la  religion  mor- 
monne.  Mon  père  a  eu  vingt  et  une  femmes  en 
tout. 

J'écoutais  ces  choses  nouvelles  pour  moi  avec  une 
curiosité  grandissante. 

—  Notez  encore,  me  dit  Mrs  Wells,  qu'il  n'y  a  pour 
ainsi  dire  pas  d'infirmes,  ni  d'enfants  mal  venus  chez 
les  polygames.  Ceci  est  très  important. 

—  Finalement,  concluai-je,  vous  n'enviez  pas  le 
sort  des  femmes  d'Europe? 

Elle  me  fit  cette  réponse  que  je  trouvai  assez  to- 
pique : 

—  Elles  ne  sont  pas  enviables.  Leurs  maris  les 
trompent;  elles  l'ignorent,  et  le  mensonge  de  leur  vie 
est  très  malsain;  ou  bien  elles  le  savent,  et  elles  en 
souffrent.  Pourquoi  ne  pas  convenir  que  l'homme  est 
polygame?  Si  c'était  convenu,  comme  chez  nous, 
elles  n'en  souffriraient  pas,  ou,  du  moins,  pas 
autant. 

L'une  d'elles  me  dit  aussi  : 

—  Les  femmes  des  polygames  sont  bien  plus  heu- 
reuses que  les  autres.  Elles  leur  deviennent  même  ra- 
pidement supérieures.  Car,  n'ayant  pas  à  s'occuper 
sans  cesse  de  leur  mari,  elles  ont  plus  de  loisir  pour 
se  cultiver.  La  mauvaise  humeur  de  l'homme  s'épar- 
pillant  sur  plusieurs  femmes,  aucune  n'a  à  en  souf- 
frir beaucoup.  Et,  enfin,  comme  forcément  on  se  voit 
moins,  qu'on  n'est  pas  toujours  en  tête  à  tête,  l'amour 
ne  se  banalise  pas,  et  la  joie  d'aimer  reste  plus 
intense  et  en  même  temps  plus  pure... 

14. 
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J*avais  épuisé  ma  curiosité.  L'entretien  prit  fin. 

Avant  mon  départ,  Mrs  Wells  me  remit  un  numéro 
du  journal  qu'elle  dirige,  un  journal  de  revendica- 
tions féminines,  et  un  exemplaire  d'un  recueil  de 
poésies  qu'elle  a  écrites  en  langue  anglaise,  Rêveries 
et  souvenirs.  Son  portrait  gravé  sert  de  frontispice  à 
son  œuvre.  Sa  fine  figure  angélique  et  grave  éclaire 
de  sympathie  ces  pages  candides.  Car  je  les  ai  lues, 
depuis.  C'est  d'un  mysticisme  à  la  fois  exalté  et  puéril. 
Cantiques  d'actions  de  grâces,  requieras  lents  et  doux, 
psaumes  et  mélodies  où  reviennent  sans  cesse  les 
noms  d'Éternel  et  de  Très-Haut.  Les  métaphores  les 
plus  fatiguées  se  pressent  dans  ces  vers  avec  une  gen- 
tille ingénuité;  la  a  voix  du  rossignol  et  du  martin- 
pêcheur  »,  les  rayons  de  «  la  lune  argentée  »,  le 
«  souffle  du  zéphyr  »,  «  l'éclat  des  marguerites  qui 
brillent  dans  le  gazon  comme  des  étoiles  au  ciel  », 
sont  pour  elle  des  messagers  divins  qui  chantent  un  ho- 
sanna  à  la  gloire  du  Créateur.  Dieu  est  partout,  et  elle 
ne  cesse  de  le  chanter,  dans  les  prairies,  les  vallons, 
les  roses  et  les  lis,  les  parfums  printaniers,  les  rayons 
d'or  du  soleil,  que  sais-je  encore?  Écoutez-la,  ces 
chants  n'ont  rien  de  mormon  : 

Les  champs  de  lis  me  disaient  de  tendres  choses. 

J'aime  écouter  leurs  prières  silencieuses; 

Ils  me  font  penser  aux  paroles  du  Sauveur, 

A  sa  soumission  aux  ordres  du  Très-Haut. 

Us  me  disent  que  Dieu,  sûrement,  est  près  de  nous 

Pour  guider  nos  pas  dans  les  sentiers  de  chaque  jour. 

Écoutez  tout  près  ce  zéphyr. 
Doucement  il  dit  :  Dieu  est  ici. 
Et  le  murmure  qui  lui  répond 
Est  la  douce  voix  des  anges. 
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Elle  envoie  des  messages  d'espérance  aux  mission- 
naires qui  prêchent  par  le  monde  la  bonne  parole 
mormonne. 

Ses  louanges  vont  aussi  aux  hardis  pionniers  qui 
supportèrent  tant  de  misères  pour  la  gloire  de  Dieu 
et  par  qui  «  le  Désert  s'épanouit  comme  une  rose  ». 

Puis  elle  voit  dans  le  «  Jardin  de  ses  rêves  »  des 
perspectives  de  paix  et  d'union  féconde  entre  les 
peuples.  C'est  vers  la  femme,  vers  les  enfants,  que 
vont  toutes  ses  espérances  et  ses  conseils  : 

Petit  enfant,  aime  le  Sauveur,  —  Apprends  à  te  soumettre  à 
sa  volonté  sainte;  —  Il  te  conseillera  toujours  —  De  nobles  et 
belles  actions.  —  Jésus  dit  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  — 
Et  pardonnez-vous.  —  Marche  dans  les  sentiers  du  Sauveur  — 
Et  tu  auras  la  sagesse. 

Étrange  mélange  de  religiosité  vague,  de  juvéniles 
transports,  de  banalité,  de  crédulité,  qui  fait  que  l'on 
hésite  à  plaindre,  admirer  ou  sourire. 

Finalement,  il  faut  bien  sourire. 
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Spectacle  des  hôtels  le  samedi.  —  Des  gens  qui  se  eacheat 
pour  boire.  —  Politesse  discutable.  —  La  dame  qui  fait  la 
révérence  au  garçon  de  restaurant.  —  Le  rôle  du  chapeau 
dans  la  politesse  américaine.  —  Les  Américains  se  moquent 
de  la  nôtre.  —  Alphonse,  Gaston  et  Léon.  —  En  voyage.  — 
Voisins  sans  gêne.  —  Au  théâtre.  —  Américains  qui  ont 
■voyagé.  —  Distinguons.  —  Une  manie  nationale.  —  Le  cirage 
des  chaussures.  —  Un  sénateur  qui  s'évente  les  pieds.  — 
How  do  y  ou  do?  —  Individualisme.  —  Respect  du  sommeil 
du  voyageur.  —  La  légende  de  la  liberté  américaine.  — 
Le  voleur  en  liberté  et  la  victime  sous  les  verrous.  —  Les 
doigts  dans  le  nez.  —  Comment  on  bâille.  —  Gomment  on 
se  mouche.  —  Manières  sans  élégance.  —  Le  camelot-gen- 
tleman. —  Distinguons  toujours.  —  Défense  de  boire  de  la 
bière,  du  vin,  des  alcools.  —  Chinoiseries  hypocrites.  —  Dé- 
fense de  fumer.  —  Les  Américains  ne  savent  pas  manger. 
Douze  assiettes  à  la  fois.  —  Les  coiffeurs  américains,  —  Un 
tarif  compliqué.  —  Du  cireur  à  la  manucure. 


Mœurs  et  Habitudes  générales. 

Le  spectacle  des  hôtels  est  fort  curieux  le  samedi. 
A  Theure  du  déjeuner,  entre  midi  et  une  heure,  toutes 
les  salles  de  tous  les  restaurants  sont  littéralement 
envahies.  On  fait  la  queue.  A  Boston,  hôtel  Touraine, 
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des  cordes  étaient  tendues  à  rentrée  de  la  grande 
salle  du  restaurant.  Il  fallait  attendre  quelquefois  une 
demi-heure  pour  avoir  sa  table.  C'était  une  gaîté,  une 
animation  extraordinaires.  Des  orchestres  jouaient 
des  airs  de  danse. 

Les  bureaux  étant  fermés  ce  jour-là  à  midi,  les 
hommes  prennent  avec  leurs  femmes  leur  déjeuner. 
Des  environs  de  la  ville,  les  gens  y  affluent  pour  les 
matinées,  les  conférences  ou  les  visites.  Des  jeunes 
filles,  seules  ou  plus  souvent  par  groupes,  viennent 
aussi  au  restaurant.  Tout  le  monde  est  en  toilette. 
Et  l'élégance  n'a  rien  à  envier  à  celle  des  grandes 
villes  d'Europe.  Quelquefois  pourtant  les  couleurs  ne 
sont  pas  très  bien  assorties,  ou  bien  on  voit  trop  de 
plumes  sur  un  chapeau.  S'il  y  a  une  faute  de  goût, 
c'est  toujours  par  exagération. 

Je  me  suis  promené  par  curiosité  à  travers  ces 
salles  du  samedi.  Sur  cent  ou  deux  cents  personnes 
je  n'en  vis  pas  trois  qui  bussent  du  vin  ou  même  de 
la  bière;  je  n'apercevais  que  carafes  d'eau  et  sou- 
coupes remplies  de  glace.  On  se  demande  comment 
il  se  fait  que  dans  un  pays  où  l'alcoolisme  sévit  si 
terriblement,  autant  sinon  plus  que  dans  tout  autre 
pays  d'Europe,  on  ne  voit  jamais  boire  que  de  l'eau? 
C'est  donc  qu'on  se  cache  pour  boire.  Et  cette  hypo- 
crisie ne  serait-elle  pas  un  commencement  de  vertu  ? 

Un  correctif  pourtant  à  ces  mœurs  un  peu  sour- 
noises :  avant  le  repas,  on  voit  couramment  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  —  comme  les  hommes  — 
avaler,  d'un  trait,  le  mariini  cocktail klsi  mode,  avec 
le  petit  morceau  d'écorce  d'orange  flottant  à  la  sur- 
face de  la  coupe. 
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A 


Nous  avons  en  Europe,  en  France  comme  ailleurs, 
le  préjugé  de  la  toilette  :  un  homme  en  habit  en  im- 
pose plus  ou  moins  aux  gens  simples.  Ici,  ce  préjugé 
disparaît  vite.  C'est  qu'on  voit  tant  de  gentlemen  chi- 
quer la  chewing  gum  et  cracher  partout  I  tant  de  doigts 
dans  le  nez  au-dessus  de  plastrons  luisants  comme  de 
la  porcelaine  I  C'est  vrai,  hommes  et  femmes  se  mettent 
ici  le  doigt  dans  le  nez  avec  une  désinvolture  déconcer- 
tante. Et  si  on  les  regarde  pendant  qu'ils  se  livrent 
à  cette  opération,  cela  leur  est  complètement  égal  I 

Pas  une  personne  sur  cent  ne  s'abrite  la  bouche  de 
la  main  en  bâillant. 

Dans  le  Colorado,  j'ai  vu  un  patron  d'hôtel  et  un 
clergymann  se  moucher  avec  leurs  doigts.  Je  pourrais 
citer  leurs  noms.  Et  ce  n'était  pas  qu'ils  manquassent 
de  mouchoir,  puisqu'ils  sortirent  chacun  le  leur,  — 
ensuite. 

Dans  des  hôtels  de  haut  rang,  dont  les  prix  varient 
de  50  à  100  francs  par  jour  —  mais  pas  un  sou  de 
moins  —  ceci  peut  donner  une  idée  de  la  position 
sociale  des  gens  qui  les  fréquentent,  — des  hommes  et 
des  femmes  se  tiennent  à  table  en  dépit  de  toutes  nos 
conventions  de  politesse.  Les  hommes  jettent  leurs 
chapeaux  sur  les  tables  voisines,  viennent  prendre  les 
chaises  à  côté  de  la  vôtre,  sans  même  vous  regarder, 
oublient  à  chaque  instant  qu'ils  ont  des  fourchettes, 
mettent  les  coudes  sur  les  tables,  se  livrent  à  mille 
inconvenances  de  cette  sorte  qui  passent  complètement 
inaperçues,  et  que  vous-même,  à  la  longue,  ne  remar- 
quez plus.  En  revenant  à  New- York,  j'ai  pourtant  vu 
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des  gens,  chez  Cherry,  le  restaurant  le  plus  chic  de  la 
ville,  s'essuyer  la  bouche  et  les  doigts  avec  la  nappe. 

Je  sais  bien  que  tout  cela  a  peu  d'importance,  au 
fond,  et  que  dans  cinquante  ans  ces  manières  auront 
changé. 

A  côté  de  cela,  vous  voyez  des  marchands  de  jour- 
naux qui  sont  des  gentlemen  en  pardessus  dernier 
style,  en  chapeau  de  feutre,  en  bottines  luisant 
comme  des  mares  au  couchant,  corrects  et  polis. 

ù 

Les  Américains  cultivent  la  satire  avec  succès.  Il 
yen  a  une  en  ce  moment  qui  paraît  chaque  samedi, 
dans  le  supplément  illustré  du  New-York  Journal,  qui 
a  un  succès  fou.  On  la  répand  dans  les  salons  et  dans 
les  théâtres,  et  c'est  nous  qui  en  faisons  les  frais, 
nous  ou  plutôt  la  politesse  française.  Il  s'agit,  en  effet, 
de  trois  Français,  Alphonse,  Gaston  et  Léon,  qui  pas- 
sent leur  vie  à  se  faire  des  politesses,  dans  les  rues, 
dans  les  endroits  publics,  partout  :  «  Après  vous, 
mon  cher  Alphonse  I  —  Je  n'en  ferai  rien,  mon  cher 
Gaston  I  »  Sur  ce,  une  voiture  arrive  qui  les  écra- 
bouille,  ou  quelqu'un  ou  quelque  chose  qui  les  trou- 
ble dans  leurs  démonstrations  courtoises  et  les  ridi- 
culise. C'est  une  satire,  pas  bien  méchante,  il  faut 
l'avouer,  de  nos  manières.  Mais  son  succès,  qui 
est  colossal,  peut  servir  à  expliquer  l'une  des  tour- 
nures de  l'esprit  américain.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  qu'on  m'a  servi  abondamment  cette  plaisan- 
terie depuis  mon  arrivée  ici,  et  que  j'y  ai  même 
ajouté  des  variantes. 

En  effet,  on  ne  perd  pas  son  temps  en  vaines  for- 
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mules  ni  en  gestes  inutiles.  L'Américain  vous  sur- 
prend par  une  sorte  de  dédain  presque  absolu,  des 
€  façons  ». 

En  chemin  de  fer,  par  exemple,  vous  sentirez  le 
velours  de  votre  dossier  piétiné  par  les  bottines  de 
votre  voisin  de  derrière,  ou  bien  votre  voisin  d'à  côté 
passera  son  bras  derrière  votre  tête  pour  s'étendre  à 
son  aise.  Si,  au  théâtre,  vous  n'avez  pas  remarqué 
qu'au  vestiaire  on  se  met  à  la  file  pour  retirer  son  par- 
dessus, un  coup  de  coude  brutal  dans  la  poitrine  vous 
l'apprendra,  au  lieu  d'un  avis  verbal  complaisant.  Si 
vous  offrez  votre  place  dans  un  tramway  à  une  dame, 
il  arrivera  toujours  qu'elle  l'acceptera,  mais  souvent 
sans  même  vous  dire  merci  ni  vous  regarder,  ce  qui, 
peu  à  peu,  vous  dégoûtera  de  la  galanterie  qui  n'est, 
en  somme,  qu'une  convention  discutable.  Les  hom- 
mes ne  se  découvrent  pas  dans  un  bureau  public 
quelconque,  même  s'il  s*y  trouve  des  femmes,  même 
si  ce  sont  des  femmes  qui  y  sont  employées,  et  je 
trouve  cela  naturel.  Mais  ils  se  découvrent  dans  tous 
les  ascenseurs  dès  qu'une  femme  y  entre,  même 
si  c'est  une  domestique.  Le  même  homme  qui  ôte  son 
chapeau  en  montant  dans  l'ascenseur  avec  sa  propre 
femme,  passera  tout  à  l'heure  devant  elle;  il  s'assiéra 
au  restaurant  en  face  d'elle,  sortira  un  journal  de 
sa  poche,  et  le  lira  durant  tout  le  repas. 

J'ai  vu  tout  cela  de  mes  propres  yeux,  pas  une 
fois,  mais  dix,  mais  vingt  fois. 

Et,  sur  les  remarques  que  j'en  faisais  à  des  Amé- 
ricains intelligents,  il  me  fut  répondu  par  cette  dis- 
tinction tout  à  fait  juste  et  qu'il  est  possible  d'ad- 
mettre sans  discussion  : 

—  Il  faut  distinguer  entre  l'Américain  bien  élevé 
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et  qui  a  voyagé,  et  rAméricain  qui  n'était  il  y  a  dix 
ans  qu'un  ouvrier,  qui  s'est  vite  enrichi  et  qui  aujour» 
d'hui  peut  dépenser  de  l'argent  en  habit  noir. 

ù 

On  a,  dans  ce  pays,  la  manie  de  se  faire  cirer  deux 
et  même  trois  fois  par  jour.  Le  prix  est  uniforme  dans 
tous  les  États-Unis  :  c'est  50  centimes. 

J'ai  vu  des  ouvriers,  sortant  sans  doute  du  travail, 
en  bourgeron  sale,  la  poitrine  débraillée,  s'installer 
sur  les  hautes  chaises  qu'on  trouve  dans  toutes  les 
rues,  et  donner  leurs  dix  sous  pour  voir  luire  leurs 
grossières  chaussures. 

Ils  rendaient  là  hommage  à  la  propreté,  au  besoin 
de  netteté,  de  frottage,  qui  est  la  passion  des  peuples 
du  Nord. 

A 

Un  de  mes  confrères  du  New-York  Herald  m'a 
raconté  le  cas  de  ce  sénateur  de  l'Ouest  qui,  pendant 
une  session  d'été  au  Congrès  de  Washington,  estimant 
qu'il  avait  trop  chaud  aux  pieds,  se  déchaussa  et  se 
les  éventa  tranquillement  avec  une  brochure.  Le 
Président  du  Sénat  lui  envoya  un  messager  pour  lui 
dire  de  remettre  ses  bottines  ou  de  cesser  de  s'éventer. 

J'ai  bien  du  mal  à  croire  à  cette  histoire.  Et  vous  ? 
Pourtant,  on  me  la  certifie. 

<>* 

Mon  étonnement,  la  première  fois  que  j'entrai 
ilans  un  magasin,  et  que  j'entendis  la  dame  du 
comptoir  me  dire: 

—  How  do  y  ou  do  f 
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Je  crus  quelques  secondes  que  je  rencontrai  là  une 
connaissance.  Mais  je  compris  vite  que  c'était  de  la 
sympathie  spontanée. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  douce  fraternité  qui  unit  voya- 
geurs et  employés  de  chemin  de  fer.  Elle  est  réelle. 
L'employé  fait  son  métier,  mais  sans  pontificat.  Il 
n'est  ni  fier,  ni  exigeant.  Il  ne  demande  pas  aux  voya- 
geurs plus  d'égards  qu'il  ne  leur  en  rend  lui-même. 
Un  voyageur  veut  somnoler  dans  son  fauteuil.  Que 
fait-il  pour  ne  pas  être  réveillé  par  le  contrôleur  qui 
va  passer  tout  à  l'heure?  Il  plante  son  billet  contre  le 
ruban  de  son  chapeau.  Le  contrôleur  passe,  voit  le 
billet,  le  retire  doucement,  le  perfore  et  le  remet  où  il 
Ta  trouvé. 

Et  il  fait  cela  naturellement,  sans  avoir  l'air  de  s'en 
vanter,  sans  même  sourire. 


Manières. 

L'Américain  qui  n'a  pas  voyagé  est  complètement 
dépourvu  de  ce  qu'on  appelle  chez  nous  «  les  bonnes 
manières  ».  Des  exemples,  d'apparence  puérile, 
donnent  pourtant  une  idée  de  la  moyenne  de  l'édu- 
cation. 

Dans  des  hôtels  comme  le  Waldorf,  à  dîner  le 
soir,  un  gentleman  en  habit  lit  son  journal  en  man- 
geant, devant  sa  femme  en  toilette  de  soirée.  Et  ce 
ne  sont  pas  des  gens  qui  se  boudent  :  car  toutes  les 
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cinq  minutes  elle  lui  dit  un  mot  ou  deux  auxquels  il 
répond  par  un  oui  ou  un  non  tranquille. 

6 

Dans  ces  grands  caravansérails,  j'assiste  souvent  à 
des  présentations  et  j'observe.  On  présente  un  gen- 
tleman correct  à  une  dame.  Le  gentleman  secoue 
légèrement  la  tête  vers  la  dame  et  reste  les  deux 
mains  dans  les  poches,  tout  en  prononçant,  d'ailleurs, 
des  paroles  de  politesse  courante. 

<> 

A  San  Francisco,  une  dame  sort  d'une  salle  de 
restaurant,  et,  en  passant  devant  le  garçon  qui  tient 
la  porte  ouverte,  lui  fait  une  petite  révérence  en  lui 
disant  :  good  bye, 

6 

Les  Américains  ôtent  bien  leurs  chapeaux  en 
entrant  dans  une  salle  de  restaurant,  mais  ils  les 
mettent  sur  toutes  les  tables. 

Ils  les  ôtent  aussi  pour  traverser  les  couloirs  des 
hôtels  exposés  à  tous  les  vents,  dans  les  ascenseurs 
où,  à  chaque  étage,  la  cage  de  l'ascenseur  faisant 
cheminée,  on  risque  d'attrapper  une  pneumonie; 
mais  aux  portes,  ils  ne  se  gênent  pas  pour  passer 
devant  les  femmes;  ils  ne  vous  remercient  pas  si 
vous  'eur  donnez  un  renseignement.  Il  est  vrai  dédire 
qu'il»  n'exigent  pas  de  vous  plus  d'égards  qu'ils  ne 
vous  en  montrent. 
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L'individualisme. 

Les  frères,  les  sœurs,  ont  des  amis  complètement 
inconnus  les  uns  des  autres.  L'usage  est  courant 
même  pour  un  jeune  homme  d'être  reçu  par  une 
jeune  fille,  chez  elle,  sans  avoir  été  présenté  à  ses 
parents.  Si,  par  hasard,  ils  se  trouvent  là,  leur  fille 
le  leur  présentent;  après  quoi  la  mère  quitte  fort 
bien  le  salon,  laisse  les  jeunes  gens  seuls.  Ils  sortent 
ensemble,  vont  dîner  au  restaurant,  entre  amis. 


A 


Des  formes  que  prend  la  Liberté  en  Amérique. 

Dans  le  Maine,  la  Pennsylvanie,  le  Massachusetts, 
et  quelques  autres  Mats  de  l'Est,  il  est  interdit,  par  la 
loi,  de  servir,  à  cent  mètres  des  écoles  ou  des  églises, 
ni  bière,  ni  alcool,  ni  vin. 

Et  encore,  si  vous  êtes  dans  les  limites  permises 
par  la  loi,  on  ne  vous  servira  de  boisson  que  si  vous 
écrivez  votre  commande  sur  un  papier  imprimé 
qu'on  vous  présente  quand  vous  vous  mettez  à  table, 
que  vous  remplissez  et  signez,  et  si  vous  payez  votre 
commande  d'avance.  Alors,  le  garçon  de  l'hôtel  qui 
vous  sert  n'est  plus  garçon  d'hôtel,  il  devient  votre 
propre  domestique,  et  a  le  droit  d'aller  acheter  votre 
breuvage  en  votre  nom.  Voilà  la  chinoiserie  à  peine 
croyable  à  laquelle  il  faut  vous  plier. 

Le  propriétaire  d'un  hôtel  placé  à  moins  de  cent 
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mètres  d'un  temple  s*est  vu  forcé,  pour  pouvoir 
vendre  à  boire  à  ses  clients,  de  creuser  un  sous-sol  à 
quelques  mètres  au  delà  des  cent  mètres  interdits, 
et  c'est  là  que  les  garçons  sont  censés  aller  s'appro- 
visionner de  vin,  de  bière  et  de  whisky. 

Des  gens  veulent  boire  une  bouteille  de  Cham- 
pagne dans  un  restaurant,  on  la  leur  refuse.  Ils 
commandent  six  huîtres  —  ils  sont  trois  —  on  \e$ 
leur  sert  et  aussi  le  Champagne.  Mais  s'ils  demandent 
une  autre  bouteille,  on  la  refuse  à  moins  qu'ils  ne 
commandent  six  autres  huîtres.  Et  ceci  de  par  la  loi. 

Après  onze  heures  du  soir,  on  ne  sert  rien,  dans 
les  endroits  publics.  Et  la  surveillance  est  rigoureuse. 

A  une  femme,  si  elle  est  seule,  il  ne  sera  servi 
d'autre  boisson  que  de  l'eau. 

Un  dimanche  d'hiver,  vous  vous  promenez  en  traî- 
neau aux  environs  de  New-York,  sur  la  River-Side; 
il  fait  froid;  vous  descendez  à  un  restaurant  placé 
sur  votre  route  et  vous  demandez  un  grog  ou  un 
verre  de  whisky.  On  vous  l'apporte,  avec  un  plat  de 
gâteaux,  —  qu'il  vous  faut  payer,  même  si  vous  n'y 
touchez  pas.  Des  commerçants  ingénieux  ont  même 
inventé  des  assiettes  en  cartonnage  imitant  à  s'y 
méprendre  biscuits  et  gâteaux. 

En  Pennsylvanie,  c'est  mieux  encore  :  le  dimanche 
ou  les  jours  d'élections  (et  les  élections  sont  nom- 
breuse?!), impossible  de  se  faire  servir,  à  Vhôtelyk 
table,  le  moindre  verre  de  bière  ou  de  vin,  ou  de 
spiritueux  quelconque.  Et  je  vous  assure  que  par  des 
froids  de  20°  le  besoin  s'en  fait  quelquefois  sentir! 

Avant  d'entrer  dans  l'Etat  du  Texas,  en  chemin  de 
fer,  si  vous  désirez  boire  à  vos  repas,  pendant  les 
deux  jours  que  vous  allez  mettre  à  le  traverser,  soit 

15. 
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de  la  bière,  soit  du  vin,  il  faut  que  vous  ayez  pris  soin 
d'en  faire  d'avance  la  commande  par  écrit  au  garçon 
du  Pullmann!  Si  vous  l'avez  oublié,  vous  risquez  de 
ne  boire  que  de  l'eau  pendant  ces  deux  jours. 

Au  buffet  de  Pueblo  vous  mangez  debout  devant 
un  comptoir.  Ni  chaises,  ni  tables.  Si  vous  voulez 
boire,  il  vous  faut  aller  chercher  votre  boisson  vous- 
même  dans  une  salle  voisine.  C'est  qu'on  a  accordé 
une  licence  au  patron  de  la  buvette,  et  que  le  patron 
du  buffet  n'en  a  pas.  Alors,  chacun,  son  repas  fmi, 
s*en  va  boire  à  la  buvette.  Et  personne  ne  se  plaint, 
—  sauf  les  Européens  grincheux  comme  moi,  qui  ne 
sont  pas  encore  dressés  aux  mœurs  de  la  liberté. 

Mais,  encore  une  fois,  comment  fait-on  pour  se 
griser,  dans  ce  pays  d'intolérance? 

Il  est  défendu  de  fumer  sur  tous  les  tramways  de 
l'Est,  même  sur  les  plates-formes;  défendu  de  fumer 
dans  les  salles  des  gares  et  sur  les  quais. 

Dans  l'Ouest  seulement  on  peut  fumer  dans  les 
tramways  découverts,  si  l'on  est  assis  sur  les  quatre 
dernières  rangées  de  bancs  à  l'arrière. 

6 
fit» 

Un  gentleman  anglais,  l'excellent  écrivain  John  H. 
Bridge,  qui  fut  secrétaire  de  Spencer  et  de  Carnegie, 
et  que  j'avais  rencontré  à  Piltsburg  et  à  New- York, 
me  raconta  ceci,  devant  un  Américain  qui  ne  put  le 
contredire  : 

En  Amérique,  on  peut  être  arrêté  comme  victime 
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et  comme  témoin.  Par  exemple,  on  me  volema  montre, 
je  fais  arrêter  le  voleur.  Il  verse  une  «  caution  »  et 
on  le  relâche.  Mais  moi,  si,  moins  riche  que  lui,  je  ne 
puis  fournir  caution  et  si  Ton  a  le  moindre  soupçon 
que  je  vais  quitter  la  ville  (que  ce  soit  pour  affaires 
provisoires  ou  pour  toujours),  on  me  met  sous  les 
verroux  !  Combien  de  temps?  Tout  le  temps  qui  plaira 
au  voleur,  si  son  avocat  sait  obtenir  des  remises  suc- 
cessives du  procès.  On  a  vu  des  témoins,  des  victimes, 
retenus  des  mois  en  prison  pendant  que  les  coupables 
se  promenaient  en  liberté  sous  caution  I 
Croyez  cela  si  vous  pouvez.  Mais  c'est  un  fait. 


A 


Les  Américains  ne  savent  pas  manger*. 

Voici  ce  qu'on  peut  voir  tous  les  jours,  dans  les 
restaurants  des  hôtels  : 

Un  domestique  apporte  sur  un  immense  plat  de 
métal  une  douzaine  de  petites  assiettes  où  sont  servis, 
par  exemple  (je  l'ai  noté)  :  des  anchois,  une  omelette, 
du  poisson,  du  veau  à  l'oseille,  des  haricots  verts,  de 
la  salade,  de  la  compote.  Et  il  s'en  va.  Le  client  sau- 
poudre abondamment  le  tout  de  sel  et  de  poivre, 
prend  sa  fourchette,  la  pique  successivement  dans 
tous  les  plats  dont  il  mange  à  la  ronde. 

Les  Américains  mangent  exactement  ce  qu'on  leur 
sert,  eijamaiSf  durant  huit  mois  de  vie  d'hôtel,  je  n'ai 


1.  Il  va  de  soi,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  qu'il  ne  s'agit  pas 
des  Américains  européanisés  par  les  voyages  et  le  séjour  à  l'étranger. 
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entendu  un  client  se  plaindre  qu'un  plat  fût  mauvais, 
ni  même  faire  une  réflexion  à  propos  de  ce  qu'on  lui 
servait.  Et  Dieu  sait  si  quelquefois,  souvent... 


A 


Le  confort. 

Dans  les  hôtels,  les  chaises  sont  des  rocking-cliairs. 
On  ne  peut  rien  mettre  dessus,  tout  glisse  à  terre. 

Vous  êtes  descendu  dans  un  hôtel  de  plan  améri- 
cain, c'est-à-dire  à  prix  fixe.  Vous  arrivezàSh.  5  pour 
dîner,  on  vous  dit  qu'il  est  trop  tard,  et  l'on  ne  vous 
servira  pas  un  morceau  de  pain. 

A  Paris  un  coiffeur  se  croirait  déshonoré  s'il  portait 
des  lunettes  ou  même  un  binocle;  et,  d'ailleurs,  les 
patrons  refusent  de  conserver  les  ouvriers  dont  la  vue 
baisse.  Partout,  ici,  vous  êtes  rasé  par  des  hommes  à 
lunettes,  qui  vous  savonnenna  figure  avec  leurs  doigts, 
et  qui  essuient  leurs  rasoirs  sur  des  bouts  de  journaux. 
On  se  met  coiffeur  comme  on  se  met  cireur  de  bottes, 
sans  apprentissage.  A  Brooklyn,  pourtant,  il  y  a  un 
magasin  de  coiffure  populaire  où  sont  reçus  les  débu- 
tants. On  ne  les  paie  pas,  ce  qui  les  autorise  à  balafrer 
les  joues  des  ouvriers  pendant  une  quinzaine.  Après 
quoi,  s'intitulant  coiffeurs,  ils  vont  gagner  deux  et 
trois  dollars  dans  les  «  salons  »  de  la  grande  ville. 
Vous  imaginez  les  coupes  de  cheveux  qui  peuvent 
sortir  de  leurs  ciseaux  !  Aussi  la  mode  est-elle  des 
cheveux  coupés  courts,  au  ras  de  la  nuque,  comme 
les  moujicks  et  les  frères  ignorantins. 

Les  coiffeurs  font  d'ailleurs,  ce  qu'ils  veulent  de 
leurs  clients.  Un  jour,  je  me  suis  laissé  faire  exprès, 
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pour  voir...  Et  voici  ce  que  j'ai  supporté,  et  le  prix 
de  chaque  manipulation  : 


Coupe  de  cheveux Fr.  1  25 

Rasé 1  25 

Serviette  imbibée  d'eau  brûlante  enveloppant  toute 

la  face.  Suffocation gratis 

Shampooing  :  2  jaunes  d'œuf  et  alcool 2  50 

Friction  au  Bay-rum 1  25 

Massage  de  la  face  à  l'électricité )  2  50 

Enduit  gras  sur  la  face  et  serviettes  chaudes ) 

Rrûlage  de  la  pointe  des  cheveux  au  fer  rouge 1  75 

Séchage  des  cheveux  par  la  ventilation  à  l'électricité,  gratis 

Coup  de  peigne gratis 

Poudre,  brillantine,  etc gratis 

Total..... Fr.  10  50 


Pendant  ce  temps,  un  nègre  me  cirait  les  bottines  et 
une  manucure  faisait  la  toilette  de  mes  ongles.  Avec 
le  pourboire,  j'avais  déboursé  15  francs,  et  perdu 
six  quarts  d'heure.  Et  on  dit  que  les  Américains  sont 
des  gens  pressés. 
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tes  Peaux-Rouges  sont  réfractaires  à  la  civilisation.  —  On  les 
repousse  vers  l'Ouest.  — Les  t  réserves  ».  —  Peuple  chasseur. 

—  Œil-de-Faucon  se  plaint.  —  Mélancolie  des  autochtones.  — 
L'école  de  Grand  Junclion.  —  Le  programme.  —  Les  classes. 
— -  Parenté  des  Indiens  et  des  Mongols.  ^  L'auteur  a  du  mal 
â  distinguer  les  garçons  des  filles.  —  L'épine  dorsale  des 
Apaches.  —  Un  râble  de  20  kilos.  —  Apaches  disciplinés.  — 
Nègres  et  Peaux-Rouges.  —  De  la  peinture  mal  employée.  — 
On  parle  de  Paris  aux  Papagoës.  —  Leur  ignorance.  — 
Qu'est-ce  que  la  France?  —  Un  directeur  gêné.  —  Don  d'imi- 
tation. —  L'amour  des  jeux  physiques.  —  La  peur  du  ridicule. 

—  Pédagogie  pour  Peaux-Rouges.  —  La  bonne  sauvagerie. 


Une  nuit  de  chemin  de  fer,  et  nous  sortions  de 
rUtah  pour  entrer  dans  le  Colorado.  Nous  avons  quitté 
les  hauts  plateaux  et  nous  sommes  à  présent  à 
1,200  mètres  seulement  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  Il  ne  fait  pas  chaud  pourtant,  quoique  nous 
soyons  déjà  à  la  fm  d'avril,  quand  à  6  heures  du  matin 
le  train  s'arrête  à  Grand  Junction,  où  je  dois  descendre 
pour  me  rendre  aux  mines  d'or  et  d'argent  d'Ouray. 
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Que  faire  à  cette  heure-là,  dans  ce  pays  perdu,  en 
attendant  le  train  qui  ne  part  qu'à  10  heures?  Je 
déjeune  de  grape-fruity  de  lard  frit,  d'œufs  sur  le 
plat,  et  de  succulents  beignets  de  sarrasin  au  sirop 
d'érable.  C'est  la  formule  de  déjeuner  que  je  vous 
conseille  si  vous  allez  un  jour  en  Amérique. 

Je  m'informe  de  ce  que  je  pourrais  bien  voir  autour 
de  cette  station  déserte,  et  j'apprends  qu'il  se  trouve 
à  3  kilomètres  de  là  une  école  pour  jeunes  Indiens, 
sous  la  surveillance  de  l'État.  Me  voilà  donc  servi  à 
souhait  I  Je  vais  pouvoir  me  rendre  compte  de  la  façon 
dont  les  Américains  traitent  leurs  vaincus. 

Je  fais  atteler  une  méchante  carriole  et  me  voilà 
parti. 

Nous  nous  demandons  en  Europe  :  Que  font  donc 
les  Américains  des  Indiens  indigènes? 

En  vérité,  ils  n'en  font  pas  grand'chose.  Est-ce 
parce  qu'il  n'y  a  pas  grand'chose  à  en  faire,  en  effet? 
Ou  bien  est-ce  parce  qu'ils  ne  savent  comment  prendre 
cette  race  vraiment  sauvage,  demeurée  si  fermée 
après  deux  siècles  d'efforts  et  d'évangélisation?  Les 
Américains  seraient-ils  de  mauvais  psychologues? 
Toujours  est-il  qu'ils  n'ont  pas  su  jusqu'à  présent 
tirer  parti  des  Indiens  vaincus.  Après  les  avoir  com- 
battus, ils  les  repoussent  chaque  année  davantage  vers 
les  déserts  de  l'Ouest.  Les  terrains  qu'ils  leur  donnent 
sont  de  plus  en  plus  mauvais.  Dès  qu'ils  prennent  une 
certaine  valeur  par  leur  position,  on  les  force  à  les 
quitter.  Ces  terrains  sont  ce  qu'on  appelle  :  réserva- 
tion, la  «  réserve  »  que  le  gouvernement  fédéral  a 
conservée  dans  presque  tous  les  Etats,  soit  pour  ses 
besoins  personnels,  soit  pour  être  distribués  plus  tard. 
Avec  toujours  plus  de  mauvaise  humeur,  hs  Indiens 
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obéissent,  mais  ils  se  plaignent  amèrement.  Ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  arrivera  à  rendre  agriculteur  ce 
peuple  essentiellement  chasseur.  Et  il  ne  faudrait  pas 
s'étonner  si  des  troubles  éclataient  un  jour  ou  Tautre 
de  ce  côté.  Ily  a  encore  200,000  Indiens  en  Amérique 
qu'on  dissémine  assez  habilement  d'ailleurs.  Mais 
Œil- de-Faucon  n'a  pas  de  rival  pour  suivre  la  piste  de 
guerre... 

En  attendant  qu'ils  se  fâchent,  ils  ne  sont  pas  gais! 
Je  ne  connais  pas  de  plus  saisissante  mélancolie  que 
celle  d'une  tribu  d'Apaches  ou  d'Iroquois  rencontrée 
en  Amérique  ou  au  Canada.  Leurs  yeux  sont  secs, 
mais  ils  ont  l'air  de  gémir  intérieurement  sur  des 
malheurs  profonds  et  irrémédiables. 

Ces  hommes  et  ces  femmes,  qui  sont,  en  effet,  bien 
chez  eux  —  Christophe  Colomb  lui-même  ne  me 
démentirait  pas,  —  ont  le  même  air  dépaysé  et  étran- 
ger qu'ils  avaient  à  Paris  quand  le  cow-boy  Cody 
les  y  amena.  Excepté  quand  ils  galopent  ardemment 
leurs  petits  chevaux  à  travers  la  plaine,  leur  air 
d'abandon  et  d'étrangeté,  la  façon  dont  ils  vous 
regardent,  de  leur  regard  noir  si  sévère  et  si  dur,  et 
l'expression  de  mélancolie  écrite  sur  leur  face  oran- 
gée sont  un  reproche  vivant  et  inquiétant  qui  me  frappe 
beaucoup.  Ils  paraissent  penser  :  «  Ce  continent  est 
le  nôtre  depuis  des  milliers  de  siècles,  depuis  toujours; 
vous  êtes  là  depuis  dix  ans,  depuis  cent  ans,  et  c'est 
vous  qui  nous  regardez  comme  des  intrus  I...  » 

Ce  sont  ces  réflexions  assez  mélancoliques  que  je 
faisais  pour  eux,  sur  le  chemin  de  leur  école.  Peut- 
être  n'en  font-ils  pas  du  tout  de  semblables  et  ne 
pensent-ils  à  rien,  comme  il  est  d'usage  dans  les  bois. 
Mais  je  devais  ce  tribut  au  sachem  Chactas,  qui  parlait 
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comme  Socrate,  dans  un  si  bon  français.  Maintenant, 
allons  les  voir  tels  qu'ils  sont. 


6 

<>«• 


L*école  des  Indiens  est  bâtie  au  milieu  d'une  plaine 
dénudée,  morne,  entourée  au  loin  par  les  ondulations 
des  montagnes  Rocheuses.  On  ne  voit  rien  de  vivant 
que  récoleet  ses  dépendances.  Oh  I  rien  de  bien  extra- 
ordinaire. Une  dizaine  de  constructions  légères,  bon 
marché,  en  bois  et  briques.  Pas  d'arbres,  pas  de 
rivières.  Des  champs  d'alfa  jusqu'à  l'horizon.  C'est 
triste  comme  tout. 

Pourtant,  le  directeur  qui  gère  la  chose  est  un 
homme  bien  jovial  :  il  rit  volontiers,  ce  qui  est  rare 
en  Amérique.  Celui-ci,  le  captain  Théodore  G.  Lem- 
mon,  se  vante  d'être  le  directeur  qui  soit  resté  le  plus 
longtemps  dans  un  même  poste. 

—  Treize  ans,  monsieur!  me  dit-il  avec  l'accent 
d'orgueil  d*un  croisé. 

Je  lui  dis  que  je  connais  des  instituteurs  en  France 
qui  sont  restés  plus  de  cinquante  ans  dans  la  même 
école.  Il  croit  que  je  plaisante,  et  en  riant  il  dit  : 

—  Alors,  ils  étaient  en  ruines,  tous  les  deux,  le 
maître  et  le  bâtiment,  n'étaient-ils  pas? 

Quand  une  chose  a  duré  cinquante  ans  ici,  elle  est 
historique,  et  on  la  met  sous  verre.  Un  instituteur  qui 
pourrait  se  vanter  d'un  tel  passé  mourrait  dans  une 
vitrine. 

Le  captain  est  un  homme  de  haute  taille,  à  la  longue 
barbe  blonde  grisonnante. 

Il  m'explique  d'abord  qu'il  y  a  cent  soixante  élèves 

i« 
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en  tout  à  l'école  :  cent  vingt  garçons  et  quarante 
mies. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  leur  apprenez? 

—  Tout.  Ou  du  moins  nous  essayons...  L'anglais, 
l'abord,  la  lecture,  l'écriture,  tous  les  cours  jusqu'au 
jeptième  degré,  puis  l'agriculture,  l'irrigation,  la 
charpenterie,  la  cordonnerie,  la  plomberie,  la  bou- 
langerie, l'habillement,  la  sellerie,  la  peinture  en 
bâtiments.  Aux  filles  nous  enseignons  les  sciences 
domestiques,  la  cuisine,  la  couture,  les  ouvrages  de 
perles,  le  raccommodage,  le  blanchissage,  la  vannerie, 
les  travaux  de  la  laiterie  et  la  tenue  générale  de  la 
maison. 

Il  me  fit  visiter  les  classes.  C'étaient  des  classes  pri- 
maires, enfantines  même  :  on  le  voyait  par  les  carac- 
tères tracés  sur  les  tableaux  noirs  et  par  la  nature 
des  choses  enseignées,  premiers  éléments  de  langue 
anglaise,  d'arithmétique  ou  de  géographie.  Les  gar- 
çons avaient  une  physionomie  extrêmement  sérieuse 
et  même  sauvage.  Leurs  regards  fixes  et  droits,  tous 
leurs  mouvements  de  tête,  du  buste,  si  rapides,  si 
imprévus,  si  souples,  étaient  ceux  de  jeunes  bêtes 
mal  apprivoisées.  Leurs  cheveux,  d'un  noir  d'encre, 
séparés  par  une  raie  centrale,  étaient  collés  sur  le 
crâne  et  luisaient  scus  la  graisse  ou  l'huile;  leurs 
figures  osseuses,  aux  pommettes  débordantes,  leurs 
yeux  bridés,  leur  teint  d'ambre  en  font,  à  coup  sûr, 
des  descendants  ou  des  frères  des  Mongols.  J'ai  vu 
dans  la  ville  chinoise  de  San  Francisco  des  parents  de 
ces  enfants-là.  Il  n'y  a  pas  de  doute  possible.  Ceux-ci 
sont  restés  certainement  plus  sauvages,  et  d'ailleurs, 
à  défaut  du  type,  leur  histoire  en  témoigne.  Je  ne  sais 
ce  qu'en  pense  la  science  ethnographique,  mais  si 
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elle  ne  rapproche  pas  les  Peaux-Rouges  des  Mexicains 
et  tous  deux  des  Chinois,  elle  a  tort.  Car,  à  les  voir, 
il  n'y  a  rien  de  plus  sûr  que  cette  parenté. 

Les  filles  ont  des  airs  moins  féroces.  Elles  rient 
plus  volontiers.  Mais  ici  encore  comme  en  Chine,  il 
est  quelquefois  difficile  à  un  œil  non  exercé  de  diffé- 
rencier les  sexes  sur  la  simple  physionomie.  Quelque 
chose  de  viril  et  de  fort  les  rapproche.  Heureusement 
qu'ici  le  costume  diffère. 

—  Voyez  aussi,  me  fait  remarquer  le  directeur, 
quelle  différence  dans  l'ossature  I 

Les  garçons,  en  effet,  qui  ont  de  douze  à  dix- sept 
ans  environ,  ont  des  épaules  et  des  torses  de  jeunes 
hommes  de  vingt  ans. 

—  Un  jeune  Apache  qui  pèse  50  kilos  a  une  épine 
dorsale  qui  en  pèse  20.  Toute  leur  force  est  là. 

Et  il  me  passait  la  main  le  long  de  la  colonne  ver- 
tébrale. 

—  Alors,  c'est  une  bande  de  vrais  Apaches  que  j'ai 
devant  les  yeux?  lui  demandai-je. 

—  Mais  oui,  me  répondit-il,  surpris  de  ma  ques- 
tion, certainement!  Vous  croyez  qu'ils  sont  faux? 
Mais  nous  avons  aussi  des  Moki,  des  Papagoes,  des 
Navajo  et  des  Utes. 

—  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  e,ux? 

—  Pas  très  grande.  Les  Apaches  sont  les  plus  discî- 
plinables  et  les  plus  intelligents;  du  moins,  ce  sont 
ceux  qui  comprennent  le  plus  vite.  Après  vient  le 
Moki.  Les  autres  montrent  plus  de  dispositions  pour 
les  arts  mécaniques. 

Mais  tout  cela  est  très  relatif.  Car,  au  fond,  dans 
les  ateliers  comme  dans  les  classes  que  nous  visitons, 
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les  jeunes  Indieïis  ont  un  tel  air  d'ennui,  si  morne, 
si  lointain  et  si  résigné,  qu'on  les  prendrait  plutôt 
pour  des  prisonniers  que  pour  des  élèves  libres. 
Quelle  différence  avec  les  nègres  de  Tuskegee! 
Je  me  souvins  du  zèle,  de  TappUçèition,  du  plai- 
sir, de  l'intelligence  aussi  qui  se  lisaient  sur 
toutes  ces  faces  noires  devant  les  établis  manuels 
ou  les  tables  de  dessin  de  l'institut  de  Booker 
T.  Washington. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  le  faire  remarquer  au 
captain  Lemmon. 

—  Je  crois  qu'ils  aimeraient  tout  de  même  mieux, 
lui  dis-je,  aller  chasser  l'ours,  ou  le  caribou  dans  les 
forêts  du  Nord? 

—  So  would  I!  (Et  moi  aussi  !)  s'écria-t-il  en  riant 
à  gorge  déployée... 

Dehors,  des  élèves,  grimpés  sur  des  échelles,  badi- 
geonnaient les  boiseries  d«  la  façade  de  couleurs 
éclatantes. 

En  pensant  au  peinturlurage  dont  les  Peaux- 
Rouges  ornent  leurs  têtes  aux  jours  de  cérémonie^ 
je  fis  tout  haut  cette  remarque  : 

—  Ils  doivent  se  dire  que  cette  peinture  serait 
bien  mieux  employée  sur  leurs  figures  que  sur  ces 
planches  I 

Le  captain  Lemmon  voulut  bien  rire  de  nouveau 
avec  bonhomie,  de  ce  rire  flamand  qui  le  rend  si 
sympathique. 

Nous  rentrâmes  dans  une  classe,  car  le  directeur 
tenait  à  me  donner  un  échantillon  de  son  ensei- 
gnement. 

—  Ils  apprennent  la  géographie,  me  dit-il.  Vous 
allez  voir. 
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Et  s'adressant  à  toute  la  classe,  il  dit,  en  me  dési- 
gnant, d'un  air  entendu  et  confiant  : 

—  Monsieur  vient  de  Paris.  Où  est-ce? 
Personne  ne  répondit. 

Il  répéta  sa  question,  la  retourna  : 

—  Paris,  où  est-ce,  Paris? 
En  vain. 

Alors,  s*y  prenant  autrement,  il  interrogea  : 

—  Quelle  est  la  capitale  de  la  France? 

Pas  de  réponse.  Il  insista  plus  violemment  : 

—  La  France,  savez-vous  ce  que  c'est  que  laFrance  ? 
Le  silence  de  la  classe  devenait  gênant  pour  le 

directeur,  et  moi-même  j'en  étais  gêné  pour  lui. 
Mais,  très  simplement,  haussant  un  peu  les  épaules, 
il  me  dit  en  m'entraînant  : 

—  Ils  n'ont  aucune  mémoire... 
Et  cela  paraissait  évident. 

II  me  conduisit  à  travers  les  cuisines,  les  dortoirs, 
les  autres  dépendances.  Tout  était  fort  l3ien  tenu,  les 
lits  éclataient  de  blancheur,  et  Tordre  était  partout 
irréprochable. 

—  Comment  recrutez-vous  vos  élèves? 

—  Ah  î  ça  n'est  pas  facile,  dit-il  du  ton  d'un 
homme  à  qui  on  rappelle  qu'il  a  eu  du  fil  à  retordre. 

Il  m'expliqua  qu'il  était  forcé  d'aller  les  chercher 
lui-même,  très  loin,  dans  la  réservation,  partout  où  il 
pouvait.  On  leur  paye  tout  :  le  voyage,  les  habille- 
ments, la  nourriture,  et  le  séjour,  et  l'enseignement, 
et  le  retour.  Tout  enfin. 

—  Et  encore,  ajouta-t-il,  on  a  bien  du  mal  à  en 
trouver. 

—  Comment  cela? 

—  Mais...  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  quitter  leurs 

16. 
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forêis,  qu'ils  préfèrent  continuer  la  vie  abrutie  qu'ils 
mènent... 

11  se  mettait  un  peu  en  colère.  Mais  le  fond  de  sa 
nature  prit  le  dessus,  et  il  rit  : 

—  Ils  veulent  rester  au-dessous  du  nègre;  tant  pis 
pour  eux  I 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  les  Peaux-Rouges  supé- 
rieurs aux  nègres  ? 

Alors,  du  ton  de  celui  qui  sait  ce  qu'il  dit  : 

—  Ah  non  1  ah  non  1  Le  nègre  est  bien  plus  avancé 
et  bien  plus  susceptible  de  développement. 

—  Quelles  sont  donc  les  qualités  de  ceux-ci? 

—  Une  force  d'application  énorme  pour  l'imita- 
tion des  choses  matérielles,  une  patience  que  rien 
sur  terre  ne  peut  dépasser.  Oui,  une  espèce  d'idée 
fixe  remplace  chez  eux  la  volonté,  ou  plutôt  ne  fait 
plus  qu'un  avec  elle  sitôt  qu'on  a  réussi  à  faire  en- 
trer quelque  chose  dans  leur  cervelle.  Mais  c'est  cela 
qui  est  dur... 

—  N'est-ce  pas  la  preuve  d'une  forte  personnalité? 
(is-je,  pourvoir. 

—  Si  vous  voulez,  dit  le  captain,  mais  une  person- 
nalité lente  à  s'ouvrir,  pauvre  de  cervelle  tout  de 
môme.  Ohl  le  jeu,  ça,  ils  s'y  mettent  vite  :  le  basket- 
bail,  le  base-bail,  voilà  leur  affaire.  Ils  sont  quelque- 
fois fatigués  pour  labourer,  mais  jamais  pour  jouer  à 
la  balle. 

—  Et  puis,  un  carquois,  des  flèches? 

—  Non,  non,  ils  préfèrent  le  fusil  dès  qu'ils  le 
connaissent  et  l'ont  expérimenté.  Mais  il  ne  faut  pas 
laisser  les  Papagoes  jouer  avec  ces  choses... 

—  Pour  la  discipline,  qu'est-ce  qui  vous  gêne  le 
plus  dans  vos  rapports  avec  eux. 
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Le  captain  réfléchit  un  instant  : 

—  C'est  leur  peur  du  ridicule,  fit-il  enfin.  Si  on 
ne  pense  pas  à  cela  toujours,  il  est  impossible  de  rien 
faire  d'eux,  ils  se  feraient  tuer  plutôt  que  de  con- 
sentir d'eux-mêmes  à  rester  une  minute  ridicules, 

—  Et  les  filles? 

—  Les  filles  sont  plus  souples,  beaucoup  plus  sou- 
ples. Et,  par  la  coquetterie,  on  les  prend  très  bien. 
Voyez  celles-ci... 

Une  demi-douzaine  de  jeunes  Indiennes  passaient 
devant  nous,  se  rendant  à  la  laiterie.  Elles  nous  regar- 
daient de  leurs  yeux  noirs,  très  durs.  Dans  leurs  che- 
veux noirs  comme  du  cirage,  des  rubans  roses  étaient 
noués,  traversés  de  grosses  épingles  de  cuivre  doré. 

—  Avec  ces  épingles-là  et  ces  rubans,  on  peut  leur 
faire  faire  tout  ce  qu'on  veut,  en  classe. 

—  Et  pour  les  punir? 

—  C'est  assez  simple.  Quand  ils  ont  fait  mal  une 
fois,  c'est  à  vous  de  leur  faire  bien  comprendre  que 
c'est  mal.  Et  quand  vous  avez  décidé  une  chose  et 
qu'ils  savent  que  vous  ne  revenez  jamais  sur  votre 
parole,  ils  vous  obéissent,  ayant  trop  de  bon  sens 
pour  se  heurter,  de  leur  propre  volonté,  à  l'inévi- 
table. 

Et  voilà,  je  crois,  de  bonne  sauvagerie. 


-<i 
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Dans  le  Colorado.  —  Les  prospecteurs.  —  Comment  on  devient 
chercheur  d'or.  —  Ouray.  —  La  brique  incrustée  d'or.  — 
L'obsession  de  l'or.  —  Les  cailloux  et  les  chimistes.  —  Le 
daim.  —  La  veine.  —  Celui  qui  découvre.  —  Celui  qui  tra- 
vaille. —  Celui  qui  s'enrichit.  —  Une  mine  d'argent.  —  Un 
mineur  français.  —  L'inventaire  d'un  chercheur  d'or. 


Je  ne  pouvais  pas  décemment  traverser  le  Colorado 
sans  visiter  quelques  mines  d'or  et  d'argent.  En  Eu- 
rope, où  les  monuments  historiques  et  les  chefs- 
d'œuvre  d'architecture  abondent,  ces  sortes  de  cryptes 
sont  assez  rares,  et  nous  n'avons  pas  l'occasion  de 
nous  blaser  sur  elles.  Leur  seul  nom  conserve  un  pres- 
tige sans  égal,  et  quel  est  l'anachorète  désintéressé 
qui  ne  dresserait  l'oreille  en  apprenant  qu'un  de  ses 
oncles,  prospecteur  dans  l'Ouest  américain,  vient  de 
lui  laisser  en  mourant  un  daim  de  douze  cents  pieds 
près  de  Gripple  Creek  ou  du  Camp  Bird  ! 

Par  ici,  dans  les  villes,  dans  les  hôtels,  dans  les 
gares,  dans  les  trains,  on  ne  parle  que  de  cela  :  pros- 
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pecter.  Tout  le  monde  y  pense.  G*esl  une  hantise.  Des 
garçons  d'hôtel  français  de  Los  Angeles  m'en  entre- 
tinrent, comme  d'un  projet  qu'ils  allaient  bientôt 
réaliser.  Ils  se  mettraient  deux.  Avec  leurs  économies, 
ils  achèteraient  un  cheva.»  une  tente,  des  conserves, 
chacun  une  pioche  et  un  marteau,  et  prendraient  la 
montagne  au  printemps  prochain.  Ils  rentreraient  à 
la  ville  vers  la  fin  de  l'été,  et,  s'ils  n'avaient  pas  réussi^ 
ils  recommenceraient  dans  deux  ans. 

La  petite  ville  d'Ouray,  où  je  me  suis  arrêté,  est  le 
type  des  centres  miniers  américains  :  une  rue  princi- 
pale, en  pente,  sans  pavage,  des  trottoirs  de  bois,  de 
petits  magasins  à  un  étage,  des  saloons  où  Ton  danse, 
où  l'on  joue  à  la  roulette  et  où  les  filles  viennent 
manger  l'argent  des  mineurs.  De  la  neige  partout,  car 
nous  sommes  à  2,500  mètres  d'altitude.  Le  reste  de 
la  ville  est  bâti  dans  une  étroite  cuvette  resserrée 
entre  deux  monts  couverts  de  neige.  Gela  ressemble  à 
un  petit  village  suisse.  Aux  vitrines,  on  voit  des  échan- 
tillons de  tous  les  minerais  du  Colorado,  avec  des 
morceaux  d'or,  d'argent  et  de  cuivre  natifs,  c'est- 
à-dire  trouvés  dans  la  mine  sans  mélange.  Un  parti- 
culier s'est  même  amusé  à  amalgamer  des  minerais 
de  différentes  sortes  et  à  en  faire  des  briques  qu'on 
voit,  encastrées  dans  un  mur  de  pignon.  L'une  de  ces 
briques  renferme  d'assez  gros  morceaux  d'or  vierge. 

J'ai  rencontré  là  le  frère  de  mon  ami  Ferrari,  qui 
est  le  curé  catholique  d'Ouray  et  dessert  en  même 
temps,  dans  la  montagne,  plusieurs  paroisses  situées 
à  deux  heures  de  chemin  de  fer  de  la  cure.  C'est  un 
excellent  homme,  ancien  Père  jésuite,  évangélisant  à 
sa  façon,  se  contentant  d'une  toute  petite  église  de 
bois  qu'il  partage  avec  un  prêtre  irlandais,  le  P.  Bea~ 
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ton,  auquel  il  me  présenta  et  qui  voulut  bien,  très 
gentiment,  m'accompagner  dans  mes  excursions  aux 
mines  des  environs. 

Le  P.  Beaton  est  très  intelligent;  comme  tous  les 
prêtres  de  ce  pays,  il  aime  et  sait  discuter.  Et  tout  en 
nous  faisant  conduire  dans  la  montagne,  vers  une 
mine  d'argent,  Bachelor  Mine,  nous  essayâmes,  réci- 
proquement, de  nous  convertir  à  nos  idées,  en  vain, 
comme  toujours.  Mais,  en  revanche,  le  P.  Beaton, 
qui  est  un  observateur  intelligent,  me  fournit  abon- 
damment de  renseignements  sur  les  mœurs  des  cher- 
cheurs d'or.  Il  les  connaît  bien,  puisqu'il  vit  au  milieu 
d'eux,  et  qu'il  entend  chaque  jour  raconter  de  nou- 
velles histoires,  les  mécomptes  cruels  et  les  hasards 
fortunés  de  la  vie  du  prospecteur  I 

11  n'y  a  pas  un  ouvrier  mineur,  venu  du  fond  de  la 
Croatie  ou  delà  Gaiabre  pour  travailler  dans  les  mines, 
qui  n'ait  dans  la  tête  l'obsession  maladive  de  décou- 
vrir le  fiion  précieux  sur  un  coin  de  roc  resté  libre. 
Il  travaille  pendant  des  mois,  des  années  même,  dans 
les  mines  en  exploitation,  se  prive  de  tout,  et  quand 
il  a  mis  de  côté  quelques  centaines  de  dollars,  le  voilà 
parti  la  pioche  sur  l'épaule,  avec  un  camarade,  ou, 
souvent,  solitaire,  explorer  les  monts  les  plus  élevés, 
frapper  de  son  pic  la  pierre  nue,  en  détacher  un  mor- 
ceau, regarder  attentivement  le  grain,  et  ainsi  durant 
des  semaines,  jusqu'à  ce  que,  fatigué,  découragé,  il 
se  décide  à  revenir  à  la  ville  prochaine.  A  moins  qu'au 
contraire  il  ne  rapporte  dans  sa  besace  quelques 
échantillons  du  caillou  convoité  I  II  n'est  pas  très  sûr 
de  la  valeur  de  ses  cailloux;  aussi  les  a-t-il  soigneu- 
sement numérotés  et  repérés.  En  revenant  de  la  mon- 
tagne, il  les  porte  chez  X  essayeur  y  un  chimiste  comme 
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on  en  trouve  dans  tous  les  centres  miniers,  qui, 
moyennant  un  ou  deux  dollars,  lui  indique  la  com- 
position de  ses  minéraux  :  si  c'est  du  plomb,  du  cuivre, 
de  l'argent  ou  de  l'or. 

Si  c'est  de  l'argent  ou  de  l'or,  — ô  veine!  —  le 
premier  moment  de  joie  passé,  les  difficultés  com- 
mencent. Il  va  au  chef-lieu  du  district  et  demande 
un  daim,  c'est-à-dire  l'attribution  officielle  à  son 
nom  de  l'emplacement  où  il  a  découvert  l'or.  Le 
claim  est,  en  général,  de  300  pieds  (90  mètres)  sur 
1,500  pieds  (450  mètres). 

A  partir  de  ce  moment,  il  en  est  propriétaire. 
Sa  seule  obligation  vis-à-vis  de  l'État  —  comme 
chez  nous  les  concessionnaires  de  mines  quel- 
conques —  c'est  de  justifier  pendant  cinq  ans,  sur 
son  terrain,  d'un  travail  annuel  de  la  valeur  de 
100  dollars. 

Que  va-t-il  faire  alors? 

Ya-t-il  exploiter  lui-même?  C'est  le  rêve...  Avoir 
découvert  ieul  le  minerai,  la  direction  du  filon,  et 
extraire,  'pour  soi  tout  seuly  l'infinie  richesse  du 
sol! 

Mais  il  faut  pour  cela  un  travail  colossal.  Par  con- 
séquent, des  capitaux.  Chaque  pied  de  tunnel  coûte  à 
creuser  de  30  à  40  dollars.  Gomment  faire?  L'heureux 
propriétaire  a  bien  quelques  centaines  de  doHars» 
Mais  qu'est-ce  que  cela?  Va-t-il  chercher  un  acqué- 
reur à  qui  il  vendra  en  totalité  ou  en  partie  son  droit 
d'exploitation?  C'est  à  quoi  il  se  résout  la  plupart  du 
temps.  Et  c'est  ce  qui  explique  que  les  mines  d'or 
n'enrichissent  presque  jamais  ceux  qui  les  découvrent, 
mais  le  capitaliste  et  l'intermédiaire  qui  ont  su  traiter 
€  intelligemment  »  l'affaire  avec  le  prospecteur  naïL 
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C'est  que,  d'ailleurs, il  y  a  des  mines  d'or  qui,  au  lieu 
d'enrichir  ceux  qui  les  exploitent,  les  ruinent. 

Voici  comment. 

L'or  affleure  sur  le  roc.  Mais,  pour  l'extraire  écono- 
miquement, il  faut  non  pas  creuser  un  puits  de  haut 
en  bas,  ce  qui  paraîtrait  le  plus  simple,  mais  de  bas 
en  haut,  ce  qui  permet  de  se  servir  beaucoup  plus 
utilement  de  la  dynamite  et  d'installer  le  service  du 
charroi  du  minerai  avec  plus  de  commodité  et  de 
rapidité. 

Car  il  arrive  souvent  que  la  veine  —  qui  se  com- 
porte sous  la  terre  comme  par-dessus,  —  est  capri- 
cieuse. Elle  déroute  les  calculs  les  plus  ingénieux  et 
les  plus  sagaces.  Au  lieu  de  suivre  sa  courbe  habi- 
tuelle, elle  s'égare,  ou  bien  elle  s'interrompt.  C'est 
l'intermittence! 

Et  alors,  une  fois  sur  une  fausse  direction,  on  peut, 
à  creuser  des  galeries  souterraines  à  la  recherche  du 
filon,  dépenser,  pour  rien,  une  fortune.  C'est  ce  que 
font  valoir  les  brasseurs  d'affaires  de  mines  au  pauvre 
prospecteur  qui  vient  à  eux,  rempli  d'enthousiasme 
et  de  foi.  Pour  lui,  le  filon  est  là,  visible,  à  quelque^ 
pieds  sous  terre.  Il  n'y  a  qu'à  creuser  à  40  mètres 
plus  bas,  dans  telle  direction,  et  on  retrouvera  la 
veine.  Ahl  s'il  avait  de  l'argent!  Mais  il  n'en  a  pas.  Il 
est  riche,  pourtant!  Mais  sa  fortune  est  enfouie  sous 
des  centaines,  des  milliers,  peut-être,  de  mètres  cubes 
de  pierre. 

C'est  alors  que  le  capitaliste  lui  dit  : 

— Découvrir  de  l'or,  ce  n'est  rien,  ou  presque  rien. 
Il  faut  savoir  d'abord  quelle  quantité  de  métal  ren- 
ferme le  minerai,  si  le  filon  est  profond  et  étendu,  si 
nous  le  trouverons  !  Pour  cela,  il  faut  faire  des  son- 
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dages,  creuser  des  galeries,  dépenser  des  sommes 
importantes.  Les  avez-vous? 

—  Non. 

—  Les  aurez-vous  d*ici  cinq  ans? 

—  Non. 

—  Alors,  entendons-nous.  Je  vous  offre  tant  de  votre 
daim.  (Le  plus  souvent  quelques  milliers  de  dollars.) 

—  Aurai-je  un  intérêt  sur  le  rendement  de  la  mine? 
demande  anxieusement  le  mineur. 

—  Non,  mon  bonhomme.  Ou  alors  vous  trouverez 
le  filon  vous-même,  et  nous  discuterons  ensuite  sur 
les  conditions  de  Texploitation. 

Le  prospecteur  n*a  pas  les  moyens  de  creuser  le 
tunnel  et  de  retrouver  ainsi  sa  veine  à  50  ou  100  mètres 
au-dessous  de  l'affleurement  de  Tor,  ce  qui  facilite- 
rait immédiatement  Tévaluation  de  la  valeur  de  la 
mine.  Il  cède  donc  toujours,  comme  un  joueur  heu- 
reux qui  a  foi  dans  sa  chance  et  qui  spécule  déjà  sur 
les  autres  découvertes  que  son  gain  va  lui  permettre 
de  faire. 

Et,  en  effet,  il  touche  le  prix  de  la  vente.  Il  s'ar- 
rête quelquefois  dans  un  de  ces  saloons  qu'on  voit  à 
proximité  des  mines,  baraques  en  planches,  où  l'on 
vend  à  boire  et  à  manger,  où  l'on  trouve  tous  les  jeux 
de  hasard,  et  quelques  femmes  venues  de  la  ville.  Il 
arrive  que  le  malheureux  mineur  sort  de  ces  saloons 
complètement  ruiné  par  le  jeu  et  par  les  femmes.  Mais 
s'il  est  de  bonne  race  volontaire,  il  ne  s'attarde  pas.  Il 
reprend  bientôt  la  montagne,  plante  sa  tente  sur  un 
haut  plateau,  se  fixe  un  rayonnement  d'un  kilomètre  ou 
deux,  et  pendant  tout  le  printemps,  son  marteau  ne 
cesse  de  frapper  le  roc. 

Le  P.  Beaton  me  donnait  tous  ces  détails  avec 
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abonaance.  Nous  approchions  de  la  Baclielor  Mine. 
Nous  croisions,  le  long  du  sentier  escarpé  et  à  peine 
tracé  que  nous  suivions,  des  gens  à  cheval. 

—  Ce  sont  des  mineurs,  remarque  le  P.  Beaton.  Ici, 
beaucoup  d'ouvriers  ont  leur  cheval.  C'est  nécessaire, 
quand  on  demeure  en  ville. 

Nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  cirque  étroit,  où 
s'élevaient  quelques  baraques  de  sapin. 

—  Nous  y  sommes,  me  dit  mon  compagnon  en 
sautant  de  voiture. 

La  neige  couvrait  les  pentes.  Un  torrent  coulait  au 
bas.  Le  long  du  dévaleraent  qui  descendait  au  tor- 
rent, je  vis  un  amas  énorme  de  boîtes  de  conserves 
multicolores,  mélangées  à  des  os,  à  des  détritus  de 
mangeailles.  On  eût  dit  qu'une  armée  avait  campé  là. 

L'une  des  baraques  abritait  un  restaurant  avec 
des  tables  et  des  bancs  de  bois  brut;  une  autre,  le 
bureau  du  contremaître,  garni  d'un  téléphone  et  de 
nombreux  échantillons  de  minerai  d'argent.  Quelques 
autres  masures  appartenaient  à  des  mineurs  mariés 
et  qui  avaient  des  enfants. 

Mais  nous  ne  vîmes  personne  dans  le  bureau,  ni  aux 
alentours.  Un  silence  inquiétant  planait  sur  nous, 
car  le  bruit  du  torrent  s'entendait  à  peine  comme  un 
bruit  de  feuilles  remuées. 

Un  ouvrier  traînant  une  brouette  chargée  de 
minerai  passe  devant  nous,  s'arrête  et  nous  salue  : 

—  Tiens!  c'est  un  Français,  me  dit  le  P.  Beaton,  et 
un  catholique.  Je  le  connais.  Nous  allons  être  rensei- 
gnés. 

Nous  allâmes  vers  lui,  et  à  l'entendre  s'exprimer  en 
français,  j'eus  un  moment  de  plaisir.  Mais  sa  conver- 
sation était  courte,  et  ses  idées  bien  vagues.  J'appris 


LES  CHERCHEURS  D'OR  195 

tout  de  même  qu'il  gagnait  trois  dollars  par  jour  à 
porter  ainsi  du  minerai  de  la  mine  au  moulin. 

Il  nous  indiqua  où  nous  trouverions  le  contre- 
maître, et  nous  nous  engageâmes  sous  les  voûtes 
d'une  galerie  dont  les  parois  et  le  plafond  sécrétaient 
une  eau  abondante. 

A  un  carrefour,  je  vis  une  affiche  manuscrite  collée 
au  mur.  C'était  un  ouvrier  qui  s'adressait  à  ses  cama- 
rades en  ces  termes  : 

«  Je  n'ai  plus  de  travail, 

«  Je  dois  m'en  aller. 

«  Je  veux  vendre  : 

«  1  lit  de  fer  à  ressorts, 

«  1  bureau  à  secret  faisant  un  bon  coffre-fort, 

«  i  jaquette  de  laine  tricotée, 

«  2  chandeliers, 

«  1  enclume, 

«  1  étau, 

«  1  seau, 

«  1  marteau  pour  casser  le  roc, 

<i  3  pics  de  prospecteur, 

«  1  tondeuse  pour  les  cheveux.  » 

—  Vous  avez  là  l'inventaire  complet  d'un  cher- 
cheur d'or,  me  dit  le  P.  Beaton. 

Nous  visitâmes  ensuite  la  mine  en  détail.  Mais, 
comme  demain  je  vais  voir  une  mine  d'or,  la  plus 
importante  du  Colorado,  et  que  l'installation  minière 
pour  l'or  et  pour  l'argent  est  pareille,  je  ne  vous 
parlerai  que  de  la  mine  d'or,  ce  qui  est  bien  plus 
coioré. 
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En  route  pour  la  mine.  —  A  4,000  meires  d'altitude.  —  Le 
Camp  Bird.  —  Le  moulin.  —  Les  concasseurs.  —  La  purée 
d'or.  —  Le  voyageur  dans  une  benne  suspendue  à  100  mètres 
en  l'air.  —  Vers  les  cimes.  —  La  neige.  —  L'ingénieur  et  le 
Moulin-Rouge.  —  Courte  histoire  d'une  grande  fortune.  — 
Les  mineurs  cardiaques.  —  L'or  en  wagons.  —  Le  minerai 
plus  riche  qu'au  Transvaal.  —  Imagination  déçue.  —  Le  pud- 
ding d'or.  —  25,000  francs  par  jour.  —  L'escorte  armée. 


C'est  toujours  au  sommet  des  monts  que  Ter  se 
trouve.  De  sorte  que  Taccès  en  est  très  difficile,  dans 
ce  pays  surtout  où  il  n'y  a  pas  de  chemins.  Nous  avons 
mis  trois  heures  en  voiture  pour  arriver  d'Ouray  au 
Camp  Bird.  Quel  froid  I  Pas  autre  chose  que  de  la 
neige  autour  de  nous,  à  part  les  tristes  sapins  qui 
dressent  leurs  branches  symétriques  alourdies  du 
poids  de  la  neige  accumulée.  Nous  côtoyons  depuis 
longtemps  un  précipice  d'une  grande  profondeur  ;  le 
chemin,  qui  tourne  sans  cesse,  borde  une  pente  dan- 
gereuse qui  dévale  à  des  centaines  de  mètres  au- 
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dessous  de  nous,  vers  un  torrent  bruissant.  Pendant 
trois  heures,  nous  montons  ainsi,  sans  rencontrer  ni 
une  maison  ni  un  être  humain.  Vers  Torl  c'est  vers 
l'or  que  nous  allons  1  C'est  à  travers  cette  désolation 
solitaire,  l'horreur  attristante  de  cette  nature,  sur  le 
bord  d'un  gouffre,  qu'il  faut  chercher  le  métal  pré- 
cieux par  qui  doit  nous  venir  le  bonheur...  ô  facile 
symbole  ! 

Le  froid  augmente  sans  cesse.  A  Ouray,  nous  étions 
à  2,250  mètres,  nous  voici  à  3,200.  1,000  mètres  de 
plus,  et  nous  arriverons  au  Camp  Bird.  L'air  devient 
plus  vif  encore...  Comment  font  les  ouvriers  mi- 
neurs pour  habiter  toute  l'année  ces  montagnes  de 
neige? 

A  peine  arrivés,  nous  visitons  ce  qu'on  appelle  le 
moulin.  La  mine  proprement  dite  se  trouve  plus  haut 
et  bien  plus  loin,  à  1,000  mètres  au-dessus  I  Le  mi- 
nerai est  extrait  là-bas,  mis  dans  des  bennes  et  ap- 
porté ici  sur  des  fils  de  fer  aériens,  au-dessus  des 
monts  et  des  vallées  couverts  de  neige.  On  en  voit 
qui  arrivent  là-bas  de  très  haut,  sur  les  fils  impercep- 
tibles; les  bennes  ont  l'air  de  minuscules  boîtes  de 
poupées  suspendues  sur  l'abîme.  Elles  grossissent  peu 
à  peu,  et  les  voici  bientôt  qui  viennent  se  renverser 
devant  nous  dans  les  bocards.  Les  bocards  sont  des 
concasseurs.  Le  minerai  y  est  jeté  et  aussitôt  écrasé, 
broyé  en  poussière  par  un  système  mécanique  de  gros 
pilons  groupés  qui  frappent  avec  force,  sans  cesse, 
d'un  mouvement  rapide,  les  cailloux  qu'on  leur  livre. 
De  l'eau  se  mélange  à  cette  poussière,  et  une  sorte  de 
boue  grise  sort  du  concasseur  et  s'épand  sur  toute  la 
largeur  d'une  plaque  métallique  en  pente.  Une  fine 
poussière  d'or  étoile  cette  boue  liquide  :  c'est  l'or 

17. 
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dont  il  s'agit  I  Voici  la  richesse  cotée  dans  les  Bourses 
des  deux  mondes. 

On  m'explique  que,  sur  ces  larges  plaques  métal- 
liques, on  applique  chaque  jour  une  couche  de  mer- 
cure qui  a  la  propriété  d'attirer  l'or  à  lui.  L'affreuse 
sauce  qui  sort  des  concasseurs  et  coule  lentement  sur 
ces  plaques  se  trouve  allégée,  au  passage,  des  parti- 
cules d'or  qu'elle  renferme.  Le  reste  de  la  bouillie 
s'en  va  dans  une  rigole  où  on  la  recueille  soigneuse- 
ment dans  des  seaux,  car  le  mercure  laisse  passer, 
malgré  tout,  des  parcelles  de  métal,  et  naturellement 
on  ne  les  laisse  pas  perdre  I 

A  la  fin  de  la  journée,  un  ouvrier  passe  devant 
chaque  concasseur  —  il  y  en  a  une  douzaine  environ, 
sur  une  même  ligne,  —  gratte  religieusement  le 
magma  de  mercure  d'or,  et  l'emporte  au  fourneau. 

Ce  sirop  d'or  est  déposé  dans  des  alambics  ou  des 
cornues  spéciaux,  soumis  à  une  forte  température  qui 
fait  s'évaporer  le  mercure  —  que  l'on  recueille,  —  et 
l'or  demeure  seul  au  fond  de  l'alambic. 

Voilà  toute  l'opération. 

Gela  vu,  il  restait  touic  ma  curiosité  à  satisfaire  :  je 
voulais  contempler  la  mine  d'or  elle-même  I 

On  me  dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  voir,  et  Ton 
s'étonna  de  ma  curiosité.  Ces  gens  pratiques  ne  com- 
prennent pas  qu'on  puisse  prendre  du  plaisir  à  se 
rendre  compte  t  qu'il  n'y  arien  à  voir  ».  Très  genti- 
ment on  se  prêta  pourtant  à  ma  fantaisie,  et  l'ordre 
fut  donné  d'arrêter  au  passage  une  benne  à  minerai 
qui  nous  servira  de  voiture. 

Par-dessus  mes  habits  je  passe  un  accoutrement  de 
mineur,  car  ces  boîtes  sont  sales. 

J'irai  avec  le  directeur  du  moulin,  jeune  homme 
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d'une  trentaine  d'années,  à  la  fine  moustache  blonde, 
aux  yeux  bleus,  carré  d'épaules,  actif  et  remuant. 

Je  lui  demande  si  ce  système  de  transport  est  bien 
solide? 

—  Oh  ouil  me  répond-il.  Je  m'en  sers  souvent 
moi-même.  Il  n'y  a  pas  de  danger. 

Nous  nous  accroupissons  l'un  en  face  de  l'autre, 
comme  nous  pouvons,  dans  la  tasse  de  fer;  on  touche 
un  bouton  et  nous  voilà  partis.  Mon  compagnon  de 
route,  le  charmant  P.  Beaton,  me  dit  bon  voyage, 
agite  son  mouchoir  longtemps  sur  le  seuil  du 
moulin. 

Nous  montons  d'abord  très  à  pic,  et  la  sensation  est 
bizarrement  désagréable.  Ainsi  suspendu  à  une  très 
grande  hauteur  sur  un  fil  mince,  par  un  crochet  de 
fer,  on  se  sent  complètement  livré  au  hasard  d'une 
force  inconnue. 

Un  instant,  je  regarde  en  bas  :  la  tête  me  tourne, 
j'ai  le  vertige.  Je  vois  sous  moi  des  arbres  couverts 
déneige,  grands  comme  des  plantes  d'appartement; 
les  poteaux  télégraphiques  ressemblent  à  des  allu- 
mettes plantées  en  terre.  Devant  nous,  les  hauteurs 
qu'ils'agitdefranchir,et,  de  chaque  côté,  lesmontagnes 
qui  encadrent  la  vallée.  11  n'y  a  que  du  blanc  autour 
de  nous,  le  soleil  frappe  sur  la  neige,  et  mes  yeux  se 
ferment  en  pleurant,  tant  la  lumière  est  vive. 

—  Vous  n'avez  pas  peur?  me  demande  en  riant  le 
jeune  Yankee. 

—  Non,  lui  dis-je.  Et  si  j'avais  peur,  vous  ne  le 
verriez  pas. 

—  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  il  n'y  a  jamais  eu  d'acci- 
dents ici  ;  tandis  qu'à  la  mine  voisine,  au  contraire, 
les  accidents  ne  sont  pas  rares.  Le  mois  dernier,  le  fil 
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a  cassé  et  deux  hommes  ont  été  tués  raide  en  tombant. 

—  Gomme  je  les  comprends  I  fîs-je  pour  plaisanter. 
Il  me  semble  que,  si  nous  tombions,  nous  ferions 
comme  eux  ! 

—  Sûr,  fit-il. 

Je  demande  à  ce  jeune  directeur  de  trente  ans  : 

—  Connaissez-vous  Paris? 
Il  me  répondit  : 

—  Non.  Mais  je  voudrais  bien  le  connaître. 

Puis  il  ajouta  ce  simple  mot,  avec  un  sourire  et  cet 
accent  que  je  voudrais  vous  rendre  : 

—  Moulin-Rouge! 
Nous  planions. 

De  temps  en  temps,  sur  la  voie  aérienne  de  retour, 
nous  croisions  des  bennes  remplies  de  minerai.  Quand 
nous  passions  sous  les  roues  des  supports,  à  chaque 
poteau,  il  fallait  baisser  la  tête  pour  ne  pas  nous  la 
faire  écraser,  une  secousse  agitait  notre  benne,  puis, 
de  nouveau,  la  sensation  du  plongeon  dans  le 
vide. 

Après  l'avoir  admirée,  la  blancheur  de  la  neige 
m'opprimait  de  sa  monotonie.  Pour  reposer  mes 
yeux,  je  cherchais  au  loin  la  tache  noire  de  sapins 
que  la  neige  ne  couvrait  pas  entièrement.  Ainsi  les 
âmes  trop  parfaites  doivent-elles  à  la  longue  fatiguer 
l'admiration  des  pécheurs.  On  demande  une  tare  I 
Physiquement,  j'éprouvais  ce  besoin  devant  la  pureté 
rigide  des  monts,  Therminisme  inviolé  de  la  vallée. 
Un  air  pur  et  sec  entrait  dans  mes  poumons;  le  sang 
me  montait  à  la  tête.  Et  nous  nous  élevions  toujours. 
Devant  nous  une  haute  montagne  se  dressait. 

—  Est-ce  là?  demandai-je. 

—  Oh  I  non,  il  faut  passer  par-dessus,  franchir  une 
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autre  vallée,  et  encore  un  autre  pic  et  une  autre 
vallée. 

Nous  traversâmes  un  poste  intermédiaire  situé  sur 
le  flanc  de  la  montagne  prochaine.  C'était  un  vaste 
hangar  de  planches  où  travaillaient  quelques  ouvriers. 
A  notre  passage,  au  ras  de  terre,  le  chef  du  poste, 
chargé  de  donner  la  direction  à  notre  benne,  nous 
demanda  : 

—  How  do  you  feel,  gentlemen  ?  (Gomment  vous 
sentez-vous,  messieurs  ?). 

Et,  en  nous  relançant  dans  le  vide,  il  nous  dit  : 

—  Bon  voyage  ! 

Une  autre  montagne  se  dressait  devant  nous, 
énorme.  Était-il  possible  que  nous  escaladassions  ce 
géant  ? 

—  De  l'autre  côté  se  trouve  la  mine,  me  dit  mon 
compagnon.  Dans  un  quart  d'heure  nous  y  serons. 

Bientôt,  en  efîel,  les  constructions  rouges  du  Camp 
Bird  apparurent.  Et  notre  descente  vers  l'usine  fut 
vertigineuse. 

On  nous  retira  de  la  soupière  à  grand'peine  et  nous 
secouâmes  notre  ankylose. 

Où  étions-nous  donc,  mon  Dieu  ?  Un  paysage  de  fin 
du  monde  et  de  misère  affreuse.  Dans  une  cuvette 
resserrée  encadrée  de  mamelons  déserts,  la  neige 
s'étendait  uniforme.  Au  creux  de  l'étroite  vallée 
quelques  hangars  peints  en  rouge  s'élevaient.  C'était 
la  machinerie,  les  bureaux,  les  dortoirs  et  les 
cuisines  des  mineurs.  Dehors,  étendus  sur  les  névés 
candides,  des  chaussettes,  des  blouses,  des  linges  de 
couleur  gelaient.  Et  rien  d'autre.  Aucune  animation. 
Le  silence,  pas  d'horizon,  le  froid.  Qui  avait  bien  pu 
venir  jusqu'à  ce  cirque  désolé,  si  loin  de  tout,  chercher 
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de  l'or?  Le  pauvre  homme!  Je  me  fais  raconter  son 
histoire.  Ce  ne  fut  pas  lui  qui  en  profita.  Il  n'avait 
pu  atteindre  la  veine  et,  après  de  vains  efforts  rui- 
neux, l'avait  abandonnée.  Une  société  s'était  ensuite 
formée  pour  reprendre  les  recherches;  elle  y  renonça 
aussi.  C'est  alors  qu'un  troisième  larron,  profitant 
des  travaux  des  autres,  avait  creusé  le  tunnel  quelques 
pieds  plus  loin  et  découvert  le  filon  convoité.  Sa  for- 
tune fut  prompte  et  colossale.  C'est  pour  lui  qu'aujour- 
d'hui 225  mineurs  creusent  le  roc  huit  heures  par 
jour  et  que  75  ouvriers  travaillent  au  moulin. 

Je  me  sentais  mal  à  l'aise.  Ma  tête  bourdonnait,  et 
l'air  que  je  respirais  me  paraissait  rester  dans  mes 
poumons  aussi  froid  qu'il  y  était  entré.  Je  demandai 
à  quelle  hauteur  nous  nous  trouvions  ? 

— 14,000  pieds,  me  dit  le  directeur  (4,200  mètres). 
C'est  bien  haut.  Aussi  la  plupart  des  mineurs  sont 
malades,  presque  tous  cardiaques.  Il  faut  souvent 
changer  d'ouvriers,  car  au  bout  de  peu  d'années  ils 
ne  peuvent  plus  supporter  l'altitude. 

En  effet,  toutes  les  figures  que  je  regardais  étaient 
creuses  et  ternes,  les  yeux  brillaient,  et  quand  les 
gens  parlaient  les  voix  étaient  voilées. 

—  Gagnent-ils  de  l'argent,  au  moins  ? 

—  Non,  peu.  Trois  dollars  ou  trois  dollars  et  demi. 
Mais  ce  qui  les  attire,  c'est  l'idée  de  découvrir  d'autres 
mines  d'or  dans  le  voisinage  et  de  les  revendre. 

Mes  tempes  battaient.  Je  me  dis  que  je  ferais  un 
mauvais  prospecteur.  Je  ne  suis  pas  l'homme  des 
cimes,  comme  disait  l'autre  imbécile. 

Pourtant,  je  voulais  voir  la  veine  en  personne.  On 
n'a  pas  tous  les  jours  une  occasion  pareille  I  Et  j'étais 
venu  pour  cela. 
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Le  superintendant  vint  au-devant  de  nous  et  nous 
guida  vers  la  mine.  C'était  un  petit  homme  trapu, 
vulgaire,  aux  mâchoires  solides,  au  teint  terreux,  à 
la  voix  sombrée,  qui  crachait  tout  le  temps  du  jus  de 
labac.  Nous  traversâmes  les  chambres  des  machines 
où  tournaient  des  roues  colossales,  puis  les  dortoirs 
des  mineurs,  la  chambre  à  sécher  {dry  room)  où 
des  vêtements  lamentables  pendaient,  des  loques 
mouillées,  terreuses,  des  feutres  défoncés,  salis,  cou- 
verts de  larmes  de  bougie.  C'est  là  qu'en  sortant  du 
travail,  les  mineurs  venaient  se  changer;  puis  nous 
vîmes  les  cuisines,  où  des  porcs  entiers  se  balançaient 
au  bout  des  crochets;  et  nous  entrâmes  sous  une 
galerie  humide,  sillonnée  de  rails.  L'eau  coulait  de 
partout,  nous  pataugions  dans  des  flaques.  Nous 
tenions  à  la  main  chacun  une  chandelle.  Chemin  fai- 
sant, nous  causâmes. 

—  Voyez-vous,  me  disait  le  superintendant  en 
prenant  une  chique,  quand  on  a  «  prospecté  »  une 
fois,  on  recommence  toujours.  Moi-même  j'ai  trouvé 
plusieurs  mines,  mais  je  lésai  toujours  mangées  avec 
d'autres  plus  coûteuses,  comme  cela  est  arrivé  ici. 

A  un  tournant  de  la  galerie,  nous  vîmes  arriver  à 
toute  vitesse  un  train  de  minerai  que  poussait  une 
mignonne  machine  électrique.  Nous  eûmes  à  peine  le 
temps  de  nous  coller  contre  le  roc  pour  laisser  passer 
le  train  et  ses  vingt  wagonnets  de  minerai  d'or. 

Nous  pataugeâmes  un  quart  d'heure  encore  dans 
l'eau,  la  boue  et  l'obscurité.  Arrivés  à  un  carrefour, 
notre  guide  me  dit  : 

—  Yoici  la  veine. 

Je  regardai,  je  tâtai,  je  ne  vis  rien  qu'un  roc  gri- 
sâtre, avec  des  taches  de  quartz,  et,  de-ci  de-là,  une 
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petite  particule  d'or,  grosse  à  peine  comme  la  tête 
d'une  épingle. 

—  Alors,  voici  Tor  en  question  ? 

—  Oui,  la  veine  a  2  m.  10  de  large,  et  nous 
sommes  à  300  pieds  de  profondeur  (90  mètres).  Plus 
loin,  nous  arrivons  à  1,200  pieds  de  profondeur 
(360  mètres). 

—  Et  quelle  quantité  d'or  contient  le  minerai  ? 

—  De  30  à  50  dollars  (150  à  250  francs)  la  tonne. 
C'est  très  riche.  Au  Transvaal,  ils  ne  retirent  que  de 
6  à  10  dollars  par  tonne  (30  à  50  francs). 

Je  ne  pus  me  défendre  d'une  désillusion.  Mon  ima- 
gination d'adolescent,  —  comme  on  nous  élève  mal  I 
—  s'était  autrefois  figuré  des  galeries  souterraines, 
profondes,  cachées,  qui  conduisaient  à  l'endroit  mys- 
térieux où  l'or  gisait...  Mais  une  fois  là,  ce  devait  être 
un  éblouissement,  une  féerie  opulente  et  tentatrice. 
Les  murs  étaient  sûrement  d'or  vierge,  et  leur  éclat, 
aux  lueurs  de  la  lampe,  souriait  aux  yeux  charmés. 
Un  coup  de  pic  sur  les  murs  détachait  un  lingot  qui 
tombait  en  chantant,  et  ces  murs  s'enfonçaient  à  des 
profondeurs  infinies...  Il  y  avait  là  des  richesses  éter- 
nelles, et  on  pouvait  y  mener  des  amis  pour  y  puiser 
à  volonté. 

Voilà  ce  que  devait  être  une  mine  d'or. 

Au  lieu  de  cette  caverne  d'Ali-Baba  en  or  pâle,  en 
or  jaune,  en  or  citron,  aux  reflets  brûlants,  au  lieu 
de  charrois  ensoleillés  et  sonores  que  des  ouvriers, 
sans  cesse  tentés  de  voler,  menaient  fondre  joyeuse- 
ment pour  les  amalgames,  au  lieu  d'amas  de  métaux 
radieux  qui  étaient  l'image  et  le  moyen  de  la  vie  heu- 
reuse, voilà  des  tas  de  grès  sale,  comme  les  cailloux 
des  routes,  et  il  faut  une  voiture  de  ce  macadam  pour 
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en  tirer  un  louis.  Gela  n'en  vaut  vraiment  pas  la 
peine,  et  —  encore  un  symbole  facile —  décidément, 
la  richesse  ne  fait  pas  le  bonheur.  En  tous  cas,  elle 
n'est  pas  belle  à  voir  de  près. 

Trois  quarts  d'heure  après,  nous  étions  de  retouï 
au  moulin. 

Il  me  manquait  quelque  chose:  si  j'avais  vu  le  vis- 
queux margouillis  des  bocards  et  le  banal  minerai 
de  la  mine,  il  me  restait  à  voir  de  l'or,  du  véritable 
or  solide! 

—  Justement,  me  dit  le  jeune  directeur  du  moulin, 
je  vais  vous  montrer  le  produit  de  la  journée  d'hier, 
qu'on  va  porter  à  la  ville. 

En  effet,  sur  une  table  du  laboratoire  s'étalait  une 
sorte  d'obus  aplati  et  magnifique,  une  orgueilleuse 
motte  jaune  d'un  beurre  de  Flandre  rayonnant,  un 
gâteau  splendide  d'or  pur  I  Je  le  soupesai.  Je  l'estimai 
à  10  kilogrammes. 

—  Pas  autant,  me  dit  le  chimiste,  il  vaut  seule- 
ment 25,000  francs.  Et  10  kilogrammes  en  vaudraient 
34,000. 

C'était  une  bonne  journée  tout  de  même. 

A  la  porte,  deux  hommes  à  cheval,  armés  de  fusils 
et  de  revolvers,  attendaient.  C'étaient  eux  qui  allaient 
porter  à  Ouray  l'impérial  pudding. 
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LES  CANONS  -  DENVER 


Le  grand  canon  de  TArkansas.  —  Ce  que  sont  les  canons.  —  Le 
Black  Canon.  —  Le  Marshall  Pass.  —  Denver.  —  Le  nationa- 
lisme européen.  —  Le  Français  et  l'homme  de  Manchester 
fraternisent.  —  Histoires  de  fortunes  rapides.  —  Le  garçon 
de  café,  la  blanchisseuse,  le  garçon  de  cuisine.  —  Le  Beef 
Trust  et  son  adversaire.  —  Une  association  de  deux  milliards 
et  demi. 


Nous  voici  dans  le  grand  canon  de  TArkansas. 

Imaginez,  à  travers  les  montagnes  Rocheuses,  de 
colossales  fissures  qui  s'étendent  quelquefois  sur  des 
kilomètres.  Des  torrents  rapides,  souvent  même  des 
rivières  assez  larges,  courent  entre  ces  murs  énormes, 
et  un  étroit  chemin,  généralement  tracé  par  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  américaines.  On  attribue 
Torigine  de  ces  canons  à  l'action  des  eaux  torren- 
tielles. 

Nous  ne  connaissons  en  France  que  les  merveil- 
leuses gorges  du  Tarn  qui  puissent  être  comparées, 
comme  formation,  aux  canons  des  Etats-Unis.  Disons- 
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le  sans  vanité,  les  gorges  du  Tarn,  pour  être  moins 
colossales,  sont  plus  pittoresques  et  plus  jolies.  En 
Suisse,  les  caîions  n'existent  pas.  De  temps  en  temps 
vous  rencontrez  bien  dans  les  Alpes  une  gorge  étroite 
où  de  l'eau  coule,  ou  un  rocher  fendu  comme  à  Ra- 
gatz,  mais  jamais  de  ces  kilomètres  de  couloirs  res- 
serrés entre  des  parois  de  granit  ou  de  marbre  vert 
et  rouge,  de  toutes  formes. 

Nous  traversons  le  Black  Canon,  le  Marshall  Pass, 
noms  célèbres  dans  le  pays.  Pendant  plusieurs  heures, 
se  déroule  ce  singulier  paysage  composé  d'un  tor- 
rent et  de  deux  hautes  murailles  de  pierres  rouges.  Mais 
ces  pierres  changent  si  curieusement  de  formes  qu'on 
ne  se  lasse  pas  de  les  regarder.  Les  tranchées  atteignent 
des  hauteurs  considérables.  Et  sur  ses  pentes  s'étagent 
des  tours  si  chimériques,  des  donjons  si  réguliers,  à 
côté  de  cascades  de  pierres,  de  déchirures  sinistres, 
de  dégringolades  de  blocs  lisses  où  la  neige  ne  sau- 
rait tenir,  des  amas  gigantesques  de  pierres  ridées 
comme  des  peaux  d'éléphants,  de  découpages,  de 
cassures,  de  déchiquetages  si  imprévus,  que  l'œil 
ne  s'en  rassasie  pas.  Des  arbres  poussent  là-dessus, 
on  ne  sait  comment,  et  j'y  vois  des  traces  d'incendie, 
des  squelettes  d'arbres  Ijrûlés. 

La  neige  s'attache  aux  rocs,  remplit  les  crevasses  ; 
elle  habille  d'hermine  de  grands  fantômes  sérieux  qui 
ont  l'air  des  gardiens  de  la  passe;  elle  dessine  des 
orfèvreries  argentines,  des  fleurs  brillantes  sur  des 
flèches  gothiques  ;  les  colonnes  géantes  sont  ouvrées 
de  filigranes  de  glace,  et  ces  murailles  de  douze  cents 
mètres  font  penser  aux  avenues  gelées  où  s'érigent  les 
palais  fantastiques  des  mythologies  polaires. 

A  un  endroit,  je  vis  une  masse  de  pierre  d'un  seul 
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tenant,  mais  si  haute,  si  droite,  si  régulière,  que  je 
pensai  à  plusieurs  colisées  superposés  dont  les  ouver- 
tures auraient  été  bouchées. 

Dans  la  Gorge  Royale  (Royal  Gorge,  naturellement) 
une  tempête  de  neige  nous  assaillit.  Un  vent  terrible 
chassait  des  tourbillons  contre  le  train  ;  je  mis  le  nez 
un  instant  sur  la  plate-forme  arrière  et  je  fus  aussitôt 
couvert  de  neige.  Je  revenais  à  mes  plus  mauvais  jours 
de  décembre  et  de  janvier  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre; le  vent  sifflait  furieusement  et  tristement,  et 
comme  le  soir  tombait,  je  retournai  à  mon  coin  et 
tâchai  de  penser  à  des  choses  moins  tristes. 

La  neige  nous  accompagna  jusqu'à  Denver.  Tout  le 
long  du  chemin  ce  ne  sont  que  monts  et  plaines 
arides. 

Je  ne  languis  pas  à  Denver  où  il  n'y  a  pas  grand'- 
chose  à  voir.  La  ville,  qui  ressemble  à  toutes  celles 
que  je  vous  ai  décrites,  me  parut  très  propre  et 
très  active.  Elle  se  développe  avec  une  rapidité  phé- 
noménale. Sa  fondation  remonte  à  1858,  et  elle  ren- 
ferme aujourd'hui  près  de  250,000  habitants  I 

Mais  c'est  tout  de  même  vrai  qu'on  est  moins  poli 
dans  l'Ouest  que  dans  l'Est. 

Il  n'y  a  pas  à  dire  :  l'Ouest  est  la  province  de  l'Est 
(je  mets  à  part  les  restaurants  de  San  Francisco), 
et  New- York  est  bien  la  grande  capitale  du  conti- 
nent. 

A  l'hôtel,  en  me  mettant  un  soir  à  table,  le  garçon 
qui  me  servait,  avant  que  j'eusse  prononcé  un  mot, 
me  dit  dans  l'anglais  le  plus  pur  : 

—  Ah  I  monsieur,  je  suis  content  de  voir  un  Euro- 
péen! Moi,  je  suis  Anglais,  de  Manchester,  et  je 
n'aime  pas  ce  pays  du  tout,  La  vie  y  est  trop  rude, 
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trop  brutale.  Aussi,  quand  je  vois  un  Européen,  mais 
c'est  très  rare,  je  suis  content  pour  plusieurs 
ours. 

Je  me  solidarisai  spontanément  avec  ce  garçon  de 
table  anglais.  Je  le  compris  comme  un  frère.  Et  je  me 
disais  qu'à  mille  lieues  de  leur  patrie  un  Anglais  et 
un  Français  qui,  en  Europe,  ne  sentiraient  que  leurs 
antagonismes,  se  découvraient  des  affinités  assez 
fortes  pour  sympathiser  sans  se  connaître. 

C'est  là  un  sentiment  réel  qu'ont  dû  éprouver  tous 
ceux  qui  ont  résidé  quelque  temps  dans  ce  pays.  L'Eu- 
ropéen à  la  première  génération,  et  qui  n'a  pas  pris 
ie  parti  de  devenir  Américain,  y  souffre  de  besoins 
d'âme  qu'il  lui  est  impossible  de  satisfaire.  Un  Fran- 
çais en  Allemagne  ou  en  Angleterre,  ou  inversemenv. 
un  Allemand  ou  un  Anglais  en  France,  se  sentent 
relativement  dépaysés  et  sont  heureux  de  rencontrer 
un  compatriote  en  qui  ils  peuvent  épancher  leur 
nostalgie.  Mais  faites  rencontrer  le  Français,  l'Alle- 
mand et  l'Anglais  de  passage  à  New-York,  à  Pittsburg 
ou  à  Denver,  et  vous  les  verrez  s'amalgamer  comme 
des  gouttes  de  mercure.  Cela  prouve  que  la  civilisa- 
tion européenne  n'existe  pas  seulement  à  l'encontre 
de  la  barbarie  asiatique  ou  africaine,  mais  aussi  au 
regard  de  la  civilisation  américaine.  L'Amérique  est 
une  vigne  nouvelle  et  abondante  dont  on  ne  connaît 
pas  encore  le  fruit.  Il  faut  en  mettre  le  vin  en  bou- 
teilles pendant  quelques  années  avant  de  décider  à 
quelle  classe  il  appartient.  Si  on  le  boit  maintenant, 
il  est  un  peu  rèche  et  suret. 

Les  connaissances  des  Américains  en  histoire  uni- 
verselle sont  courtes.  A  l'étalage  d'un  grand  magasin 

18. 
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je  vis  des  armes,  des  têtes  de  momies  mexicaines,  des 
bijoux,  avec  cette  inscription  :  «  D'après  l'avis  d'un 
illustre  professeur,  ces  objets  sont  vieux  de  plus  de 
mille  ans.  Ils  rivalisent  de  vieillesse  avec  les  Pyra- 
mides d'Egypte.  »  L'illustre  professeur  ignorait  que 
Ghéops  vivait  dans  les  4,000  ans  avant  Jésus-Christ. 


6 
9f 


Je  me  suis  promené  dans  Denver  avec  Tagent  con- 
sulaire français.  A  chaque  coin  de  rue,  il  m'arrêtait 
pour  me  raconter  une  histoire  dans  ce  genre  : 

—  Voyez-vous  cette  maison  de  dix  étages?  Elle  ap- 
partient à  un  ancien  garçon  de  café.  Et  celle-ci,  et 
celle-là  aussi.  Elles  valent  aujourd'hui  3  millions... 
Ce  building  appartient  à  un  ancien  charpentier  dont  la 
femme  était  blanchisseuse.  Les  gens  qui nelui payaient 
pas  leur  linge  lui  donnaient  des  bouts  de  terrain  qui 
valaient  à  ce  moment-là  —  je  vous  parle  de  trente 
ans  —  50  ou  100  dollars.  Aujourd'hui,  ils  représen- 
tent une  grosse  fortune. 

Et  ainsi  de  suite  !  Il  me  nomme  les  gens  les  plus 
riches  de  Denver.  La  plupart  sont  d'anciens  ouvriers 
mineurs  ou  des  gardiens  de  bestiaux  devenus  mar- 
chands eux-mêmes,  et  dont  beaucoup  ne  sauraient 
même  pas  signer  leur  nom.  Aujourd'hui,  ils  ont  che- 
vaux et  voitures  et  domestiques,  mais  ils  s'ennuient, 
car  ils  ne  savent  pas  comment  dépenser  leur  argent. 

Le  soir,  nous  allâmes  passer  quelques  heures  chez 
un  vieil  Italien  de  soixante-dix  ans,  riche  de  trois  ou 
quatre  millions. 
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—  Vous  verrez,  me  dit-il,  c'est  le  type  des  gens 
riches  de  l'Ouest. 

Le  vieux  demeurait  à  l'extrémité  de  la  vMle,  dans 
une  rue  déserte.  Au  coup  de  sonnette,  une  première 
porte  s'ouvrit  et  laissa  paraître,  derrière  un  grillage, 
la  silhouette  d'un  vieillard.  Quand  mon  compagnon 
se  fut  nommé,  la  grille  s'ouvrit  aussi  et  nous  en- 
trâmes, sous  l'œil  encore  méfiant  de  l'homme  et  de 
sa  femme  qui  l'était  venue  rejoindre. 

Lui  était  un  homme  resté  solide,  habillé  comme 
un  ouvrier;  il  parlait  encore  à  peu  près  français  ;  elle, 
femme  très  vulgaire,  d'origine  alsacienne,  ne  parlait 
que  l'anglais  et  quel  anglais  ! 

Le  salon  était  l'inlérieur  banal  des  petits  bourgeois 
de  ce  pays.  Aucun  luxe,  à  peine  du  confortable.  On  y 
sentait  l'avarice  héréditaire  du  montagnard.  Il  nous 
raconta  sa  vie  avec  de  longs  détours  insignifiants.  Né 
dans  un  petit  village  du  Piémont  où  il  était  domes- 
tique, il  partit  à  vingt  ans  en  Amérique,  avec  quel- 
ques sous  d'économie,  sur  un  bateau  qui  lui  donna 
le  passage  gratuit  à  condition  qu'il  y  ferait  la  cuisine. 
Arrivé  à  New-York,  il  y  avait  fait  un  peu  de  tout. 
Quand  il  eut  mis  de  côté  quelque  argent,  il  fonda  un 
petit  hôtel,  qui  brûla.  Il  établit  alors  un  bar,  regagna 
quelques  milliers  de  dollars  et  refonda  un  hôtel. 

Puis  il  vint  à  Denver  au  moment  de  la  création  de 
la  ville.  Il  y  avait  encore  trouvé  des  Peaux-Rouges, 
avec  qui  les  colons  faisaient  bon  ménage.  Si,  au  lieu 
d'être  un  prudent  gagne-petit,  il  avait  eu  le  moins 
du  monde  l'esprit  spéculateur  et  de  la  hardiesse, 
il  pourrait  être  aujourd'hui  l'homme  le  plus  riche  de 
la  ville.  Mais  il  s'est  contenté  de  quelques  mil- 
lions gagnés  sans  risque,  et,  pour  ainsi  dire,  par 
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la  force  des  choses  I  II  n'en  sait  que  faire,  d'ailleurs. 

Le  mal  qu'il  s'est  donné  en  émigrant,  ses  cin- 
quante ans  de  travail  acharné  dans  un  pays  rude, 
n'ont  même  pas  pour  excuse  un  appétit  quelconque. 
Il  vit  chichement,  n'a  pas  d'enfants,  n'a  aucun  besoin 
et  ne  goûte  à  aucune  jouissance.  11  végète.  Le  soir, 
quelquefois,  il  fait  une  partie  de  jucker  avec  mon 
guide,  et  une  jeune  fille,  une  nièce,  je  crois,  qui 
vient  le  voir  de  temps  en  temps.  C'est  tout. 

Voilà  le  genre  des  gros  bourgeois  millionnaires.  A 
quelques  nuances  près  —  si  j'en  crois  les  gens  qui  les 
connaissent  bien  —  ils  se  ressemblent  tous.  Du 
moins  ont-ils  tous,  ou  à  peu  près,  la  même  origine, 
la  même  culture,  la  même  histoire  et  la  même  inca- 
pacité de  jouir. 

A 

On  m'avait  parlé  d'un  homme  intéressant  à  voir, 
l'adversaire  du  Beef  Trust,  c'est-à-dire  celui  qui  avait 
osé  se  dresser  devant  le  trust  de  la  viande  de  Chicago! 
Il  s'appelle  M.  Springer,  et  il  est  le  président  de  l'As- 
sociation nationale  des  marchands  de  bestiaux  (Na- 
tional Live  Stock  Association).  Je  suis  allé  le  voir  à 
son  bureau.  G'estun  homme  de  quarante-cinq  ans,  d'un 
blond  roux,  énergique  et  calme,  qui  paraît  jouir 
d'une  belle  santé.  Il  est  assis  sur  le  coin  de  son  pu- 
pitre, et  me  parle  : 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  battu  le  Beef  Trust.  Et  j'en 
suis  fier.  M.  Morgan,  avec  M.  Armour  et  M.  Swift,  et 
tous  les  autres  de  Chicago,  avaient  projeté  de  mono- 
poliser tout  le  commerce  de  la  viande  des  Etats-Unis, 
de  décider  les  cours,  etc.    etc.  C'était  un  peu  gour- 
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mand,  ne  trouvez-vous  pas?  Nous  n'avons  pas  voulu 
nous  laisser  manger  comme  les  animaux  du  Trust. 

«  Nous  avons  dit  que  le  jour  où  le  Beef  Trust  serait 
constitué  à  la  Bourse  de  New-York,  nous  le  tuerions 
comme  un  porc. 

((  Pour  cela  nous  avons  décidé  de  former  un  ca- 
pital de  25  millions  de  dollars  (100  millions  de 
francs)  entre  nous  pour  créer  une  coopérative.  Nous 
pouvons  faire  cela  facilement,  puisque  le  capital  actif 
représenté  par  l'ensemble  des  marchands  de  bestiaux 
de  notre  Union  s*élève  à  500  millions  de  dollars 
(2  milliards  et  demi  I)  Avec  notre  cotisation  nous  bâ- 
tirons, et  nous  avons  déjà  bâti  des  abattoirs  partout, 
ici  àDenver,  à  Kansas-City,  à  Omaha,  à  Sait  Lake  City, 
à  Saint-Joseph,  qui  sont  les  grands  centres  de  réle- 
vage dans  rOuest,  et  même  à  Chicago  I 

—  El  quel  est  votre  but,  après  avoir  tué  le  Beef 
Trust  ? 

—  C'est  d'unir  entre  eux  tous  les  éleveurs  de  l'Est 
et  de  l'Ouest,  de  fixer  les  cours  des  bêtes  vivantes  et 
de  la  viande  prête  à  être  consommée.  Ce  sera  la 
ruine  des  éleveurs  étrangers  à  l'Association. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  remplacer  un 
trust  par  un  autre?  Quel  avantage  le  public  a-t-il  à 
cela? 

—  Le  public,  je  ne  sais  pas,  me  répond-il  froide- 
ment. Mais  l'Association  nationale  des  marchands  de 
bestiaux  a  un  très  grand  avantage  1 
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La  poussière  d'or  et  d'argent.  —  Familiarité  des  employés  des 
chemins  de  fer  dans  l'Ouest.  —  Le  conducteur  et  le  méca- 
nicien. —  Mœurs  démocratiques.  —  Pueblo.  —  Prospérité 
grandissante  et  rapide.  —  L'homme  qui  guette  la  fortune. 

—  San  Francisco  est  un  paradis.  —  Ce  que  c'est  que  le  good 
Urne.  —  Un  type  américain.  —  Le  désert  d'alcali.  —  Kansas- 
City.  —  La  visite  de  M.  Roosevelt.  —  Pénurie  de  chevaux. 

—  Les  morts  qui  attendent.  —  Arrivée  à  Saint-Louis.  —  Le 
voyageur  rencontre  des  Parisiens  et  des  Parisiennes.  — 
Soulasrement. 


Sur  la  plate-forme  du  train  qui  nous  emmène  vers 
Saint-Louis,  en  quittant  Denver,  les  autres  voyageurs 
et  moi  constatons  que  nous  sommes  couverts  d'une 
poussière  d'or  et  d'argent!  Nos  vêtements  en  sont 
constellés  et  la  peau  de  nos  faces  rayonne  comme 
d'une  sueur  magnifique.  Ce  pays  est  vraiment  extraor- 
dinaire... Comment  essayer  de  nier  une  prospérité 
qui  se  dilapide  ainsi?  Dans  les  trains  d'Europe,  on 
essuie  les  traces  de  poussière  et  de  charbon;  ici,  on 
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pourrait  presque,  en  se  brossant,  payer  le  prix  de  son 
voyage  I 

Des  Américains,  me  dit-on,  m'ont  reproché  d'avoir 
parlé  avec  exagération  de  la  familiarité  des  employés 
de  chemins  de  fer.  Je  suis  obligé  de  douter  qu'ils 
aient  beaucoup  voyagé  dans  leur  pays,  au  delà  de  la 
Pennsylvanie.  Il  n'est  pas  besoin,  pour  se  rendre 
compte  de  ce  genre  de  choses,  d'être  né  en  Amé- 
rique, et  il  n'y  a  rien  là  à  comprendre  ni  à  inter- 
préter. S'ils  ne  sont  pas  de  mon  avis,  c'est  qu'ils 
trouvent  naturels  les  gestes,  charmants,  je  le  veux 
bien,  du  conducteur  qui  vous  tape  affecfrueusement 
dans  le  dos  et  vient  s'asseoir  sur  le  rebord  de  votre 
fauteuil,  ou  bien  c'est  que,  blasés,  ils  ne  les  voient  plus. 

A  la  station  de  Piieblo,  le  train  étant  en  retard, 
un  ouvrier  vint  s'asseoir  à  côté  de  moi,  dans  l'obser- 
vation-car,  sur  un  fauteuil  d'osier  brun  capitonné 
de  velours  rouge.  J'aime,  pour  ma  part,  les  vête- 
ments de  l'ouvrier,  je  les  trouve  plus  commodes,  et, 
en  somme,  plus  sympathiques  que  les  autres;  mais 
la  veste  et  les  pantalons  de  celui-ci,  en  toile  bleue, 
étaient  noirs  de  graisse  et  d'huile.  Je  compris  que 
c'était  le  chauffeur  du  train.  Prélassé  dans  son  fau- 
teuil de  velours,  fumant  une  cigarette,  il  faisait  la 
causette  avec  un  élégant  voyageur  vêtu  d'un  irrépro- 
chable complet  de  drap  bleuâtre,  haut  col  raide,  cra- 
vate de  soie  à  l'épingle  d'or,  chapeau  de  feutre,  et 
qui  paraissait  rempli  de  familiarité  bienveillante 
pour  lui.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  instant,  quand  le 
voyageur  remplaça  son  chapeau  par  une  casquette 
galonnée  qui  le  transforma  soudain  en  conducteur 
de  train,  que  je  m'expliquai  l'intimité  des  deux  em- 
ployés de  la  Compagnie. 
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C*esl  dans  l'Ouest,  à  partir  de  Saint-Louis  et  de 
Chicago  —  en  venant  de  New-York,  —  que  ces  façons 
s'accentuent.  Ce  n'est  pas  que  l'on  soit  très  poli  dans 
l'Est,  mais  on  y  est  plus  froid.  Par  ici,  le  voyageur 
dit  très  bien  au  conducteur  qui  l'appelle  «  gent- 
leman »  : 

—  Appelez-moi  homme  seulement.  Je  ne  suis 
qu'un  homme,  pas  un  gentilhomme. 

En  attendant  le  train,  j'avais  eu  le  temps  de  faire 
une  promenade  rapide  dans  Pueblo. 

Je  me  fis  confirmer  qu'on  venait  de  découvrir  dans 
un  faubourg  de  la  ville  de  nouvelles  mines  de  charbon 
et  de  fer  à  fleur  de  terre!  Déjà  des  compagnies  de 
traction  s'étaient  formées  pour  amener  le  minerai  et 
la  houille  à  l'intérieur  de  la  cité,  et  des  fonderies, 
des  aciéries,  des  fabriques  d'outils  nouvelles  s'orga- 
nisaient. Pueblo  devient  l'une  des  plus  puissantes 
concurrences  du  trust  de  l'acier.  La  ville  s'augmente 
et  prospère  de  jour  en  jour.  11  y  a  dix  ans,  Pueblo 
comptait  24,000  habitants.  Dans  dix  ans,  il  y  en 
aura  100,000.  Vous  devinez  le  nombre  de  fortunes 
qui  se  seront  édifiées  par  la  seule  force  des  choses 
dans  cette  simple  ville  de  l'Ouest. 

Un  détail  amusant  :  Pueblo  est  située  au  confluent 
de  l'Arkansas  et  d'un  ruisseau  qu'on  appelle,  avec 
quel  accent,  vous  le  devinez  :  The  Fontaine  qui 
houille  Creek! 

En  route,  je  m'entretins  avec  mon  élégant  conduc- 
teur. C'était  un  Alsacien.  Son  père,  né  à  Strasbourg, 
avait  émigré  en  Amérique,  et  lui  était  né  à  Sainl- 
Louis.  J'essayai  de  lui  parler  de  l'Alsace,  de  la  France. 
Mais  cela  ne  l'intéressait  pas  du  tout  :  il  était  devenu 
complètement  Américain.  Il  ne  parlait,  d'ailleurs, 
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pas  un  mot  de  français.  Il  m'entretint  de  son  passé 
et  de  ses  rêves  d'avenir. 

—  J'avais  mis  de  l'argent  de  côté,  comme  gérant 
d'hôtel,  et  j'allais  devenir  patron  moi-même,  mais 
j'ai  perdu  ce  que  j'avais  dans  une  mauvaise  affaire. 
Alors,  je  me  suis  engagé  ici,  où  j'ai  l'occasion  de 
rencontrer  beaucoup  de  gens.  1  am  waiting  for  a 
chance  y  do  y  ou  see!  (J'attends  une  occasion,  voyez- 
vous.)  Ohl  je  suis  tranquille,  elle  viendra. 

Je  remarquai  son  air  décidé,  actif,  son  œil  bien 
ouvert,  ses  gestes  nerveux  et  prompts,  une  sorte  de 
trépidation  générale,  si  commune  aux  gens  de  ce 
pays,  et  qu'il  n'y  avait,  en  effet,  plus  rien  en  lui  de 
la  placidité  légendaire  de  ses  ancêtres.  Que  restait-il 
de  son  origine  tout  au  fond  de  son  être?  Je  n'en  sais 
rien.  Mais  dans  ses  préoccupations  d'affaires  qu'on 
sentait  exclusives  de  toutes  autres,  dans  ses  gestes  et 
son  accent,  c'était  bien  l'Américain  moyen  que  je 
rencontrais  chaque  jour. 

Il  parlait  volontiers.  Il  m'expliqua  avec  un  air 
d'envie  qu'à  San  Francisco,  où  il  avait  habité,  tout 
le  monde  se  donnait  du  bon  temps. 

—  Every  body  has  a  good  time!  Tout  le  monde  va 
au  Gliff  House,  au  théâtre,  au  restaurant.  On  sait 
s'amuser  là,  au  moins  I  Ce  n'est  pas  comme  dans 
l'Est,  où  l'on  ne  pense  qu'à  gagner  de  l'argent,  pour 
ne  jamais  en  jouir. 

Cette  expression  de  good  time  (bon  temps)  est  bien 
américaine.  On  ne  peut  en  donner  une  traduction  tout 
à  fait  exacte,  car  «  bon  temps  »  ne  dit  pas  assez.  C'est 
à  la  fois  synonyme  de  bonheur  calme,  de  repos  et  de 
f.  faire  la  noce  » .  C'est,  suivant  les  appétits,  entrer  dans 
le  Paradis  de  Mahomet,  s'accorder  la  flemme  espa- 

19 
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gnole  et  pratiquer  le  menfichisme  français.  L'homme 
de  l'Est  en  parle  plutôt  avec  un  accent  de  reproche, 
comme  d'une  chose  qui  lui  est  inconnue  et  qu'il  ne 
doit  pas  connaître,  et  qu'en  tout  cas  il  ne  faut  pas 
envier.  Le  nègre,  au  contraire,  en  parle  comme  du 
rêve  de  sa  vie.  Dans  le  Sud  et  dans  l'Ouest,  mais  sur- 
tout en  Californie,  en  Louisiane  et  dans  le  Kentucky, 
le  good  time  est  une  récompense  due,  légitime, 
enviable. 

La  jeune  fille,  avant  son  mariage,  a  du  good  time  : 
après,  ce  seront  les  soucis  et  les  servitudes  du  ménage. 
Des  jeunes  gens  me  racontèrent  avoir  eu  du  «  good 
time  »  après  s'être  largement  pochardés  de  whisky; 
venir  à  Paris,  par  exemple,  c'est  du  «  good  time  » 
assuré.  Les  ouvriers  qui  gagnent  vingt  francs  par  jour 
—  et  ils  sont  très  communs  —  ne  s'imposent  pas 
le  travail  toute  l'année,  comme  chez  nous.  L'été  ils 
vont  aux  eaux,  à  la  mer,  à  la  montagne;  ils  louent 
un  cheval  qu'ils  attellent  à  une  voiture  qui  leur  ap- 
partient et,  pendant  un  mois  ou  deux,  ils  prennent 
du  good  time, 

—  Je  comprends  cela,  me  disait  mon  ex-com- 
patriote, et  quand  je  serai  riche,  je  ferai  comme 
eux. 

—  Il  faut  le  devenir  I  lui-dis-je. 

—  Je  sais  bien.  Mais  il  me  manque  un  peu  d'ar- 
gent pour  commencer.  Je  l'aurai  bientôt. 

—  Empruntez-le.  Il  paraît  que  les  banques  prêtent 
facilement  aux  gens  entreprenants  qui  ont  une  bonne 
idée. 

—  Oui.  Mais  on  ne  trouve  pas  d'argent  à  moins  de 
8  0/0  en  Amérique.  Ne  savez-vous  pas  que  la  pro- 
priété rapporte  10  0/0? 
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Comparez  Tallure  et  le  langage  de  cet  homme  avec 
celui  de  son  collègue  français.  L'un,  qui  ne  se  sent 
là  que  provisoirement,  en  attendant  Vopportunity  de 
se  lancer  dans  les  affaires  et  de  faire  fortune;  l'autre, 
content  de  son  sort,  ou  du  moins  résigné,  et  dont  le 
seul  rêve  est  d'atteindre  le  moment  de  la  retraite, 
une  retraite  misérable  ! 

Multipliez  cet  échantillon  par  des  millions  de  cas 
pareils,  et  vous  aurez  le  type  général  de  l'Américain. 


A 


De  Pueblo  à  Kansas-City,  c'est  le  désert  qui  con- 
tinue, un  désert  d'alcali,  sans  une  maison  à  travers 
les  immenses  plaines,  sans  un  arbre,  sans  une  herbe. 
L'État  de  Kansas  a  voté  des  sommes  colossales  pour 
amener  l'eau  des  rivières  dans  ces  régions  désolées 
et  les  fertiliser,  comme  ont  fait  les  Mormons  dans 
rUtah. 

On  m'avait  prévenu  que  je  ne  verrais  rien  à  Kansas- 
City.  Mais  ma  curiosité  est  inguérissable.  Avoir  visité 
déjà  trente  villes  américaines,  constaté  qu'en  effet 
elles  se  ressemblent  toutes,  et  quand  même,  m'entêter 
à  le  vérifier  encore  par  souci  de  ne  rien  dire  que 
d'exact,  voilà  mon  cas.  Je  n'ai,  en  effet,  rien  vu  à  Kan- 
sas-City, rien  autre  que  des  tramv\^ays  sans  nombre,  des 
maisons  comme  partout,  avec  cette  différence  qu'on 
y  entend,  dès  neuf  heures  du  matin,  par  les  fenêtres 
ouvertes,  jouer  du  piano  mécanique;  une  foule  plus 
«  ordinaire  »  que  dans  les  grandes  villes  d'égale 
importance  de  l'Est,  une  foule  plus  paysanne  et,  pour 
dire  le  mot,  plus  vulgaire. 
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J'ai  cherché  en  vain  des  monuments  dignes  d'être 
regardés,  et  je  me  suis  finalement  contenté  d'un 
étalage  de  tailleur.  Yous  ai-je  déjà  dit  que  les  éta- 
lages offraient  à  l'étranger  l'une  de  ses  rares  distrac- 
tions? Celui-là  était  assez  amusant.  Des  guirlandes 
de  feuilles  vertes  artificielles  couraient  d'un  complet 
à  l'autre,  s'enroulaient  autour  des  cannes,  contour- 
naient les  chapeaux,  s'étendaient  sur  les  plastrons 
de  chemises.  Les  complets  affichés  au  prix  de 
15  dollars,  arboraient  à  leurs  boutonnières  des  camé- 
lias rouges  en  papier.  J'admirai,  sur  les  tètes  de  cire  des 
mannequins,  des  mâchoires  debouledogue.Etvoilàqui 
est  caractéristique  :  on  ne  conçoit  pas  dans  ce  pays 
une  tête  humaine,  homme  ou  femme  d'ailleurs,  qui 
n'ait  des  maxillaires  de  carnassier  et  un  menton  de 
Spartiate. 

Je  vis  encore  à  un  étalage  de  bijoutier  une  photo- 
graphie du  président  Roosevelt  au  bas  de  laquelle  on 
lisait  : 

«  Cette  photographie  est  évaluée  à  2,000  dol- 
lars ». 

Le  bijoutier  avait  piqué  sur  la  cravate  de  M.  Roo- 
sevelt un  énorme  diamant  monté  en  épingle. 


6 


A  partir  de  Denver  les  nègres  réapparaissent;  on  en 
voit  très  peu  dans  le  Far  West.  Nous  approchons  de 
la  région  des  grands  fleuves,  et  voici,  de  nouveau,  de 
la  verdure,  des  arbres,  des  champs  de  maïs,  des  pom- 
miers en  fleur.  Je  rejoins  le  printemps  que  j'avais 
laissé  dans  la  molle  Louisiane,  abandonné  dans  les 
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déserts  du  Texas,  retrouvé  dans  les  jardins  neufs  de 
la  Californie  et  reperdu  au  désert  Salé. 

En  arrivant  à  Saint-Louis,  j'appris  que  tous  les  che- 
vaux avaient  été  monopolisés  pendant  trois  jours  pour 
les  fêtes  données  en  l'honneur  de  M.  Roosevelt.  Pen- 
dant ces  trois  jours,  il  n'y  avait  pas  eu  d'enterrements, 
et  on  comptait  quatre-vingts  ou  cent  morts  qui  atten- 
daient dans  la  glace  que  les  chevaux  fussent  prêts  à 
les  conduire  à  leur  dernière  demeure. 

Pourtant,  je  descendis  du  train  avec  plaisir.  Je 
savais  que  la  ville  avait  été  fondée  par  les  Français,  et 
je  vous  ai  déjà  parlé  de  ma  nostalgie.  Je  ne  me  dis 
pas  que  cette  fondation  remontait  à  1764  et  que  mes 
compatriotes  n'y  établirent  qu'une  factorerie;  ni 
qu'en  1804,  au  moment  où  Napoléon  céda  la  Loui- 
siane aux  États-Unis,  Saint-Louis  ne  comptait  qu'un 
millier  d'habitants  ;  je  me  plus  à  oublier  tout  cela  pour 
me  figurer  que  j'arrivais  dans  une  ville  française,  et 
que  j'allais  distraire  un  peu  ma  mélancolie. 

Je  ne  me  trompais  pas  !  J'y  rencontrai,  en  effet,  des 
Parisiens,  de  vrais,  des  contemporains,  avec  leurs 
femmes,  de  vraies  Parisiennes,  et  ce  n'était  pas  banal, 
je  vous  assure.  Je  nomme  : 

M.  Le  Cœur*,  un  grand  entrepreneur  de  travaux, 
chargé  de  la  construction  du  pavillon  national  fran- 
çais, et  Mme  Le  Cœur,  une  petite  femme  blonde  et 
ronde,  rieuse  et  spirituelle,  qui  se  moquait  de  tout; 
M.  Roger  Bouvard,  architecte  du  gouvernement, 
auteur  du  plan  du  pavillon  français,  très  exquise  res- 
titution du  PetitTrianon,  et  MmeBouvard,  une  jolie  et 


1.  Ce  sympathique  Parisien  est  mort  depuis,  en  pleine  jeunesse 
et  en  pleine  activité,  regretté  de  tous. 

19. 


222  DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

élégante  jeune  femme  brime,  d'une  indolence  pleine 
de  charme,  un  peu  créole;  M.  Saglio,  commissaire  du 
gouvernement  pour  les  beaux-arts,  critique  remar- 
quable, d'un  goût  et  d'une  érudition  très  sûrs,  M.  de 
Montarnal,  architecte  des  exposants,  philosophe  tout 
rond  et  photographe  habile. 

J'ai  passé  une  huitaine  de  jours  avec  quelques-uns 
de  ces  êtres  charmants,  et  je  vous  assure  qu'on  a  com- 
plètement oublié  de  s'ennuyer.  Eux  et  l'ombre  de  nos 
ancêtres  suffirent  à  créer  dans  Saint-Louis  une  atmo- 
sphère française  et  parisienne  que  je  respirai  comme 
un  étranger  que  j'étais  devenu. 


SAINT-LOUIS 


Le  voyageur  observe  des  Parisiens  déracinés.  —  Singulier 
effet.  —  Compatriotes  matés  par  le  flegme  américain.  — 
Visite  aux  travaux  de  l'Exposition,  —  Superficie  colossale.  — 
Cinq  fois  plus  grande  que  celle  de  Paris.  —  Le  bluff.  — 
Comment  les  Américains  attirent  les  exposants.  —  La  parti- 
cipation de  l'Allemagne.  —  Un  commissaire  modèle.  —  Clou 
de  l'Exposition.  —  Particularités  du  travail  de  construction.  — 
A  quoi  nous  perdons  notre  temps.  —  Comment  les  Améri- 
cains économisent  le  leur.  —  Le  service  d'incendie.  —  Com- 
ment on  arrête  un  voleur.  —  Une  tantasia  de  Peaux-Rouges. 

—  Cordonnerie  modèle  :  7,000  paires  de  cbaussures  par  jour. 

—  La  plus  grande  brasserie  du  monde. 


Le  plaisir  de  rencontrer  des  Parisiens  là,  tout  à 
coup,  n'est  pas  seulement  sentimental,  il  s'avive  de 
curiosité  et  d'observation.  A  les  voir  exubérants, 
parleurs,  rieurs,  étonnés  par  des  usages  inconnus  et 
des  mœurs  différentes,  embarrassés  par  la  langue 
qu'ils  ne  comprennent  pas,  un  peu  ahuris  de  cette 
soudaine  transplantation  et  se  l'avouant  gaiement, 
c'est  vraiment  mon  pays  que  je  retrouve  I 
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Habitués  à  pouvoir  partout  imposer  nos  goûts  et 
nos  habitudes,  à  mettre  tout  en  mouvement  autour  de 
nous,  à  nous  plaindre,  à  critiquer,  à  exiger  des 
égards,  des  prévenances  même,  de  la  part  des  gens  à 
qui  nous  faisons  Fhonneur  de  notre  clientèle  ou  de 
notre  voisinage,  nous  sommes  stupéfaits  de  trouver 
dans  les  hôtels  et  les  restaurants  d'ici  un  flegme  inal- 
térable auquel  se  butent  nos  colères  indignées,  nos 
prières  et  même  notre  familiarité  bon  enfant.  Et  je 
m'amuse  beaucoup  à  observer  nos  Parisiens  qui,  après 
avoir  bien  crié,  bien  répété  aux  gérants  et  aux  domes- 
tiques qu'on  est  mal  chez  eux  et  qu'on  ne  reviendra 
plus,  —  comme  si  on  devait  jamais  revenir  I  — 
essayent  finalement  des  procédés  familiers  aux  gens 
qui  ont  faim  :  la  douceur,  la  flatterie  et  la  bonne 
humeur  I 

Mais  ce  qui  dépasse  en  drôlerie  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer,  c'est  leur  intarissable  gaîté  quand,  après 
avoir  attendu  une  demi-heure  leurs  œufs  sur  le  plat, 
on  leur  apporte  sur  un  grand  plateau  non  seulement 
leurs  œufs,  mais  aussi  poisson,  côtelettes,  légumes, 
salade,  entremets  et  fromage  !  Gomme  nous  sommes 
une  demi-douzaine  autour  d'une  table  et  que  nous 
commandons  chacun  les  plats  qui  nous  plaisent,  il  y 
a  là,  devant  nous,  au  minimum  une  vingtaine  de 
petits  plats  et  de  minuscules  soucoupes  où  refroi- 
dissent les  viandes  et  les  sauces. 

Les  deux  ou  trois  premiers  jours  ils  protestaient 
avec  l'indignation  que  je  vous  ai  dite.  Mais  à  partir 
du  quatrième  jour,  les  forces  de  protestation  étant 
épuisées,  les  plats  ne  furent  plus  accueillis  que 
par  des  réflexions  drôles  :  les  Parisiens  étaient 
matés. 
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Naturellement,  ce  qu'on  va  voir  à  Saint-Louis,  ce 
sont  les  travaux  de  TExposition. 

Le  Français  qui  passe  ici  ne  peut  faire  autrement 
que  de  rendre  visite  à  rarchitecte-chef  des  dessins  de 
l'Exposition,  qui  se  trouve  être  un  Français  d'origine, 
installé  depuis  vingt  ans  à  New-York,  M.  Masqueray, 
homme  charmant,  intelligent  et  distingué,  qui  fut  la 
Providence  de  la  délégation  française  et  qui  rendit  à 
la  section  française  des  services  qu'on  n'a  pas  le  droit 
d'oublier.  Le  plus  flatteur  pour  M.  Masqueray  et, 
par  conséquent,  pour  notre  Ecole  d'architecture, 
c'est  qu'il  fut  appelé  à  ce  poste  par  le  vote  unanime  de 
ses  confrères  américains. 

L'Exposition  est  installée  à  quelques  kilomètres  de 
la  ville.  On  y  va  en  une  demi-heure  de  tramv^ay  rapide. 

C'est  une  immense  plaine  de  près  de  500  hectares, 
où  une  forêt  s'élevait  il  y  a  deux  ans  à  peine!  Qu'on 
se  représente  ces  500  hectares  bornés  à  l'horizon  par 
une  colline  en  pente  douce  qu'on  utilisera  pour  une 
merveilleuse  descente  de  cascades  et  de  bassins. 
Déjà,  des  palais  éblouissants  de  blancheur  s'élèvent  de 
tous  côtés.  Sept  mille  ouvriers  travaillent  sur  les 
chantiers  et  dans  les  bâtiments. 

L'idéal  de  l'Américain,  ce  n'est  pas  seulement  de 
faire  mieux  qu'on  a  fait  avant  lui,  mais  surtout  de 
faire  plus  grand. 

Yoici  les  premiers  chiffres  qu'on  vous  sert  en 
arrivant  : 

L'Exposition  de  Paris,  en  1900,  occupait  130  hec- 
tares; 
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Celle  de  Chicago,  220  hectares  ; 

Celle  de  Saint-Louis  occupe  exactement  485  hec- 
tares *  ! 

On  y  a  bâti  quatorze  palais,  dont  la  plupart  ont  la 
taille  de  la  galerie  des  Machines. 

Que  sont  ces  palais  au  point  de  vue  architectural? 
L'Amérique  n'a  pas  d'architecture  à  elle.  Elle  a  des 
écoles  où  l'on  apprend  à  copier,  à  imiter,  à  adapter 
très  intelligemment.  Mais  nous  sommes  encore  loin 
de  la  création  artistique.  Yous  trouverez,  sur  les 
façades,  des  décalques  du  casino  de  Monte-Carlo, 
mais  vous  verrez  quelquefois  des  pilastres  qui  ne 
soutiennent  rien.  Ils  sont  là  pour  la  décoration,  et 
dès  que  vous  vous  en  êtes  rendu  compte,  votre  œil  en 
souffre  et  ne  voit  plus  qu'eux. 


1.  Notre  ami  Emile  Berr  est  allé  voir  M.  Picard,  commissaire  gé- 
néral (le  France  à  l'Exposition  de  Saint-Louis,  à  son  retour  à  Paris. 
Voici  ce  qu'il  rapporte  do  son  entretien  avec  l'éminent  administra- 
teur : 

«  L'exposition  de  Saint-Louis  ne  semble  guère  avoir  laissé 
à  M.  Alfred  Picard  d'autre  impression  que  celle  d'une  improvi- 
sation colossale,  moins  intéressante  par  la  nouveauté  des  ciioses 
mêmes  qui  y  furent  montrées  que  par  l'énormitô  de  l'effort  accom- 
pli. 

«  Encore,  ne  doit-on  pas  exagérer  l'importance  matérielle  de 
l'œuvre.  En  se  vantant  d'avoir  édifié  à  Saint-Louis  une  exposition 
trois  ou  quatre  fois  plus  vaste  que  la  nôtre,  nos  amis  de  l'Ouest  ont 
fortement  bluffé.  11  est  très  vrai  que  les  palissades  de  clôture  de 
l'Exposition  «  enveloppaient  »  un  territoire  de  485  hectares;  mais 
il  n'est  pas  vrai  que  l'Exposition  a  couvrît  »  cette  superflcie-là. 
D'immenses  espaces  inutiles  séparaient  les  unes  des  autres  les  cons- 
tructions de  la  World's  Fair,  et  M.  Picard  exprime  la  conviction 
que  si  l'on  considère  seulement  dans  les  deux  pays  les  surfaces  uti- 
lisées, l'Exposition  de  Paris,  avec  son  annexe  de  Vincennes,  égala 
en  étendue  celle  de  Saint-Louis. 

«  Oû  a  dit  avec  raison  qu'une  exposition  où  les  constructions 
s'éparpillaient  sur  un  aussi  vaste  territoire  était  condamnée  à  tou- 
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Et  quelle  différence  y  aura-t-U  entre  cette  Exposi- 
tion et  la  nôtre? 

Car  voilà  ce  qui  m'intéressait. 

Il  y  en  aura  deux  principales,  paraît-il,  et  qui  sont 
importantes  :  d'abord  les  exposants  ne  payent  pas 
remplacement  de  leur  exhibition;  ensuite,  on  leur 
fournit  la  force  motrice  et  la  lumière  gratuitement. 
C'est  une  notable  économie  pour  les  fabricants  de 
machines.  On  est  même  allé  plus  loin.  Pour  s'assu- 
rer une  exposition  complète  des  machines  du 
monde  entier,  les  organisateurs  écrivirent  aux  plus 
grands  constructeurs,  — à  la  maison  Delaunay-Belle- 
ville,  en  France,  par  exemple,  dont  le  jeune  et  intel- 
ligent patron  me  raconte  le  fait,  —  pour  leur  dire  : 
«  Mettez  à  notre  disposition  une  chaudière,  un  géné- 
rateur, ce  que  vous  voudrez,  nous  le  ferons  prendre 


jours  sembler  vide,  si  énorme  qu'y  fût  Taffluence  des  visiteurs.  La 
vérité  est  que  cette  affluence  ne  fut  pas  très  considérable.  II  n'y 
aura  pas  eu  à  Saint-Louis  plus  de  douze  millions  d'entrées.  Ce  n'est 
pas  le  quart  du  chiffre  qui  fut  réalisé  chez  nous,  il  y  a  quatre  ans. 
Or  le  gouvernement  et  l'État  de  Missouri  ont  affecté  à  la  construc- 
tion de  cette  Exposition  de  fabuleuses  sommes  :  plus  de  250  millions 
de  francs.  Quel  qu'ait  pu  être  le  produit  des  et  concessions  »  qui 
encombraient  certains  palais  et  cet  énorme  emplacement  du  Piks 
où  se  trouvaient  assemblées  les  principales  attractions  de  la  World's 
Fair,  on  prévoit  que  financièrement  l'Exposition  de  Saint-Louis  sera 
un  désastre. 

«  Il  fallait  s'y  attendre.  Saint-Louis  ne  pouvait  compter  sur  la 
clientèle  des  Américains  de  l'Est,  qu'irrite  son  admirable  essor,  et 
qui  ont  mis  une  sorte  de  coquetterie  méchante  à  ignorer  son  Expo- 
sition. Un  savant  économiste,  M.  Georges  Blondel,  revenu  lui  aussi 
d'Amérique,  racontait  qu'au  mois  d'août  plusieurs  richissimes 
habitants  de  New-York,  Boston  et  Washington,  venus  à  Saint- Louis 
à  l'occasion  d'une  course  d'automobiles,  affectèrent,  durant  leur 
séjour,  de  ne  pas  se  montrer  à  l'Exposition.  Un  seul  y  vint,  mais 
en  cachette,  et  l'on  dit  qu'il  fit  demander  aux  journaux  de  n'y  point 
mentionner  sa  présence.  » 
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chezvous,  et  nous  vous  le  renverrons^  à  nos  frais,  sans 
que  vous  ayez  à  vous  occuper  de  rien  autre  chose  que 
du  montage  et  du  démontage  »  N'est-ce  pas  étonnant? 

Une  seule  condition  est  imposée  dans  ce  cas  : 
c'est  que  la  machine  marche  pendant  toute  la  durée 
de  l'Exposition.  Mais,  comme  la  force  motrice  est 
fournie  gratuitement,  le  fabricant  n'a  qu'à  en  faire 
surveiller  le  fonctionnement  par  un  ouvrier. 

C'est  par  de  tels  moyens  que  les  Américains,  lors- 
qu'ils s'en  mêlent,  entendent  lutter  contre  la  vieille 
Europe. 

D'ailleurs,  ils  n'ont  pas  eu  tant  d'efforts  à  faire  en 
Europe  pour  s'assurer  le  succès.  La  France  accepta, 
d'emblée,  l'invitation  de  la  ville  de  Saint-Louis,  ce  qui 
toucha  beaucoup,  paraît-il,  le  Comité  organisateur; 
et  le  nombre  des  exposants  français  est  une  fois  et 
demi  supérieur  au  nombre  de  ceux  qui  exposèrent  à 
Chicago.  L'Allemagne,  de  son  côté,  s'est  précipitée 
sur  l'Exposition  de  Saint- Louis  avec  une  ardeur  sans 
pareille.  L'élément  allemand  domine  à  Saint-Louis. 
Sur  650,000  habitants,  la  ville  compte  200,000  Alle- 
mands. Et  le  grand  brasseur  allemand,  M.  Busch,  a 
coutume  de  dire  ce  mot  qu'on  cite  :  «  Saint-Louis 
est  à  la  porte  de  mon  usine.  » 

L'Empereur  s'est  occupé  lui-même  de  la  participa- 
tion de  l'Allemagne  à  l'Exposition.  Il  a  entendu 
qu'il  en  sorte  un  triomphe  pour  l'industrie  alle- 
mande. Il  choisit  lui-même,  comme  commissaire 
général,  un  homme  qui  a  toute  sa  confiance  et  qui 
fut  commissaire  adjoint  à  Paris,  en  1900,  M.  Lewal. 
Ce  fonctionnaire  prit  sa  mission  très  au  sérieux. 
Il  s'installa  à  Saint-Louis  et  y  passa  un  an.  Je  l'ai 
rencontré  tous  les  jours  dans  les  bureaux  de  l'Expo- 
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sition.  C'est  ainsi  qu'il  obtint  pour  le  pavillon  natio- 
nal allemand  une  place  d'honneur,  sur  le  haut  de 
la  colline,  en  plein  «  clou  »  et  une  foule  d'autres 
avantages. 

Je  me  suis  enquis  du  clou  de  l'Exposition. 

Or,  le  clou  est  situé  sur  la  hauteur  de  la  colline 
dont  j'ai  parlé  et  que  domine  le  palais  des  Beaux-Arts. 
Devant  ce  palais  se  trouve  une  très  belle  colonnade  en 
demi-lune  qui  sera  le  palais  des  États  et  dont  le  centre 
est  formé  par  la  salle  des  Fêtes  surmontée  d'un  dôme. 
Ce  sera  le  dôme  le  plus  grand  du  monde  I  II  aura  lui- 
même  60  mètres  de  haut,  et  la  colline  sur  laquelle  il 
s'élève,  30  mètres  d'élévation,  ce  qui  porte  la  hauteur 
totale  à  90  mètres.  Plus  haut  que  Saint-Pierre  de 
Rome! 

La  colonnade  est  ornée  des  quatorze  statues  de 
marbre  des  États  du  Centre  et  par  des  lampes  de 
bronze  monumentales,  supportées  par  l'Ours  du  Mis- 
souri. Aux  deux  extrémités  de  la  colonnade  s'élèvent 
deux  pavillons  de  trois  étages,  où  seront  installés  des 
restaurants  d'où  l'on  dominera  toute  l'Exposition. 
Une  distance  de  plus  de  deux  kilomètres  sépare 
ces  deux  pavillons  I  D'immenses  pelouses  s'éten- 
dent du  haut  en  bas  de  la  colline.  Devant  le  dôme 
et  devant  les  deux  pavillons,  des  cascades  s'écou- 
leront dans  un  immense  bassin  de  200  mètres  de 
large  (le  double  de  la  largeur  de  la  Seine)  à  travers 
des  jets  d'eau  de  lUO  pieds  de  haut  et  des  statues.  Du 
bassin,  l'eau  descendra  dans  de  larges  canaux  con- 
tournant tous  les  palais,  qui  se  trouveront  ainsi 
entourés  d'eau  et  de  pelouses  vertes.  Des  gondoles 
pourront  circuler  à  l'aise  dans  le  bassin  et  les  canaux  I 
Ueau  est  amenée  du  Mississipi  par  des  pompes,  qui 
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fournissent  300,000  litres  à  la  minute.  Elle  est  filtrée 
au  passage. 

La  ligne  centrale,  depuis  le  palais  des  Beaux-Arts 
jusqu'au  bas  du  bassin,  a  3,000  pieds  de  long. 

Cette  jolie  conception  architecturale  est  due  à 
M.  Masqueray. 

J'ai  visité  les  chantiers  avec  M.  Le  Cœur,  l'entre- 
preneur général  du  Pavillon  français  et  des  pavillons 
impériaux  de  Russie  et  d'Autriche,  voulant  connaître 
son  avis  technique  sur  la  façon  de  construire  des 
Américains. 

Il  admire  beaucoup  la  méthode  de  travail  des  cons- 
tructeurs. Comme  il  est  lui-même  à  la  tête  d'une  des 
plus  importantes  entreprises  de  travaux  de  Paris, 
j'écoutai  ses  réflexions  et  ses  remarques  avec  le  plus 
vif  intérêt.  Je  vis  qu'il  admirait  surtout  les  procédés 
de  terrassement  et  de  couvrage  des  toits.  Ce  sont  des 
charrues  à  vapeur  qui  nivellent  les  terrains,  tracent 
les  rues;  derrière  les  charrues,  passent  des  grat- 
teuses  qui,  à  l'aide  de  pelles  rondes  actionnées  par 
une  vis  sans  fin,  enlèvent  mécaniquement  du  sol  la 
terre  soulevée  par  les  charrues,  et  la  versent  dans 
des  tombereaux  qui  suivent,  traînés  par  des  mules. 
Tout  cela  se  fait  avec  une  incroyable  rapidité,  sans 
mal  et  sans  douleur,  comme  tout  devrait  se  faire  sur 
cette  terre  ingrate.  La  collaboration  de  l'homme  est 
à  peine  visible,  et  en  tout  cas,  son  effort  musculaire 
se  trouve  ici  totalement  supprimé. 

Quant  aux  toitures,  elles  sont  construites  avec  une 
sorte  de  papier  feutré  qui  a  subi  un  apprêt  d'imper- 
méabiUsation.  Des  rouleaux  de  ce  papier  sont  montés 
sur  le  faîte  de  la  bâtisse,  on  les  déroule  sur  la  char- 
pente, on  y  plante  quelques  clous  pour  les  a.ssujettir, 
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et  c'est  fini.  Vous  devinez  ce  qu'on  peut  dérouler  de 
centaines  de  mètres  de  ce  papier  dans  une  journée  I 
En  France,  on  bâtit  comme  si  les  hangars  d'Expo- 
sitions devaient  durer  des  siècles.  En  4900,  à  Paris, 
toutes  les  charpentes  étaient  en  fer  et,  naturelle- 
ment, coûtaient  des  prix  fous.  Ici,  comme  le  trust  de 
i'acier  exigeait  que  les  commandes  fussent  faites 
deux  ans  d'avance,  tant  la  consommation  du  métal  est 
grande  en  ce  moment,  on  a  tout  établi  en  bois.  Le 
prix  est  considérablement  réduit,  et  vous  obtenez 
ainsi  des  façades  d'une  extraordinaire  légèreté.  Peut- 
être,  au  point  de  vue  de  la  solidité,  y  aurait-il 
quelque  chose  à  dire.  Mais,  dans  quinze  ou  dix-huit 
mois,  qui  s'en  plaindra? 

En  France,  nous  conservons  une  foule  de  choses 
inutiles  :  des  tenons  et  des  mortaises,  par  exemple, 
qui  prennent  un  temps  considérable  à  la  main- 
d'œuvre;  pour  les  assemblages,  ici,  on  remplace 
tenons  et  mortaises  par  un  simple  boulon.  Quelle 
économie  de  travail  et  par  conséquent  de  temps  I 

Dans  la  construction  des  ponts,  les  Américains  se 
montrent  également  rationnels  et  pratiques.  Leurs 
garde-fous  font  partie  de  la  charpente  du  pont  et, 
par  conséquent,  travaillent,  comme  disent  les  con- 
structeurs, ce  qui  oblige  à  augmenter  la  section  des 
fers.  Chez  nous,  au  contraire,  les  garde -fous  sont 
des  poids  morts  qui  chargent  les  ponts  inutilement. 

Tout  en  nous  promenant  à  travers  les  chantiers, 
M.  Le  Cœur  me  raconte  ce  qui  Ta  le  plus  étonné 
depuis  son  arrivée  en  Amérique,  à  part  le  mouvement 
des  tramways,  la  beauté  solide  des  femmes  et  le 
service  déplorable  des  hôtels. 

—  J'ai  assisté,  me  dit-il,  à  un  incendie  violent.  En 
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un  clin  d'œil  apparurent  sur  les  lieux  des  pompes  à 
vapeur,  des  voilures  d'échelles,  automobiles.  La  rapi- 
dité de  l'organisation  des  secours  m'a  paru  vertigi- 
neuse. En  cinq  minutes,  j'ai  pu  compter  vingt-cinq 
pompes  I  L'incendie,  qui  était  considérable  et  me- 
naçait le  voisinage,  fut  éteint  en  vingt  minutes.  Et 
pas  de  gardiens  de  la  paix  pour  éloigner  la  foule  I  La 
foule  fait  ce  qu'elle  veut,  elle  circule  à  son  gré,  libre  à 
elle  de  se  faire  écraser,  arroser  ou  brûler.  No  matter! 
«  Un  voleur  est  arrêté  devant  moi,  me  dit  encore 
M.  Le  Cœur.  Le  policeman  le  conduit  à  cinquante 
mètres  de  là,  devant  une  borne  où  il  sonne.  Bon  ba- 
daud parisien,  j'attends  pour  voir  ce  qui  va  se  passer. 
Cinq  minutes  après  arrive  une  voiture  attelée  de 
deux  chevaux  galopants  et  conduite  par  un  police- 
man. Cette  voiture  est  une  cage  de  fer  semblable 
aux  cages  à  fauves  des  ménageries.  Le  policeman  y 
fait  monter  poliment  son  prisonnier,  prend  place  à 
côté  de  lui  et  la  voiture  repart  au  galop  devant  la  foule 
qui  est  restée  impassible  et  silencieuse.  » 

0 

fl  faut  avoir  tout  vu. 

Une  fabrique  d'où  il  sort  chaque  jour  7,000  paires 
de  chaussures  mérite  qu'on  se  déplace.  Nous  y  sommes 
allés  en  bande,  le  regretté  Le  Cœur  et  Mme  Le  Cœur, 
Saglio,  Delaunay-Belleville  fils. 

1,600  ouvriers,  ouvrières  et  apprentis.  Des  salaires 
qui  s'élèvent  à  environ  18,000  dollars  par  semaine. 

C'est  ici  le  triomphe  de  la  machine-outih  L'ouvrier 
cordonnier  n'existe  pas.  Chacun  a  son  petit  morceau 
de  cuir  à  coudre,  à  clouer,  à  percer  à  la  machine.  Mais, 
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visiblement,  aucun  ne  serait  capable  de  se  confec- 
tionner une  paire  de  bottines. 

Machines  à  découper  les  semelles,  les  empeignes,  par 
piles,  machines  à  coudre,  machines  à  clouer,  machines 
à  faire  les  œillets,  machines  à  cambrer,  et  tout 
cela  si  parfait,  si  juste,  si  admirablement  adapté, 
qu'on  a  à  peine  le  temps  de  voir  l'ouvrier  opérer. 
Chacun  de  ses  gestes  mathématiques  produit  un 
résultat,  jamais  il  ne  tâtonne  et  jamais  il  ne  s'arrête. 
Il  n'a  même  pas  la  curiosité  de  regarder  ces  visiteurs 
importuns  :  c'est  une  machine  vivante,  automatique. 
Les  machines  à  clouer  sont  les  plus  fantastiques  :  on 
met  dans  une  sorte  d'entonnoir  une  poignée  ^e  pointes 
d'acier,  la  machine  est  déclenchée  et  en  dix  secondes 
une  cinquantaine  de  clous  sont  entrés  dans  la  semelle, 
à  leur  place. 

Les  semelles  sont  faites  de  cuir  et  d'une  couche 
de  ciment  et  de  liège. 

En  une  dizaine  de  minutes  une  bottine  est  lime. 
Elle  a  passé  par  une  vingtaine  de  mains. 

L'usine  fabrique  elle-même  la  plupart  des  maté- 
riaux dont  elle  a  besoin  :  les  œillets,  les  clous,  les 
pointes,  par  exemple,  sortent  de  machines  spéciales 
manœuvrées  devant  nous,  par  des  enfants,  automa- 
tiquement. 

6 

Après  la  plus  grande  cordonnerie,  la  plus  vaste 
brasserie  :  le  fameux  Anheuser-Busch.  C'est  un  Alle- 
mand qui  l'a  fondée  en  1865.  Sa  statue  colossale 
s'élève  dans  le  vestibule  de  l'usine  :  spectacle  qu'on 
ne  peut  s'empêcher  de  trouver  un  peu  ridicule.  Cette 
statue,  disent  les  patriotes  de  Saint-Louis,  s'explique 
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pourtant  par  Finvraisemblable  prospérité  de  la  bras- 
serie, célèbre,  en  effet,  dans  toute  l'Amérique. 

La  première  année  (1865)  on  brassa  8,000  barils. 

En  1875,    35,000  barils. 

En  1885,  318,000  — 

En  1895,  738,000  — 

En  1902,  1  million  109,000  barils. 

Chaque  jour,  on  fabrique  donc  ici  800,000  bou- 
teilles de  bière  ! 

Ce  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  en  visi- 
tant cette  somptueuse  cathédrale,  c'est  sa  propreté 
méticuleuse.  On  n'y  voit  que  marbre  et  que  cuivre 
reluisant..  Les  immenses  cuves  où  bouillent  le  malt  et 
le  houblon  sont  aussi  nettes,  aussi  éclatantes  que  les 
batteries  de  cuisine  flamandes.  Le  sol  est  sablé  comme 
en  Flandre.  Tout  fonctionne  en  silence  :  machines  et 
ascenseurs. 

5,000  ouvriers  sont  employés  à  cette  fabrication 
gigantesque,  à  la  mise  en  bouteilles,  à  l'étiquetage,  à  la 
mise  en  caisses.  Les  machines  à  vapeur  ont  un  pouvoir 
de  7,750  chevaux. 

Il  faut  ajouter  —  ceci  n'est  que  juste,  —  que  la 
bière  y  est  déhcieuse.  Nous  en  avons  bu,  car  tous 
les  visiteurs  peuvent  en  boire  autant  qu'ils  veulent, 
et  le  cri  de  notre  petite  colonie  française  fut  una- 
nime :  il  n'en  est  pas  de  meilleure. 


A 


J'ai  assisté  à  une  grande  fantasia  d'Indiens  et  de  cow- 
boys,  à  laquelle  on  avait  invité  les  délégués  des  puis- 
sances à  l'ouverture  de  l'Exposition. 
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Il  s'agissait  d'initier  les  étrangers  aux  travaux  et 
aux  jeux  de  la  prairie. 

Dans  une  vaste  plaine  herbue,  des  Peaux-Rouges  et 
des  cow-boys,  montés  sur  de  petits  chevaux  rapides, 
lançaient  le  lasso  vers  des  taureaux  qui  fuyaient  à 
toute  vitesse.  Ce  sport,  consistant  à  capturer  et  à 
ligoter  la  bête  dans  le  plus  court  espace  de  temps 
possible,  comprend  trois  phases  :  la  poursuite  du 
taureau,  le  lancement  du  lasso,  le  renversement 
de  la  bête  sur  le  pré  en  l'entourant  vivement 
de  la  corde  et  en  lui  faisant  perdre  l'équilibre,  et 
enfm  le  ligotage  des  pattes  qui  la  maintient  immobile 
dans  l'herbe. 

Je  n'avais  jamais  vu  réunis  autant  d'Indiens  en  cos- 
tume de  fête.  Je  me  suis  promené  au  milieu  d'eux, 
très  curieux  de  distinguer,  au  costume  ou  aux  traits, 
les  hommes  des  femmes.  Cette  distinction  est  très 
difficile  à  faire.  C'est  que  leurs  figures  sont  peintes 
et  maquillées  sauvagement.  Ils  teignent  leurs  pau- 
pières d'un  enduit  jaune,  bleu  ou  rouge,  et  leurs  joues 
et  leur  front  sont  creusés  de  dessins  et  de  rides  de 
même  couleur.  Leurs  cheveux  noirs  sont  séparés 
au  milieu  du  crâne  par  une  raie  qu'ils  teignenten  rouge 
ou  en  bleu,  et  leurs  quatre  tresses  leur  pendent  dans 
le  dos,  enfermées  dans  des  gaines  de  fourrure. 
Des  plumes  de  perroquet  disposées  en  palmes  ornent 
leur  front;  leurs  épaules  et  leur  dos  sont  couverts 
d'un  long  châle  rouge,  et  un  foulard  de  soie  multi- 
colore entoure  leur  cou.  Leur  costume  se  compose, 
en  outre,  d'une  sorte  de  veste  brodée,  d'un  pantalon 
mexicain,  très  large  et  ouvert  du  bas,  de  couleur 
vive,  jaune,  vert,  ou  rouge,  et  de  bottes  de  cuir  brut. 
Les  femmes  portent  des  bracelets  d'argent  aux  poi- 
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gnets  et  les  hommes  accrochent  à  une  boutonnière 
des  médaillons  avec  le  portrait  de  M.  Roosevelt. 

Il  faut  donc  pour  ce  sport  être  un  cavalier  indé- 
montable et  un  lanceur  adroit  et  agile. 

Les  cow-boys  sont  des  espèces  de  paysans  coiffés 
d'un  chapeau  de  feutre  mou,  aux  larges  bords,  vêtus 
d'une  veste  courte  de  drap  rouge  et  de  culottes  de 
peau  collantes.  Je  me  souviens  de  la  physionomie  de 
l'un  d'eux,  inoubliable.  C'était  un  petit  monstre  roux, 
affreusement  laid,  aux  yeux  ronds  et  chassieux,  la 
peau  maculée  de  taches  de  rousseur,  la  bouche 
dégarnie  laissant  voir  les  gencives  sanglantes;  il  était 
monté  sur  un  cheval  sauvage  qui  ne  pouvait  sup- 
porter le  cavalier  et  qui,  pendant  cinq  minutes,  rua, 
bondit,  sursauta,  plongea,  essaya  de  se  rouler  sur  la 
pelouse.  Et  plus  l'animal  bondissait,  plus  fort  l'affreux 
centaure  le  cinglait  de  coups  de  lasso.  Ce  fut  une 
lutte  épique  où  l'animal,  finalement  vaincu,  s'apaisa 
aux  applaudissements  frénétiques  des  40,000  per- 
sonnes rassemblées..  Quand  il  descendit  de  cheval, 
unejeune  femme  jolie,  prit  son  bras  amoureusement, 
et  le  monstre  grêlé  rayonnait  de  plaisir. 

L'organisateur  de  ce  spectacle,  éleveur  très  riche, 
avait  amené  ses  deux  filles  pour  y  participer,  deux 
jeunes  filles  très  brunes,  minces  et  nerveuses,  aux 
cheveux  crépus,  à  la  physionomie  sauvage.  L'une 
d'elles,  vêtue  à  la  mexicaine,  coiffée  d'un  large 
chapeau  de  feutre  gris,  jupe  bleue,  veste  rouge 
brodée  et  dorée,  mit  1  minute  44  secondes  pour 
rejoindre  le  taureau,  le  tomber,  sauter  de  cheval  et  le 
ficeler  I  Le  père  poussa  des  cris  de  joie  terribles, 
brandit  son  chapeau  et  fila  au  galop  vers  elle.  Elle 
avait  réalisé  le  record  de  la  journée  I 
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Raisons  de  l'abondance  des  écoles.  —  Petites  serviettes  et 
grands  crachoirs.  —  Pays  sans  vieillards.  —  Dédain  de 
l'Américain  pour  la  vieille  Europe.  — J'aime  tant  Paris!  —  Res- 
pect pour  le  bas  de  laine  français.  —  Ici  on  ne  parle  pas 
français.  —  Gens  pressés.  —  Une  pensée  de  Franklin.  — 
Le  lit  invisible.  —  Trafics  de  cimetières.  —  Une  défense 
expressive.  —  Pas  de  salons  où  l'on  cause.  —  Nettoyage  à 
la  machine.  —  Les  chemins  de  fer  américains.  —  Le  pochard 
endommagé.  —  Supériorité  effective  de  la  philanthropie  amé- 
ricaine. —  Américanisation  des  enfants.  —  Un  pont  de  fer 
fabriqué  en  huit  jours.  —  La  machine  qui  ne  c  paye  pas  ». 

—  Prêtres  chasseurs  et  boxeurs.  —  Brutalité  évangélique. 

—  Adoration  de  la  richesse  et  de  la  force.  —  Écrasé  par 
l'argent.  —  Location  de  bureaux  au  pied  carré.  —  Consuls  fran- 
çais. —  L'Américain   a  peu  de  haine.  —  Pas  de  priseurs. 

—  Abondance  de   «  chiqueurs  ».  —  L'Américain  s'ennuie. 

—  Le  snobisme.  —  Simplicité  des  manières.  —  Comparaison 
avec  nos  poseurs  nationaux.  —  Les  compliments  obligatoires. 


Ce  besoin  de  créer  des  écoles  pour  tout,  des  écoles 
où  Ton  enseigne  aux  femmes  jusqu*à  la  façon  de 
recevoir,  de  mettre  la  table,  de  faire  le  ménage,  aux 
hommes,  les  éléments  de  leurs  droits  politiques,  ne 
révèle-t-il  pas  l'instinct  puissant  qui  les  pousse  à  la 
rééducation  de  leur  sociabilité?  Tous  ces  Européens 
pauvres,  de  condition  inférieure,  ignorants,  qui  ont 
rompu  les  traditions  des  ancêtres,  venus  ici  avec 
leurs  familles,  enrichis  en  quelques  années,  ont  à  pré- 
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sent  une  maison  à  tenir,  des  amis  à  recevoir,  des 
domestiques  à  surveiller.  Et  ils  ne  savent  pas...  Trop 
vite  parvenus  à  l'aisance  ou  à  la  richesse  dans  un  pays 
sans  passé  et  sans  tradition,  entraînés  par  les  mœurs 
au  confortable  et  au  luxe,  ils  s'aperçoivent  vite  de 
tous  leurs  manques.  Ils  veulent  qu'au  moins  leurs 
enfants  soient  éduqués  et  instruits,  qu'ils  sachent  tout 
ce  qu'eux-mêmes  ignorent. 

De  là  ces  programmes  extraordinaires,  le  psittacisme 
général  des  universités,  de  là  ces  écoles  sans  nombre 
où  s'apprend,  avec  le  reste,  le  snobisme. 

Mais  les  Américains  sont  aussi  poussés  à  multi- 
plier les  écoles  par  leur  nature  portée  à  la  disci- 
pline, par  une  activité  tyrannique  à  satisfaire  et  un 
goût  réel  d'apprendre.  Leur  absence  de  rêve  et  de 
méditation  les  éloigne  de  la  période  où  l'on  pense 
plutôt  à  se  cultiver  soi-même.  Ils  en  sont  encore  à 
s'assimiler  rapidement  les  choses.  Et  leur  naïveté 
s'ajoutant  à  leur  orgueil,  s'ils  ont  besoin  d'un  artiste, 
ils  font  venir  celui  qui  coûte  le  plus  cher.  Ils  achètent 
à  prix  d'or  des  savants  à  l'Europe.  Ils  convoquent  les 
maître-queux  des  paquebots  français  pour,  entre  deux 
voyages,  enseigner  aux  fdles  du  Massachusetts  à  gâcher 
les  sauces,  et  ils  appellent  des  palefreniers  d'Epsom 
pour  mettre  de  l'élégance  dans  leurs  écuries. 

A 

Remarque  : 

En  Amérique  il  n'y  a  qu'une  chose  de  petite  :  ce 
sont  les  serviettes. 

En  revanche,  les  crachoirs  sont  des  plages  déme- 
surées. 


NOTES  ET  CROQUIS  SS» 


A 


On  ne  rencontre  presque  pas  de  vieillards  en  Amé- 
rique. Je  pourrais,  je  crois,  compter  ceux  que  j'ai  vus 
en  huit  mois,  de  l'Est  à  l'Ouest,  et  du  Nord  au  Sud.  Et 
ceux  qui  ont  atteint  à  soixante  ou  à  soixante-dix  ans 
ne  montrent  pas  cette  belle  sérénité  des  vieillards  de 
notre  pays.  Trop  rouges  de  teint,  agités,  presque  aussi 
actifs  que  les  jeunes  gens,  on  les  sent  plus  énervés 
que  vieillis,  et  l'on  devine  qu'ils  ne  mourront  pas 
couchés... 


A 


Le  mépris  affiché  par  les  hommes  américains  pour 
l'Europe  fait  qu'on  ne  se  leurre  pas  sur  les  déclarations 
d'amour  des  femmes  et  des  jeunes  filles  à  l'adresse  de 
Paris.  Elles  aiment  Paris  même  sans  l'avoir  vu.  Mais 
que  notre  fatuité  nationale  — si  naïve  I  —  ne  se  figure 
pas  qu'il  y  ait  là  le  moindre  amour  pour  la  France. 
Pour  elles,  la  France  c'est  Paris,  et  Paris  c'est  la 
France.  Elles  ignorent  tout  de  notre  histoire,  de  notre 
tempérament,  de  nos  mœurs  et  de  nos  sentiments  : 
elles  ne  peuvent  donc  nous  aimer.  Mais  ce  que  Paris 
représente  pour  elles  les  affole.  Une  grande  et  jolie 
jeune  fille  me  disait  qu'étant  au  collège,  elle  écrivait 
sur  ses  livres  son  nom,  suivi  de  l'adresse  :  Paris!  Et 
elle  n'y  était  jamais  venue.  La  maîtresse  lui  deman- 
dant si  elle  connaissait  Paris,  elle  faisait  ce  gros  men- 
songe :  oui  1  Mais,  à  présent,  les  noms  des  boulevards, 
des  rues,  dont  elle  se  souvient  la  font  vibrer  de  plaisir  : 

—  J'aime  tout  à  Paris,  tout,  les  rues,  les  restau- 
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rants,  les  magasins,  les  maisons,  les  arbres,  les  voi- 
tures, les  cochers  I  oui,  les  cochers,  ils  sont  si 
aimables  I  J'ai  passé  seulement  trois  semaines  à  Paris 
en  octobre.  Il  pleuvait  tout  le  temps,  ça  ne  fait  rien, 
c'était  très  beau. 


6 


Quant  à  Thomme  américain,  en  principe,  il  se 
désintéresse  complètement  de  ce  qui  n'est  pas  son 
pays.  Il  nous  ressemble  en  cela.  Quelques  milliers 
d'entre  eux  viennent  tous  les  ans  en  Europe,  et  tous 
s'arrêtent  à  Paris,  parce  que  la  ville  est  gaie  et  qu'on 
s'y  amuse,  et  que  tout  de  même  ils  se  laissent 
influencer  par  le  prestige  historique,  par  la  «  réclame  » 
séculaire  faite  autour  de  la  Ville-Lumière.  Mais,  de 
retour  chez  eux,  le  sentiment  nationaliste  reprend  le 
dessus,  nous  redevenons  à  leurs  yeux  «  un  petit  peuple 
de  la  Vieille  Europe  ». 

Une  chose  pourtant  frappe  les  hommes  d'affaires 
d'ici  :  c'est  la  richesse  inépuisable  de  notre  bas  de 
laine  national.  Mais,  dès  qu'ils  ont  appris  que  c'est 
l'économie  de  la  race,  l'avarice,  pour  dire  le  mot, 
qui  l'alimente,  et  non  notre  activité,  ni  notre  initia- 
tive, il  ne  reste  plus  que  les  financiers  pour  s'y  inté- 
resser encore. 


A 


Il  est  amusant  de  suivre  le  travail  des  nègres  dans 
les  restaurants.  En  général,  ils  sont  lents  et  flânent 
volontiers.  Mais  qu'un  orchestre  se  mette  à  jouer  un 
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air  vif,  voilà  leur  allure  et  leurs  mouvements  qui  se- 
précipitent  aussitôt.  Leurs  longues  jambes  tricotent 
au  rythme  de  la  musique  ! 


Personne  ne  parle  le  français,  ni  dans  les  magasins, 
ni  dans  les  pullmans,  ni  dans  les  hôtels,  excepté,  bien 
entendu,  à  la  Nouvelle-Orléans,  dans  les  restaurants 
de  New-York,  de  San  Francisco,  de  Chicago,  où  les 
garçons  et  les  maîtres  d'hôtel  sont  souvent  français^ 


0 


Les  hommes  d'affaires  américains  rient  quand  il 
leur  arrive  des  lettres  soigneusement  calligraphiées 
de  leurs  correspondants  d'Europe.  Ils  ne  compren- 
nent pas  qu'on  perde  ainsi  son  temps. 

Ils  auront  bientôt  perdu  l'habitude  de  lire  ces  écri- 
tures. 

J'en  ai  vu  qui  n'ont  pas  écrit  une  lettre  depuis  dia^ 
ans,  et  qui  n'ont  touché  un  porte-plume  que  pour 
signer. 

Toute  lenteur  leur  est  vraiment  insupportable. 


Une  phrase  que  les  Américains  pourraient  écrire 
sur  tous  les  monuments,  leurs  usines,  et  même  leurs 

21 
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maisons,  et  que  j'ai  copiée  sur  la  couverture  de 
TAnnuaire  des  téléphones  de  San  Francisco  : 

«  Le  temps  est  l'étoffe  dont  est  faite  la  vie.  »  Fran- 
klin. 

Mais  comment  est-il  sage  de  remployer?  La  ques- 
tion reste  entière. 

J'entre  dans  un  hôtel.  On  me  conduit  dans  une 
chambre.  Je  cherche  le  lit.  Il  n'y  en  a  pas.  Je  regarde 
encore,  me  croyant  distrait.  Mon  œil  alors  ques- 
tionne le  valet  qui  a  l'air  de  jouir  de  mon  étonne- 
ment.  Enfin,  en  souriant,  il  va  vers  une  grande 
armoire  à  glace  collée  au  mur,  saisit  une  poignée 
posée  au  fronton  du  meuble,  la  tire  à  lui,  et  je  vois 
apparaître  un  large  lit  tout  préparé,  qui  s'abat  sur 
le  plancher,  et  dont  il  détache  les  sangles.  Je  n'ai 
qu'à  me  coucher. 


Une  spéculation  assez  macabre  est  en  pleine  pros- 
périté en  ce  moment  aux  États-Unis.  C'est  celle  des 
terrains  des  cimetières.  Gomme  dans  la  plupart  des 
États  il  est  permis  de  le  faire,  des  sociétés  de  capita- 
listes se  forment  pour  acheter  tous  les  terrains  d'inhu- 
mation et  les  revendre  ensuite  au  tarif  qu'il  leur  plaît 
de  fixer. 

L'argent  placé  dans  ces  sociétés  rapporte  actuelle- 
ment 30  dollars  pour  1,  soit  150  francs  pour  5  francs  ! 

Les  Vanderbilt  sont  l'âme  vivante  de  ces  trafics  de 
mort. 


NOTES  ET  CROQUIS  US 

A 

Formules  : 

Lu  dans  un  tramway  : 

Les  passagers  sont  priés  de  ne  pas  mettre  leurs  pieds 
sur  les  banquettes. 

Avis  copié  dans  une  gare  de  TAlabama  : 

Ne  crachez  pas  du  jus  de  tabac  sur  mon  poêle  y  mon 
plancher f  ni  derrière  les  bancs  de  ma  salle  d'attente, 

6 

On  devine,  à  quelques  exemples,  qu'il  existe  en 
Amérique  une  sorte  d'élite  très  distinguée,  intelligente 
même  et  délicate,  d'esprit  large  et  cultivé.  Mais  elle 
est  très  éparpillée,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  vrai  salon 
ni  de  vie  mondaine,  et  c'est  comme  si  elle  n'existait 
pas,  puisque  son  influence  est  nulle,  n'étant  pas 
groupée.  Les  Américains  n'ont  jusqu'ici  centralisé 
que  leurs  forces  industrielles  et  financières,  les  trusts 
de  l'intellectualité  ne  sont  pas  encore  formés. 

ù 

Nettoyage  à  la  machine  : 

Ce  sont  les  nègres  qui  font  la  plupart  des  travaux 
de  propreté  en  Amérique,  nettoyage  des  vitres  dans 
les  maisons  particulières  (à  Boston,  par  exemple,  tous 
les  domestiques  blancs  s'y  refusent),  nettoyage  des 
parquets,  des  corridors,  des  trottoirs,  etc.,  etc.  ! 

Dans  les  gares,  ce  sont  eux  aussi  qui  nettoient, 
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la  nuit,  les  halls  de  stuc.  Quand  on  débarque  tard 
dans  une  ville,  on  les  voit,  sur  deux  rangs,  à  quelques 
mètres  les  uns  des  autres,  promener  sur  le  sol  leur 
lavette  de  chanvre  lentement,  rythmiquemenl,  sans  se 
baisser,  les  yeux  fixés  sur  les  traces  humides  qu'ils  épon- 
gent, en  chantant  des  airs  languissants  à  trois  voix.  A 
côté  de  chacun  d'eux  est  posé  un  seau  sur  lebord  duquel 
s'adapte,  à  la  hauteur  de  leur  main,  une  sorte  de  pres- 
soir à  manche  horizontal.  Quand  leur  lavette  est  bien 
imprégnée  de  l'eau  sale  du  carrelage,  ils  l'insèrent 
sans  se  baisser  entre  les  mâchoires  du  pressoir  et 
en  expriment  toute  l'eau.  Comparez  ce  système  qui 
n'exige  qu'un  minimum  d'efforts  et  de  mouvements, 
à  celui  employé  chez  nous  pour  les  besognes  analo- 
gues, et  vous  aurez  une  idée  de  la  tendance  générale 
dans  ce  pays  à  supprimer  l'effort,  à  remplacer  partout 
où  cela  est  possible  l'action  de  l'homme  par  la  com- 
modité des  instruments  et  par  la  mécanique. 

ù 

Il  existe  présentement,  en  Amérique,  358,150  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer  en  pleine  exploitation,  et  on 
en  construit  sans  cesse. 

Gomme  point  de  comparaison,  souvenons-nous  que 
la  France  compte  à  peine  45,000  kilomètres  de  voies 
ferrées,  et  que  ce  chiffre  n'est  dépassé  en  longueur, 
dans  toute  l'Europe,;  que  par  le  réseau  allemand. 

Brutalité  : 

Le  samedi  après  midi,  on  trouve  presque  toujours 
un  ouvrier  gris  dans  les  trains  de  banlieue.  Et,  comme 
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il  n*y  a  qu'une  classe  sur  les  chemins  de  fer,  on  est 
exposé  à  des  voisinages  assez  dégoûtants.  Mais  le 
public  s'amuse  énormément  de  l'ivresse,  il  en  rit  avec 
bienveillance.  Un  ivrogne  ne  voulant  pas  payer  sa 
place,  répondait  par  des  plaisanteries  aux  sommations 
du  conducteur.  A  une  station  celui-ci  appela  ses  cama- 
rades qui  empoignèrent  le  pochard,  l'arrachèrent  de 
la  banquette  et  le  poussèrent  vers  la  porte  avec  une 
violence  terrible.  La  tête  du  malheureux  alla  heurter 
contre  l'angle  de  la  porte  ouverte,  puis  contre  l'em- 
brasure. Le  crâne  fendu,  la  figure  ruisselant  de  sang, 
il  fut  jeté  sur  le  quai  où  il  demeura  assis,  hébété,  sans 
avoir  dit  un  mot.  Dans  le  compartiment  les  gens 
riaient  de  l'air  abruti  du  misérable.  Gela  avait  duré 
une  minute  à  peine. 


A 


Des  différences  qui  existent  entre  les  façons  de  pra- 
tiquer la  philanthropie. 

En  France,  les  gens  riches  étant  tous  ou  presque 
tous  conservateurs,  le  budget  de  la  charité  s'en  va 
vers  le  clergé  et  les  œuvres  cléricales-  Ou  bien  un  par- 
venu vaniteux  et  d'ailleurs  avare,  comme  M.  Ghau- 
chard  qui  a  cent  cinquante  millions  de  fortune,  dis- 
tribue publiquement  tous  les  ans  l'aumône  d'une 
centaine  de  mille  francs,  par  bribes,  on  peut  dire  sou 
par  sou,  à  des  œuvres  diverses  qui  surent  le  flatter. 
Il  y  a  encore  les  Rothschild  qui  cherchent  à  se  faire 
pardonner  leur  fortune  par  des  moyens  tout  de  même 
plus  intelligents  et  moins  mesquins. 

21. 
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Ici,  il  n'est  pas  rare  de  voir  donner  spontanément 
de  un  million  à  dix  millions  d'un  coup  à  des  œuvres 
dMnlérêt  public  par  des  milliardaires.  Rockefeller  a 
bien  donné  trente  millions  à  l'Université  de  Chicago. 

D'où  vient  cette  munificence?  N'est-ce  pas  du  besoin 
d'être  royaux  puisqu'ils  sont  rois?  de  créer  grand 
parce  qu'ils  sont  orgueilleux?  et  en  même  temps  d'or- 
ganiser,  parce  qu'ils  ont  l'instinct  et  le  génie  organi- 
sateurs? 

Mais,  en  tous  cas,  quel  bel  exemple  à  suivre!  Et 
quelle  tristesse  et  quelle  honte  de  voir  de  nobles 
esprits  portés  à  dévouer  leurs  forces,  leur  intelligence 
et  leur  bonté  au  profit  de  leurs  semblables,  se  débattre 
péniblement  devant  l'indifférence  et  l'égoïsme  de  nos 
millionnaires-gagne-petit  I 


A 


De  la  force  absorbante  du  pays  américain. 

En  Louisiane,  des  gens  d'origine  française  me 
confiaient  leur  douleur  de  voir  leurs  fils,  des  bambins 
de  douze  ans,  qui  n'entendaient  pourtant  parler  que 
français  chez  eux,  refuser  d'apprendre  et  de  parler  la 
langue  paternelle.  J'entendis  l'un  d'eux,  un  jour  qu'on 
le  sermonnait  vertement  devant  moi,  répondre  : 

—  Je  serais  honteux. d'être  Français!  Je  veux  être 
Américain  I 

C'est  à  l'école,  me  disaient  ses  parents,  que  ses 
camarades  et  ses  professeurs  arrivent  à  un  tel  résultat. 
On  se  moque  de  lui,  on  le  dénigre,  et,  à  la  fin,  devant 
la  force  de  l'ambiance,  le  voilà  complètement  trans- 
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formé.  Il  comprend  tout  ce  que  nous  lui  disons  en 
français,  mais  il  ne  veut  pas  répondre  en  français. 
Et  il  n'y  a  rien  à  faire  contre  cela,  quoiqu'on  en  dise. 


ù 
'9e 


Rencontré  un  ingénieur  allemand  attaché  aux  Keys- 
tone  Bridge  Works  de  Piltsburg,  englobés  dans  le 
trust  de  l'acier.  Il  me  raconte  que  toute  l'année,  que 
l'usine  ait  ou  non  des  commandes,  on  fabrique  sans 
cesse  des  charpentes  de  ponts  sur  les  mêmes  modèles, 
ce  qui  permet  de  les  produire  à  des  prix  très  bas. 

Je  lui  demande  combien  il  faudrait  de  temps  à  sa 
com.pagnie  pour  fournir  les  matériaux  d'un  pont  de 
trois  cents  mètres? 

—  Si  vous  n'exigez  pas  de  dessins  particuliers,  un 
mois. 

6 

Je  demandais  au  chef  puissant  d'une  grande  indus- 
trie du  fer  si,  dans  les  sacrifices  qu'il  faisait  pour  le 
perfectionnement  de  son  outillage,  il  était  guidé  par 
le  souci  d'économiser  la  force  humaine? 

—  Oui,  me  répondit-il,  quand  il  y  a  bénéfice  dans 
la  fabrication.  Mais  il  existe  des  machines  qu'on 
n'emploie  pas  parce  que  le  travail  des  ouvriers  est 
moins  coûteux.  Ainsi,  pour  faire  des  tiges  de  fer  rond, 
de  petit  diamètre,  on  a  inventé  un  laminoir  très  pra- 
tique au  point  de  vue  mécanique,  mais  il  «  ne  paie- 
rait pas  ».  Et  nous  continuons  à  laminer  à  bras 
d'hommes. 
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Types  : 

Je  visite  le  faubourg  d'une  grande  ville  indus- 
trielle. Un  consul  hongrois  me  conduit  chez  un  de 
ses  compatriotes,  un  jeune  prêtre  catholique  qui 
n'habitait  le  pays  que  depuis  quelques  années.  Nous 
trouvons  près  de  lui  un  autre  jeune  prêtre  irlandais. 
Ce  dernier  est  très  brun,  l'autre  très  blond,  tous  deux 
rasés.  Assis  devant  une  table,  ils  boivent  du  vin,  des 
liqueurs,  et  fument. 

Des  fusils  pendent  au  mur  parmi  des  trophées  de 
chasse. 

—  Vous  chassez  donc? 

L'œil  bleu  du  prêtre  s'allume  d'une  petite  flamme 
féroce.  Et  à  ma  réflexion  —  de  pure  forme  —  que 
Dieu  n'a  pas  créé  les  bêtes  pour  être  tuées,  il  riposte  : 

—  De  quoi  se  nourrirait  l'homme,  alors? 

—  Soit,  iis-je,  mais  chacun  sa  profession...  Il  y  a 
des  bouchers,  et  le  préjugé  européen  voit  dans  les 
prêtres  des  ministres  de  douceur  et  de  paix... 

Il  me  fait  alors  cette  réponse  absurde  : 

—  Dieu  a  créé  la  nature.  J'ai  le  devoir  de  la  con- 
naître, et  si  je  ne  chasse  pas,  je  ne  connais  pas  les 
bêtes...  D'ailleurs,  si  elles  ne  fuyaient  pas  devant  moi 
je  ne  les  tuerais  pas. 

Je  lui  dis  qu'il  existe,  pour  étudier  l'histoire  natu- 
relle, des  livres  et  des  muséums.  Alors,  sentant  qu'il 
raisonne  mal,  il  se  met  en  colère;  son  collègue  irlan- 
dais l'appuie  : 

«  Que  nous  font  les  préjugés  de  l'Europe?  L'Ame- 
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€  rique  est  le  plus  grand  pays  du  monde,  à  tous  les 
€  points  de  vue.  A  l'heure  qu'il  est,  déjà,  si  TAmé- 
<  rique  le  veut,  elle  peut  dicter  ses  lois  à  l'Europe,  la 
«  battre  et  la  mettre  sous  ses  pieds.  »  Et  l'Irlandais, 
dont  les  yeux  noirs  brasillent,  fait  des  gestes  de 
boxeur,  pendant  que  l'Autrichien  semble  piétiner 
rageusement  un  invisible  vaincu. 

Et  ces  deux  énergumènes  n'ont  quitté  leurs  pays 
que  depuis  quatre  ou  cinq  ans  seulement. 

Avez-vous  éprouvé  à  Monte-Carlo  cette  sensation 
étrange  que  l'argent  y  a  perdu  sa  valeur  courante? 
On  a  exactement  la  même  dans  toutes  les  grandes 
villes  américaines. 

Un  signe  extérieur  de  prospérité  : 

Dans  beaucoup  de  villes,  les  théâtres  ont  des  mati- 
nées tous  les  jours,  et  les  salles  sont  combles.  On  n'y 
voit  que  des  femmes  et  des  enfants,  natuTcllement,  les 
hommes  étant  occupés  à  gagner  le  prix  de  ces  plaisirs. 


Dans  les  grands  Buildings  de  vingt  étages,  les  bu- 
reaux d'affaires  se  louent  au  pied  carré,  généralement 
de  deux  à  trois  dollars,  soit  10  à  15  francs  pour 
10  décimètres  carrés. 

Parlez  à  un  Français  de  ses  rapports  à  l'étranger 
avec  nos  consuls. 
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—  Savez-vous  la  phrase  type  de  ces  gens  qui  sont 
là  pour  vous  aider  et  vous  encourager  : 

«  Crôyez-moi,  prenez  le  bateau,  allez-vous-en,  il 

n'y  a  rien  à  faire  ici  I  » 

A  rapprocher  de  ce  précepte  américain  : 

—  N'acceptez  jamais  non  comme  une  réponse. 
{Never  lake  no  for  an  answer,) 

ô 

L'Américain  a  peu  de  haine.  Il  ne  s'embarrasse 
pas  de  celte  chose  inutile.  Il  a  des  adversaires,  il  les 
bat  ou  il  en  est  battu.  Mais  la  haine,  comme  les  fleurs, 
est  un  luxe  d'oisit.  N'est-ce  pas  le  cas  dans  tous  les 
centres  très  laborieux  et  très  peuplés?  Dans  nos  pro- 
vinces françaises  les  haines  sont  bien  plus  vivaces 
qu'à  Paris.  C'est  que  les  gens  n'ont  presque  pas 
d'autre  occupation...  A  Paris,  où  les  gens  sont  plus 
occupés  et  voient  plus  de  monde,  on  se  déteste  déjà 
moins,  et  la  haine  n'est  pas  stable,  ni  efficace.  On  va 
de  l'une  à  l'autre. 

Je  me  souviens  du  mot  naïf  d'un  jeune  multi-mil- 
lionnaire,  pourtant  très  puissant,  me  parlant  d'un 
petit  professeur  qui  écrivait  dans  un  journal  de 
l'Est,  et  qu'il  aurait  peut-être  pu  vaincre  en  le  com- 
battant : 

—  Je  le  flatte  parce  qu'il  est  méchant. 

ù 

Si  les  chîqueurs  et  «  chiqueuses  »  de  gomme  pul- 
lulent dans  toutes  les  parties  de  l'Amérique,  je  n'ai 
jamais  vu  priser. 
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D'où  vient  cet  amour  maladif  du  changement  qui 
est  général  aux  Etats-Unis?  Est-ce,  coomie  ils  disent, 
la  recherche  du  mieux,  qui  les  pousse  à  déménager 
chaque  année,  à  démolir  les  maisons  tous  les  dix  ou 
quinze  ans,  et  qui  fait  qu'un  hôtel,  un  restaurant,  un 
théâtre,  un  magasin,  a  si  vite  fini  de  plaire? 

N'est-ce  pas  plutôt  le  signe  qu'ils  s'ennuient?  qu'ils 
demandent  à  l'extérieur  des  choses  des  occasions 
de  se  distraire?  N'est-ce  pas  beaucoup  de  snobisme 
aussi?  Car  le  snobisme  est  une  tendance  à  la  discipline 
et  au  changement.  On  vous  signale  une  nouveauté 
qu'on  dit  supérieure,  vous  y  courez  et  vous  l'acceptez, 
le  snobisme  pouvant  se  définir  :  l'adaptation  à  soi 
d'un  goût  qu'on  n'a  pas. 


0 


Quand  vous  entrez  dans  un  salon,  un  endroit 
public,  une  salle  de  théâtre,  un  bar,  un  restaurant, 
un  compartiment  de  chemin  de  fer,  si  timide  que  vous 
soyez,  vous  pouvez  être  tranquille.  Si  l'on  vous  regarde 
—  ce  qui  est  rare,  —  c'est  avec  la  plus  complète  indif' 
férence,  l'absence  totale  de  curiosité.  Fussiez-vous  le 
plus  excentrique  des  cockneys,  ou  le  plus  élégant  des 
snobs,  le  plus  beau  ou  le  plus  laid,  personne  n'a  l'air 
de  se  soucier  de  vous,  ni  de  se  moquer,  ni  de  faire 
de  réflexion  à  votre  endroit  :  vous  n'existez  pas. 

Gela  supprime  à  la  longue  tout  embarras,  toute 
gêne,  toute  timidité  chez  le  peuple  américain.  De  là 
vient  sans  doute  cette  simplicité  si  agréable   des 
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hommes,  cette  désinvolture  naturelle,  cette  grâce  aisée 
des  femmes  qui,  sachant  qu^elles  n'ont  pas  de  galerie, 
ne  songent  qu'à  être  elles-mêmes. 


0 


Des  gens  prétendent  pourtant  qu'à  la  longue,  on 
découvrirait  peut-être  qu'ici,  comme  en  Angleterre, 
la  pose  existe  d<ans  une  certaine  affectation  de  calme 
et  de  flegme.  En  tout  cas,  cette  forme  d'affectation 
nous  choque  moins,  étant  d'ailleurs  négative,  et  nous 
nous  en  laisserions  volontiers  imposer  par  elle. 
Néanmoins,  elle  est  plus  supportable,  n'opprimant 
pas  le  voisin. 

Par  contre,  on  éprouve  un  peu  de  honte  à  rencon- 
trer ici  un  de  ces  compatriotes  ostentatoires,  apprêté 
et  fat,  parlant  haut  pour  attirer  l'attention,  ne  faisant 
pas  un  geste  qui  ne  soit  destiné  à  la  galerie.  Vous  voyez 
le  type  :  monocle  à  l'œil,  moustache  frisée,  d'une 
élégance  exagérée,  croisant  les  jambes  et  lançant  des 
œillades  à  toute  l'assistance.  Le  malheur  pour  lui, 
c'est  que  la  galerie  ne  le  regarde  pas.  C'est  très  amu- 
sant à  observer.  Et  la  honte  qu'on  ressent  vient  de 
cette  constatation  que  tous  ces  gens  sans  éducation 
et  sans  culture  pour  la  plupart,  sont  pourtant  en  réa- 
lité bien  plus  «  distingués  »  par  leur  simplicité,  que 
cette  fleur  absurde  de  notre  vanité  nationale. 

Chez  nous,  un  tel  être,  tout  ridicule  qu'il  soit  pour 
des  esprits  clairvoyants,  en  impose  à  la  plupart  des 
gens.  Ici,  comme  chacun  ne  pense  qu'à  soi,  il  en  est 
pour  ses  frais.  Et  c'est  ce  qui  fait,  je  crois,  que  les 
immigrants  changent  si  vite,  se  modèlent  si  rapide- 
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ment  sur  les  autres,  qu'en  un  an  de  séjour  ils  sont 
devenus  Américains  et  en  ont  l'air 


Nuances  : 

Un  professeur  de  l'Université  de  Harvard  présen- 
tant un  conférencier  étranger  à  son  public,  clôt  la 
séance  par  ces  mots  : 

«  Les  personnes  qui  voudraient  complimenter  le 
conférencier  et  lui  serrer  la  main,  sont  priées  de 
passer  dans  le  petit  salon,  comme  d'habitude  ». 

Et  ceci  se  passe  dans  la  capitale  intellectuelle  des 
États-Unis,  dans  l'Athènes  du  Nord. 

Le  conférencier  se  dit  qu'on  n'accepterait  pas  chez 
lui  cette  façon,  un  peu  grossière,  de  forcer  les  com- 
pliments. Puis  il  ajouta  :  «  Si  tout  le  monde  me  féli- 
cite, personne  ne  me  félicite;  si  on  félicite  tout  le 
monde,  que  m'importent  les  félicitations  ?  > 


22 


CHICAGO 


Deux  Tilles  rivales  :  Chicago  et  New-York.  — Préjugés  injustes 
contre  Chicago.  —  Allez  voir  la  12*  rue.  —  Le  lac  Michigan. 
—  Une  rue  de  35  kilomètres. —  Plus  de  vraie  politesse  à  Chi- 
cago qu'à  New-York.  —  Un  gentleman  :  M.  James  Deering, 
de  la  maison  Deering,  Mac  Gorraick  and  G°.  —  L'Université 
de  Chicago.  —  Un  président  habile.  —  Ce  que  vaut  l'amitié 
de  M.  Rockefeller.  —  Conversation  avec  M.  Harper.  —  La 
coéducation.  —  La  chasteté.  —  70  p.  100  de  coquebins.  — 
L'esprit  militariste  aux  États-Unis.  —  L'influence  allemande 
dans  les  études  est  en  baisse.  —  L'influence  française  en 
hausse.  —  Usines  de  machines  agricoles.  —  Catalogues  en 
vingt-cinq  langues.  —  Les  Trade  Unions.  —  La  tentative  de 
M.  Grane.  —  Le  testament  d'un  patron.  —  L'Armée  du 
Salut.  —  Ce  qu'on  fait  des  matériaux  de  démolition.  — 
Nausicaa  et  Démos.  —  Souvenir  au  pacha  de  Fez. 


New-York  et  Chicago  sont  deux  villes  rivales,  et 
ce  sont  les  New-Yorkais  qui  ont  transmis  à  l'Europe 
leurs  préjugés  contre  les  Chicagolais,  de  façon  qu'à 
Paris,  lorsqu'on  veut  parler  d'un  être  un  peu  fruste, 
sans  manières  et  sans  éducation,  on  dit  :  €  C'est  un 
marchand  de  porcs  de  Chicago  ». 
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De  plus,  ils  nous  présentent  Chicago  comme  une 
ville  affreuse,  le  type  de  la  cité  inhabitable. 

Je  trouve  que  les  adversaires  et  les  concurrents  de 
Chicago  exagèrent  un  peu,  et  qu'en  tout  cas,  ce  n'est 
pas  aux  habitants  des  tristes  villes  de  l'Est  de  se 
montrer  si  sévères. 

On  ne  peut  pas  dire  que  les  rues  de  Chicago  soient 
propres  ni  bien  pavées,  ni  que  les  quartiers  ouvriers 
aient  l'attrait  des  cités  idéales.  Mais  je  n'ai  pas  été 
frappé  non  plus  par  la  perfection  du  pavage  à  New- 
York,  ni  par  l'hygiène  des  faubourgs  populaires  des 
grands  centres  de  l'Est.  Pourtant,  ici,  il  faut  le  dire, 
certains  quartiers,  sur  les  bords  de  la  rivière,  parais- 
sent bien,  en  effet,  des  faubourgs  de  l'enfer;  des  rues 
coupées  de  ponts  métalliques  jetés  sur  des  chantiers 
de  construction  et  d'usines*  (Je  vous  recommande  la 
42*  rue);  vingt,  trente,  soixante  lignes  de  chemin 
de  fer,  où  courent  des  trains  incessants  de  wagons 
innombrables,  sillonnent  le  sol  au-dessous  de  vous. 
On  ne  voit  pas  à  trente  mètres  devant  soi.  Des  va- 
peurs opaques  comme  des  brouillards  bouillonnent 
au-dessus  de  cheminées  monumentales,  descendent 
dans  les  rues  en  nappes  épaisses,  s'y  mêlent  à  d'autres 
vapeurs  et  à  la  poussière  ;  des  tramways  passent 
comme  des  éclairs  à  vos  côtés,  de  lourds  camions 
circulent  lentement,  les  cloches  des  locomotives  se 
répondent  dans  le  brouillard  comme  en  un  matin 
de  Pâques.  Le  pont  que  vous  foulez  tourne  sur 
lui-même  ;  d'autres  ponts,  au  lointain,  s'élèvent 
comme   des   ponts-levis.   Je    n'ai   encore  constaté 

1.  On  compte  quatre-vingts  ponts  de  fer  jetés  sur  la  rivière  et  Te 
canal.  Sous  le  lit  de  la  rivière,  trois  tunnels  sont  creusés  pour  le 
passage  des  tramways  d'une  rive  à  l'autre. 
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nulle  part,  au  milieu  d'une  ville,  une  pareille  in- 
tensité de  mouvement  et  de  bi'uit  parmi  tant  de 
fumée.  Mais  nulle  part  non  plus  l'impression  de 
prospérité  incommensurable,  grandiose,  ne  s'impose 
comme  ici. 

A  deux  pas  de  cet  enfer,  Chicago  a  le  lac  Michigan! 
Les  principaux  hôtels,  l'Auditorium  et  son  annexe,  sont 
bâtis  devant  le  lac.  On  appelle  cela  un  lac  :  c'est 
une  étendue  d'eau  de  580  kilomètres  de  long  —  la 
distance  de  Paris  à  Bordeaux  —  et  de  175  kilomètres 
de  large  —  de  Paris  à  Ghâlons-sur-Marne  —  et  sa 
profondeur  atteint  souvent  275  mètres  :  il  s'y  passe 
des  tempêtes  comme  en  pleine  mer.  Une  large  avenue 
court  le  long  de  la  rive,  et  de  beaux  parcs  y  sont 
plantés.  Promenade  exquise,  car  il  y  fait  toujours 
frais,  et  la  vue  de  l'eau  sans  bornes  et  des  gros  na- 
vires à  l'horizon  y  ajoute  la  magnificence  de  la  mer. 
On  me  montre  des  hôtels  privés,  dont  quelques-uns 
fort  jolis,  comme  celui  de  M.  Mac  Cormick,  qui 
a  épousé  une  fille  de  M.  Rockefeller  (une  dot  de 
trois  millions  de  dollars  seulement)  ;  celui  de 
Mme  Potter-Palmer,  dont  la  nièce  devint,  il  y  a  quel- 
ques années,  la  princesse  Gantacuzène-Spéranski  ; 
celui  de  M.  Armour  fils  (des  Abattoirs)  ;  celui  d'un 
archimillionnaire,  M.  Higinlotham,  avec  sa  façade 
à  l'envers,  bâti  en  trois  styles  différents,  d'un  incohé- 
rence inimaginable.  Je  me  demande  quel  est  le  toqué 
qui  a  pu  imaginer  un  tel  défi  au  bon  sens  et  au  goût. 
Des  clubs  sont  installés  sur  le  bord  de  l'eau.  On  y  va 
canoter  et,  le  soir,  flirter  au  clair  de  la  lune,  au 
clapotement  de  l'eau  sur  la  rive.  Les  jeunes  couples 
n'y  manquent  pas  d'ailleurs,  car  nous  sommes,  ici, 
loin  de  la  Nouvelle-Angleterre. 
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Chicago  ne  se  trouve  sans  doute  pas  encore  assez 
grand,  car  la  municipalité  prend  du  terrain  au  lad 
Peu  à  peu,  au  moyen  des  remblais  qu'on  y  jette, 
Teaudu  lac  est  refoulée  et  l'avenue  qui  le  borde  s'élar- 
git. C'est  une  idée  assez  pratique.  Dans  quelques 
années,  il  s'élèvera  un  nouveau  quartier  sur  les 
emprises  ainsi  faites. 

Chicago  a  quatre  ou  cinq  fois  l'étendue  de  New- 
York.  Sa  population  monte  à  2  millions  250,000  habi- 
tants, et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  ailleurs  une  voie  de 
22  milles  (plus  de  35  kilomètres)  de  long.  Cette  voie 
s'appelle  Western  Avenue;  elle  traverse  la  ville  de 
bout  en  bout.  Une  ligne  de  tramways  électriques  la 
parcourt.  Mais,  si  l'on  tient  compte  des  arrêts,  il  faut 
presque  une  journée  de  tramway  pour  faire  une 
course  d'une  extrémité  à  l'autre,  et  revenir  I 

Je  pense  que  Chicago  détient  là  un  record  qui 
n'est  pas  banal. 

En  arrivant  à  Chicago  —  il  faut  bien  une  demi- 
heure  d'express  pour  franchir  la  distance  qui  sépare 
les  faubourgs  extrêmes  de  la  gare  centrale  —  j'ai 
noté  un  fait  qui  m'a  amusé  :  la  voie  du  chemin  de 
fer  comme  partout,  d'ailleurs,  traverse  des  rues  sans 
barrière  ni  garde-fous  d'aucune  sorte;  cinq  ou  six 
lignes  se  croisent  à  deux  ou  trois  mètres  de  la  devan- 
ture des  magasins.  Aux  petites  stations,  comme  il 
n'y  a  pas  de  quai  pour  chaque  ligne,  la  voie  est  cou- 
verte de  gens  qui  attendent  leurs  trains.  Mais  il  en 
arrive  de  tous  côtés,  sans  cesse,  et  il  faut  qu'ils  se 
rangent  et  passent  d'une  voie  sur  l'autre  pour  ne  pas 
être  écrasés.  Tout  se  fait  sans  cris  et  sans  récla- 
mations. On  est  là  pour  prendre  son  train,  et  non 
pour  se  plaindre  ou  protester.   J'ai   même  vu  un 

22. 
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bicycliste,  qui  longeait  la  rue  parallèle  à  la  voie,  et 
qui  voulant  la  traverser  sans  descendre  de  sa  machine, 
arriva  devant  notre  locomotive,  fit,  pour  nous 
éviter,  quelques  évolutions  savantes,  mais  comme  un 
autre  convoi  s'approchait  à  toute  vitesse  en  sens  in- 
verse, le  voilà  bien  forcé  de  descendre  et  de  se  garer. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  car  il  tenait  absolument  à 
passer,  tout  de  suite  et  sans  se  déranger!  Personne 
ne  lui  adressa  la  moindre  observation. 

Quant  aux  mœurs,  aux  manières,  à  l'élégance  et  à 
la  richesse,  je  ne  pense  pas  non  plus  que  Chicago  soit 
très  au-dessous  de  sa  grande  rivale.  Je  sais  bien  qu'il 
est  convenu  que  c'est  à  Nev^^-York  que  les  million- 
naires de  l'Ouest  vont  manger  leurs  rentes,  et  je 
reconnais  que  New-York  est  vraiment  la  capitale  des 
États-Unis. 

Mais,  dans  cette  ville  de  Chicago  qu'on  nous  pro- 
pose comme  exclusivement  peuplée  de  gens  vul- 
gaires, j'ai  rencontré  plus  d'hommes  aimables,  plus 
d'attentions  charmantes,  et  plus  de  vraie  politesse 
qu'à  New-York.  Et  même,  j'ai  découvert  chez  l'un 
des  plus  gros  brasseurs  de  millions  de  cette  capitale 
écrasante  du  «  business  »,  une  fleur  exquise  d'ur- 
banité et  de  sensibiHté.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  trouver,  dans  les  aristocraties  d'Europe,  une 
nature  plus  réellement  distinguée,  plus  discrète, 
plus  généreuse  que  celle  de  M.  James  Deering,  le 
copropriétaire  de  la  fameuse  manufacture  de  ma- 
chines agricoles  Deering,  Mac  Cormick  and  C°,  la  plus 
importante  du  monde  entier.  Je  lui  demande  pardon 
de  le  lui  dire  ainsi  publiquement  et  brutalement. 
Mais  je  suis  fier  de  ma  découverte,  qui  me  permet 
de  corriger  les  opinions   trop    absolues  décrétées 
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sur  le  caractère  américain.  Qu'un  homme  poli  et 
sensible  comme  celui-ci  puisse  exister  dans  le  ter- 
rible monde  des  affaires,  cela  console  de  bien  des 
manques  et  doit  rassurer  sur  la  possibilité  d'une 
civilisation  moins  âpre,  moins  brutale,  plus  délicate 
et  plus  fme. 

Je  suis  allé  visiter  ses  usines.  Je  ne  vous  les  décrirai 
pas,  manquant  de  la  compétence  technique  néces- 
saire pour  tirer  de  ma  visite  des  renseignements 
utiles. 

Pourtant,  au  cours  d'une  promenade  sans  arrêt  qui 
dura  des  heures  de  marche  rapide,  j'ai  noté  des 
détails  intéressants  à  retenir.  Par  exemple,  la  venti- 
lation perfectionnée  des  ateliers  où  travaillent 
7,000  ouvriers,  le  confort  des  installations,  d'admi- 
rables cabinets  de  toilette,  aussi  propres,  aussi  bien 
entretenus  que  ceux  des  plus  grands  hôtels;  un  pia- 
nola  dans  un  atelier  de  femmes,  etc.,  etc. 

Pour  donner  une  idée  de  la  division  du  travail  en 
ce  pays,  sachez  qu'on  fabrique  chez  Mac  Cormick  et 
Deering  40,000  pièces  de  fer  différentes  I  Quarante 
mille  pièces  qui  entrent  dans  la  construction  de  plu- 
sieurs centaines  de  types  de  machines  agricoles.  Nulle 
part  au  monde  on  n'en  fabrique  davantage.  Les  agri- 
culteurs de  ce  pays  n'ont  plus  besoin  de  se  fatiguer 
pour  cultiver  la  terre  et  récolter  ses  produits.  La  ma- 
chine travaille  toute  seule.  L'homme  n'a  qu'à  la 
surveiller,  en  la  touchant  à  peine,  pour  qu'elle  pro- 
duise cent  fois  plus,  mille  fois  plus  qu'il  n'en  pour- 
rait faire  lui-même.  J'ai  vu  un  enfant  de  quatorze 
ans  qui  conduisait  sans  peine  cinq  machines  à  lier  des 
bottes  de  paille. 

L'atelier  de  peinturage  des  machines  m'a  laissé 
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dans  l'œil  une  ineffaçable  vision  de  rouge  au  minium 
et  de  vert.  Je  n'en  avais  jamais  vu  et  à  coup  sûr  je 
n'en  verrai  jamais  autant  de  ma  vie.  Dans  d'immenses 
salles  nues,  on  a  pratiqué  des  sortes  de  larges  puits 
remplis  de  peinture.  Les  machines,  les  roues  sont 
amenées  là  sur  des  tringles  et  maintenues  en  l'air  par 
des  cordes.  Quand  elles  arrivent  au-dessus  des  puits, 
un  ouvrier  les  plonge  dans  la  peinture  une  fois, 
deux  fois  de  suite,  et  les  retire  pour  faire  place  à 
d'autres,  indéfiniment.  Et  c'est  tout.  Il  y  avait  là  des 
milliers  et  des  milliers  de  roues,  de  socs,  de  herses, 
de  moissonneuses,  de  rabatteuses,  de  noueuses,  de 
lieuses,  de  coupe-épis,  de  porte-gerbes,  de  rouleaux 
décortiqueurs,  de  coupe-ficelles,  de  faneuses,  etc. ,  etc.  1 
de  quoi  travailler  toute  la  terre  de  France. 

Douze  bâtiments  de  cinq  étages  composent  les 
usines  Deering  et  Mac  Cormik.  Le  plus  long  hall  a 
300  mètres  de  long  sur  20  de  large. 

Ce  jour-là,  on  avait  fondu  118  tonnes  de  fer. 

Dans  plusieurs  salles  immenses  se  fabrique  la  ficelle 
nécessaire  aux  appareils.  Cette  seule  fabrication  se 
chiffre  par  millions  ! 

Le  catalogue  de  la  maison  est  imprimé  en  vingt- 
cinq  langues,  caries  machines  Mac  Gormick  et  Deering 
vont  aux  quatre  coins  du  monde. 

—  Comment  fait-on,  demandai-je,  pour  pouvoir 
les  vendre  en  France,  en  Angleterre  et  môme  en 
Russie,  malgré  les  frais  de  transport  et  les  droits  de 
douane? 

La  réponse  fut  la  même  que  partout  : 

—  C'est  la  quantité  énorme  de  notre  production 
qui  nous  permet  de  supporter  ces  charges  et  de  vendre 
encore  meilleur  marché  que  tous  nos  concurrents  des 
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autres  pays.  Et  c'est,  en  effet,  assez  simple  k  com- 
prendre; un  écrou,  une  simple  vis,  ou  une  pièce 
d'une  forme  compliquée,  coûte  cher  à  produire 
pour  celui  qui  n'a  l'emploi  que  d'un  petit  nombre» 
Mais  si  nous  avons  à  produire  des  milliers,  des  di- 
zaines et  des  centaines  de  milliers  de  pièces  pa- 
reilles, nous  bâtissons  une  machine  spéciale  qui  finit 
par  la  produire  pour  rien,  matière  à  part.  La  main- 
d'œuvre  se  trouve  pour  ainsi  dire  supprimée.  Un  seul 
boy  devant  la  machine  suffît  à  une  production  in- 
finie. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée  à  Chicago,  les 
usines  Deering  se  mirent  en  grève.  Et  je  pus  voir 
comment  se  comporte  un  patron  américain  devant  un 
événement  si  grave  pour  lui.  Sept  mille  ouvriers 
avaient  déserté  les  ateliers  sur  l'ordre  de  l'Union.  Or, 
pendant  tout  le  temps  que  dura  la  grève,  je  vis 
M.  Deering  chaque  jour.  J'aurais  voulu  ne  pas  l'impor- 
tuner, mais  il  exigea  que  le  programme  qu'il  avait 
dressé  de  ma  visite  à  Chicago  fût  en  tous  points  suivi. 
Il  consistait  à  me  faire  rencontrer  à  déjeuner  avec  des 
hommes  considérables  dans  les  affaires,  l'enseigne- 
ment, ou  l'administration,  à  visiter  le  matin  et  l'après- 
midi  toutes  les  choses  pouvant  m'intéresser,  et  le  soir, 
à  dîner  en  compagnie  des  dames  les  plus  char- 
mantes de  la  ville  et  d'artistes  comme  Julia  Marlowe, 
à  la  fois  jolie  comme  Marcelle  Lender  et  belle  comme 
Jane  Hading. 

Or,  au  cours  de  ces  réunions,  jamais  mon  hôte  ne 
consentit  à  laisser  parler  devant  lui  de  la  grève.  On 
était  chez  lui  pour  se  distraire  et  causer.  Les  affaires 
se  traitaient  ailleurs.  Souriant,  attentionné  pour 
chacun  de  ses  invités,  d'une  très  fine  galanterie  avec 
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les  femmes,  il  était  impossible  de  découvrir  la  moindre 
trace  d'inquiétude  dans  ses  façons  et  dans  son  air.  Il 
retenait,  dans  la  journée,  des  places  au  théâtre  pour 
le  soir,  organisait  des  promenades  en  voiture  après 
souper  sur  les  bords  du  lac  Micliigan,  des  parties  de 
golf  pour  le  samedi  et  le  dimanche  à  Weaton,  avec  une 
imperturbable  simplicité,  une  sérénité  toute  romaine. 
J'avais  déjà  vu  en  France  des  patrons  sous  le  coup 
d'une  grève.  Les  uns  sont  apoplectiques  ou  colériques, 
d'autres  blêmes  et  nerveux,  sombres  ou  morfondus, 
mais  jamais  je  n'en  avais  vu  comme  celui-là.  Pour- 
tant, M.  Deering  est  un  être  étonnamment  sensible. 
Gomment  ne  pas  admirer  l'énergie  interne  dépensée 
par  un  tel  homme  pour  conserver  son  sang-froid  et 
toute  sa  liberté  d'esprit  au  milieu  d'une  agitation 
mondaine  totalement  étrangère  à  ses  soucis?  Car  les 
femmes  américaines  ne  se  font  pas  prier  pour  se 
désintéresser  des  affaires  des  hommes.  Elles  y  sont 
véritablement  indifférentes.  Et  cela,  à  un  point  incom- 
préhensible pour  nous. 

Si  les  patrons  américains  diffèrent  des  patrons 
français  par  le  flegme  et  le  self-control,  les  théories 
des  uns  et  des  autres  se  ressemblent  devant  la 
crise. 

Un  jour,  avant  le  dîner,  je  m'efforçai  de  faire  parler 
M.  Deering  sur  la  grève.  Il  fallut  lui  arracher  les 
mots.  Il  dit,  cependant  : 

—  Il  nous  faudrait  en  Amérique  une  armée  assez 
forte  pour  maintenir  la  liberté  du  travail.  La  meil- 
leure grève  que  j'aie  vue,  c'était  à  Paris,  en  1898, 
la  grève  des  terrassiers  et  des  maçons,  avant  l'Expo- 
sition. 

Et,  sortant  un  peu  de  son  flegme,  il  ajouta  avec  un 
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accent  où  il  y  avait  de  Tadmiration  et  de  l'envie  : 

—  Toute  Farmée  dehors  pour  protéger  les  ouvriers 
qui  voulaient  travailler  !  C'était  admirable  I 

Je  lui  demandai  ce  qu'il  pensait  des  trade  unions. 

—  Elles  vont  nous  ruiner  comme  elles  ont  ruiné 
l'Angleterre.  Et  c'est  l'ouvrier  qui  payera. 

11  m'apprit  qu'il  y  avait  252  sortes  d'unions 
ouvrières  aux  États-Unis.  Tout  le  monde  fait  partie 
des  unions.  Les  hell-hoys,  ces  jeunes  garçons  de  treize 
ans  qui  servent  dans  les  hôtels  à  porter  les  lettres, 
à  faire  les  courses,  se  sont  mis  en  syndicat.  Les 
femmes  qui  nettoient  la  nuit,  les  balayeuses,  les 
laveuses  ont  aussi  leur  Union. 

—  Gomment  les  patrons  entendent-ils  lutter  contre 
les  syndicats  ?  N'a-t-on  pas  essayé  de  la  participation 
aux  bénéfices  ? 

—  Oui,  on  a  essayé,  me  répond  M.  James  Deering; 
M.  Crâne,  le  grand  constructeur  de  Chicago,  a  pris  le 
premier  l'initiative  de  ce  dérivatif  :  il  n'est  pas  satis- 
fait du  résultat.  Gela  n'empêche  pas  les  grèves.  Les 
ouvriers  à  qui  on  sert  leur  dividende  à  la  fm  de 
l'année  disent  :  c  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 
Quelque  chose  qu'on  nous  a  volé  pendant  l'année  î . . .  » 

L'indignation  de  M.  Deering  devant  l'obstacle  orga- 
nisé des  trade  unions  n'affecte  en  rien  ses  sen- 
timents envers  les  ouvriers  qu'il  aime  d'une  ten- 
dresse profonde.  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  trouvé 
en  lui  une  âme  fine  et  sensible  sous  ses  dehors 
stoïques.  En  voici  une  preuve  frappante.  Ce  céliba- 
taire, à  peine  âgé  de  quarante  ans  et  riche  de  quelques 
dizaines  de  millions,  a  déjà  fait  son  testament  par 
lequel  il  lègue  les  deux  tiers  de  sa  fortune  à  une 
œuvre  qui  sera  chargée  de  donner  à  manger  et  à  boire 
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tout  de  suite,  sans  délai,  sans  enquête  et  sans  condi- 
tion d'aucune  sorte,  à  ceux  qui  auront  faim  et  soif  et 
le  feront  savoir  I 

—  Voilà  l'important,  me  disait-il  :  manger  tout  de 
suite  quand  on  a  faim. 

6 

Si  Ton  s'est  trop  laissé  prendre  aux  jugements 
et  aux  ironies  des  gens  de  l'Est,  on  s'attend  à  ne  ren- 
contrer à  Chicago  que  des  filles  de  bouchers  et  de 
charcutiers.  De  sorte  que,  vers  dix  heures  et  demie 
du  matin,  heure  de  la  sortie  des  cours,  c*est  une 
surprise  charmante  qu'une  promenade  sur  les  trot- 
toirs de  Michigan  Avenue.  Parmi  les  arbres  et  les 
pelouses  vertes,  des  centaines  de  jeunes  filles  en 
élégants  costumes  clairs,  jupes  courtes,  chapeaux 
de  fleurs,  ou  même  tête  nue,  se  promènent  en  riant, 
balançant  au  bout  du  bras  quelques  livres  liés  par 
une  courroie  de  cuir.  Un  tel  air  de  santé  et  de  joie 
de  vivre  émane  de  leurs  joues  roses  et  de  leurs  yeux 
rieurs  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  se  retourner 
pour  les  voir  encore.  Mais  les  hommes,  les  jeunes 
gens  qui  les  croisent,  ne  les  regardent  pas,  ou  à 
peine.  Gomment  ces  jolies  fleurs  roses  peuvent-elles 
fleurir  dans  la  poussière? 

—  C'est  l'air  du  Michigan,  me  répond-on. 


ù 


Je  suis   allé  visiter  l'Université  de  Chicago,  que 
préside  avec  autorité  M.  Harper,  actuellement  prési- 
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dent  de  la   Fédération  de  l'Alliance  française  aux 
États-Unis. 

Vous  avez  dû  entendre  parler  de  M.  Harper.  C'est 
un  ancien  pasteur  baptiste,  grand  ami  de  M.  Rocke- 
feller,  qui  appartient  à  la  même  secte  que  lui.  Avec 
une  habileté  sans  égale,  il  a  obtenu  du  célèbre  mil- 
liardaire quelque  chose  commue  une  trentaine  de 
millions,  grâce  auxquels  l'Université  de  Chicago  est 
une  des  plus  riches  des  Etats-Unis.  Lui-même  touche 
des  appointements  de  75,000francs,  plus40,000  francs 
de  frais  de  voyage,  ce  qui  lui  permet  d'être  très  sou- 
vent en  route.  Et  il  n'y  manque  pas. 

Je  voulus  causer  avec  lui  de  quelques-unes  des 
questions  qui  agitent  aujourd'hui  l'opinion  amé- 
ricaine. 

En  l'attendant,  j'ai  visité,  sous  la  conduite  d'un 
intelligent  professeur  de  littérature  française  de  l'uni- 
versité, M.  Maxime  Ingres,  les  différents  bâtiments 
espacés  dans  le  yard  :  ils  ressemblent  à  ceux  de  toutes 
les  universités  que  je  vous  ai  déjà  décrites.  C'est  riche, 
confortable  et  pratique. 

Mais  quelques  détails  m'ont  frappé  au  cours  de  ma 
promenade.  Au  rez-de-chaussée  d'un  bâtiment  de 
classes,  s'ouvrent  des  guichets  au-dessus  desquels 
est  écrit  :  Informations  —  Documents  officiels  — 
Objets  perdus  ou  trouvés  —  Transport  de  bagages 
—  Émission  de  mandats-poste  —  Distribution  de 
lettres  —  Bureau  de  banque  —  Coffre- fort. 

Et  tout  à  côté,   au-dessus  d'une  haute  porte  : 
Chapelle,  Je  regarde  par  la  vitre   et  je  vois  dans 
une   chaire,   devant  une   table,   un   professeur  en 
toge  rouge,  noire  et  verte,  qui  parle  ;  derrière  lui 
comme  fond,  le  drapeau  américain  constellé  d'étoiles. 

23 
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M.  Ingres  me  conduit  ensuite  chez  le  président 
Ilarper. 

C'est  un  homme  de  taille  moyenne,  entièrement 
rasé,  haut  en  couleur,  à  la  face  ronde  et  pleine,  les 
yeux  pétillant  de  roublardise,  abrités  derrière  des 
lunettes  d'or.  Il  n'a  pas  du  tout  l'aspect  d'un  pasteur 
puritain  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Sa  figure  plutôt 
joviale  rayonne  du  plaisir  de  vivre. 

A  Chicago,  la  coéducation  des  sexes  est  appliquée 
dans  toute  sa  rigueur.  Je  veux  savoir  si  M.  Harper 
n'a  pas  d'objection  à  y  faire. 

Il  m'explique  qu'en  principe,  il  ne  voit,  au  con- 
traire, que  des  raisons  d'approuver  la  coéducation. 
Les  raisons  qu'il  m'en  donne  sont  connues  :  adoucis- 
sement des  manières  des  hommes;  émulation  pour  la 
femme;  attitude  plus  naturelle  entre  garçons  et  filles. 
Mais  il  ajoute  —  l'expérience  le  lui  a  démontré  — 
qu'il  valait  mieux  attendre  que  les  jeunes  filles 
arrivant  de  la  campagne,  et  qui  ne  sont  pas  habi- 
tuées à  cette  promiscuité,  aient  passé  deux  années  à 
l'université  avant  de  les  mélanger  avec  les  jeunes 
gens. 

J'aborde  ensuite  un  sujet  de  même  genre.  J'avais 
lu  que  M.  Roosevelt,  président  de  la  République,  et 
M.  Elliot,  président  de  l'Université  de  Harvard, 
venaient  de  prononcer  de  grands  discours  où  ils  prê- 
chaient la  chasteté  absolue  pour  les  jeunes  hommes 
des  universités. 

M.  Harper  donne  entièrement  raison  à  ces  théori- 
ciens austères,  et  il  ajoute  : 

—  Je  suis  même  convaincu  que  90  p.  400  des  étu- 
diants de  nos  universités  demeurent  chastes  jusqu'au 
mariage. 
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Mais  il  réfléchit,  se  reprend,  et  rectifie  : 

—  Je  veux  dire  70  p.  400.  Et  j'affirmerai  même 
que  ce  chiffre  est  vrai,  non  seulement  pour  les  étu- 
diants, mais  pour  tous  les  jeunes  gens  américains. 
Ces  30  p.  100  d'exceptions  se  trouvent  dans  la  classe 
des  gens  de  loisir,  si  petite  chez  nous. 

Je  l'interroge  sur  le  mouvement  militariste,  qui 
coïncide  avec  le  progrès  de  l'impérialisme.  Le  peuple 
américain,  qui  fut  autrefois  pacifique,  va-t-il  donc 
devenir  guerrier  à  son  tour  ? 

—  Non,  me  répond  M.  Harper.  On  augmente,  il  est 
vrai,  l'enseignement  militaire  dans  les  universités, 
mais  c'est  parce  que  la  discipline  est  bonne.  Et  puis, 
c'est  une  petite  satisfaction  que  nous  nous  accor- 
dons. Rien  n'est  plus  beau  qu'un  déploiement  de 
forces  militaires  et  navales.  C'est  un  plaisir  pour 
l'œil  et  un  excitant  pour  l'énergie. 

—  Oui,  dis-je,  mais  si  vous  développez  outre  me- 
sure ce  genre  de  distraction,  ne  craignez-vous  pas 
d'être  un  jour  entraînés  à  chercher  des  querelles  au 
monde  pour  augmenter  votre  plaisir? 

—  Non.  L'Amérique  n'a  pas  à  craindre  l'excès.  Nous 
aimons  la  guerre,  mais  pour  la  bonne  cause  seule- 
ment. Nous  l'avons  prouvé  à  Cuba  et  aux  Philippines. 
Après  la  guerre  des  Philippines,  notre  expansion  sera 
terminée. 

—  Pourtant,  fîs-je,  il  restera  le  Canada  et  le  Mexique 
à  vous  annexer... 

Il  répondit  : 

—  Le  Canada  viendra  à  nous  de  lui-même.  C'est  en 
somme  le  même  peuple  que  le  nôtre,  il  a  les  mômes 
religions,  le  même  commerce,  les  mêmes  intérêts, 
c'est  forcé.  Quant  au  Mexique,  il  est,  en  effet,  d'une 
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autre  race  et  d'une  autre  langue.  Je  n'ai  pas  étudié 
la  question. 

Nous  parlâmes  ensuite  des  relations  franco-améri- 
caines. 

Le  président  Harper  m'expliqua  que  l'influence 
allemande  avait  fait  son  œuvre  en  Amérique,  une 
œuvre  utile  et  bonne. 

—  Elle  a  développé  le  goût  de  la  forte  science  et 
du  travail  méthodique,  me  dit-il.  Mais  nous  nous 
sommes  assimilé  ces  qualités  du  tempérament  ger- 
manique. Nous  devons  à  présent  cultiver  chez  nous  le 
goût  de  l'esthétique  et  de  V expression.  C'est  l'in- 
fluence française  qui  nous  le  donnera. 

ù 

L'Armée  du  Salut  se  répand  en  Amérique  avec  une 
rapidité  prodigieuse. 

Elle  a  déjà  756  corps  ou  bataillons  et  avant-postes, 
chargés  de  répandre  la  bonne  parole  dans  les  rues  au 
moyen  de  cymbales  et  de  la  grosse  caisse;  48  «  mai- 
sons pour  femmes  tombées  »,  8  maisons  de  mater- 
nité, 6  refuges  pour  c  épaves  humaines  »,  74  abris 
pour  gens  sans  place,  24  dépôts  de  nourriture, 
40  dépôts  de  charbon  bon  marché  pour  les  pauvres, 
3  fermes,  25  ateliers  industriels  pour  les  hommes, 
7  chantiers  à  bois,  4  bureaux  pour  emplois  perma- 
nents ou  temporaires,  2  bureaux  d'hommes  de  loi 
pour  consultations  gratuites  aux  pauvres,  22  agences 
pour  retrouver  les  adresses  perdues  des  amis  et  des 
parents,  1  club  ouvrier,  1  boarding-house  pour 
femmes  seules. 

Rien  qu'à  Chicago,  les  salutistes  ont  12  corps  d'ora- 
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teurs  anglais,  6  corps  suédois,  2  corps  norvégiens, 
1  corps  allemand,  6  hôtels  pour  ouvriers,  1  hôtel 
pour  ouvrières,  1  maison  pour  filles  tombées,  4  hô- 
pital de  maternité,  5  magasins  de  subsistances, 
1  crèche,  1  bureau  de  renseignements,  2  écoles. 

L'imagination  et  Tinitiative  des  organisateurs  de 
ces  institutions  clérico-industrielles  sont  inépui- 
sables. On  peut  et  même  on  doit  réprouver  le  phari- 
saïsme  grossier  qu'ils  appellent  religion.  Mais  avec 
l'argent  qui  leur  reste  quand  ils  ont  alimenté  leurs 
cohortes  de  parasites  maies  et  femelles,  ils  font  des 
choses,  imaginent  des  œuvres  que  notre  charité  imi- 
terait avec  profit. 

C'est  ainsi  que,  la  veille  du  dernier  Noël,  les  sol- 
dats et  les  soldâtes  se  rendirent  dans  les  quartiers 
pauvres  de  Chicago  et  donnèrent  à  deux  mille  familles 
préalablement  choisies  un  panier  de  victuailles  com- 
plet pour  cinq  personnes.  Chaque  panier  contenait 
de  la  viande,  du  pain,  des  conserves,  des  gâteaux  et 
des  fruits. 

L'hiver  précédent,  l'Armée  du  Salut  avait  fourni 
du  charbon  à  20,000  pauvres. 

Je  sais  qu'en  France  les  œuvres  de  charité  sont 
nombreuses  et  que  de  grosses  sommes  se  dépensent 
chaque  hiver  pour  soulager  la  misère,  mais  je  me 
demande  s'il  existe  des  organisations  de  cette  sorte, 
qui  permettent  à  jour  fixe,  et  sans  se  tromper,  de 
frapper  aux  portes  des  vrais  malheureux. 

6 

J'ai  vu  démolir  des  maisons  à  Chicago,  car  on  ne 
cesse  de  démolir  et  de  rebâtir.  Des  gens  pauvres 

23. 
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venaient  sur  les  chantiers  ramasser  tout  le  bois  des 
démolitions,  ils  prenaient  ce  qu'ils  voulaient  dans  une 
charrette  à  bras  ou  le  chargaient  sur  leurs  épaules. 
C'est  la  coutume  ici.  Le  bois  ne  sert  jamais  deux  fois. 
Et  comme  pour  s'en  débarrasser,  il  faudrait  payer  des 
frais  de  charroi,  si  les  pauvres  ne  l'emportent  pas 
très  vite,  on  le  brûle  sur  les  lieux  mêmes. 

Vous  voyez  ainsi,  de  place  en  place,  sur  les  chantiers 
des  maisons  en  construction,  des  bûchers  énormes  qui 
ne  chauffent  rien,  ni  personne.  Cette  fumée,  qui  se 
perd  dans  l'air  de  la  grande  ville,  symbolise  bien 
l'universel  gâchage  de  ce  pays  trop  prospère,  —  où 
pourtant  il  y  a  des  pauvres... 

ù 
'if 

Dans  les  faubourgs  les  plus  sordides,  parmi  des 
inscriptions  en  hébreu  et  des  enseignes  allemandes  — 
qui  sont  les  plus  nombreuses,  —  je  vois  sur  des 
devantures  de  marchands  grecs  ces  noms  inattendus  : 
Nausicaaj  Démos»  Cette  évocation  soudaine  de  la  fille 
du  magnanime  Alcinoûs  et  du  peuple  hellène,  de 
l'Agora  et  des  îles  fortunées  de  l'Hellade  me  rendit  plus 
épaisses  la  fumée  des  usines  et  la  poussière  des  élé- 
vateurs, et  la  frénésie  des  tramv^ays  m'apparut  plus 
démente.  «  Pourquoi  allez-vous  si  vite  en  Europe?  me 
demandait  un  jour  le  pacha  de  Fez;  n'arrive-t-on  pas 
toujours  à  la  mort  ?  i 


LES  ABATTOIRS  DE  CHICAGO 


Swift  et  Armour.  —  Course  à  l'étranger.  —  Les  Stock  Yards.  -^ 
Coup  d'œil  général.  —  Le  chemin  de  la  mort.  —  La  tuerie 
des  porcs.  —  La  besogne  des  égorgeurs.  —  La  toilette  des 
"victimes. —  Les  deux  colosses.  —  Saucisses  à  la  mécanif4ue. 
—  Les  magasins  de  réserves.  —  Les  saurisseries.  —  Où  se 
font  les  jambons  de  Mayence  et  d'York.  —  Les  bureaux.  — 
Arrivages  journaliers.  —  Psychologie  de  l'égorgeur.  —  La 
philanthropie  du  marchand  de  porcs.  — Le  testament  de  Swift. 
La  tuerie  des  bœufs.  —  Les  boxes  d'assommage.  —  Un  coup 
suffit.  —  La  haine  du  voyageur  pour  les  porcs.  —  Sa  pitié 
pour  les  bœufs.  —  Que  de  sang!  —  Symphonie  en  rouge.  ~ 
Les  métaphores  d'un  poète  qui  se  trouve  mal.  —  Chirurgiens 
et  tueurs.  —  Les  glacières.  —  Les  moutons.  —  Toilette  mys- 
tique. —  Les  wagons  frigoriques.  —  En  route. 


Avant  de  les  voir,  je  m'étais  promis  de  ne  pas  redé- 
crire les  tueries  de  Chicago.  Ce  travail  a  été  si  souvent 
fait  —  et  fort  bien  fait  —  qu'il  me  paraissait  superflu 
d'y  revenir.  Mais  les  deux  journées  que  j'y  ai  passées 
ont  laissé  en  moi  de  telles  traces  et  mis  dans  mes  yeux 
de  telles  couleurs,  que  je  ne  résiste  pas  au  besoin 
tout  physique  d'en  chasser  l'obsession  en  Tanalysant. 
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Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Chicago,  on  me 
passa  la  carte  de  la  maison  Swift  :  c'était  un  envoyé 
du  concurrent  d'Armour  qui  venait  m'ofTrir  de  visiter 
les  Stock  Yards,  c'est-à-dire  les  Abattoirs  et  leurs 
dépendances.  Une  sorte  de  coach  tout  rouge  et  très 
élégant,  attelé  de  deux  chevaux  magnifiques,  nous 
attendait  à  la  porte.  A  peine  un  quart  d'heure  après 
arrivait  l'envoyé  de  la  maison  Armour,  chargé  de  me 
faire  la  même  proposition  de  la  part  de  ses  patrons. 
Je  dus  naturellement  décliner  cette  seconde  invitation 
et  promettre  tout  de  même  ma  visite  pour  un  jour 
suivant.  Les  deux  employés  se  connaissaient  fort 
bien,  et  l'employé  de  Swift,  malgré  son  apparente 
placidité,  ne  pouvait  dissimuler  son  contentement 
d*avoir  davancé  son  concurrent. 

Je  note  ce  fait  comme  un  signe  frappant  de  l'acti- 
vité et  du  sens  pratique  des  commerçants  de  ce  pays, 
qui  connaissent  la  valeur  de  la  publicité  et  ne  dé- 
daignent aucune  occasion  d'en  profiter. 

Le  plus  curieux,  c'est  que  j'appris  ensuite  que  ces 
deux  maisons,  autrefois  concurrentes,  s'étaient  unies 
pour  une  partie  de  leurs  opérations.  Mais  elles  con- 
servaient leurs  propres  enseignes  et  tenaient  à  hon- 
neur de  ne  pas  se  laisser  absorber  l'une  par  l'autre. 

Les  Stock  Yards  se  trouvent  aux  portes  de  Chicago. 
Sur  un  immense  terrain  plat  sont  installés  les  parcs 
à  bestiaux  :  ce  sont  des  rues  composées  d'une  infinité 
de  rectangles  séparés  par  des  barrières  de  planches 
où  les  courtiers,  les  commissionnaires  ou  les  éleveurs 
amènent  leurs  bêtes.  Il  y  a  là  place  pour  400,000  têtes 
de  bétail.  Des  lignes  de  chemins  de  fer  sillonnent 
cette  immense  garderie.  Sans  cesse,  des  trains  très 
longs  arrivent  chargés  de  bestiaux  qu'on  débarque 
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aussitôt  sur  les  quais  de  bois  qui  entourent  les  parcs. 
Les  wagons  sont  vidés  en  un  clin  d'œil,  et  repartent 
pour  faire  place  à  d'autres  trains  qui  attendent.  On 
vide  1,500  wagons  en  une  heure  et  demie.  Quelque- 
fois des  bêtes  meurent  en  route.  Je  vois  deux  vaches 
rousses  allongées  au  soleil,  et  trois  porcs  noirs  les 
pattes  en  l'air,  qu'on  vient  chercher  pour  les  examiner 
avant  de  les  enfouir. 

De  place  en  place  s'élèvent,  à  quelques  mètres  du 
sol,  des  galeries  de  bois  couvertes,  où  les  bêtes 
accèdent  par  des  pentes  douces  :  c'est  leur  dernier 
chemin.  Une  fois  engagées  dans  ces  galeries  tumul- 
tueuses, leurs  minutes  sont  comptées.  Et  c'est  une 
incessante  procession  de  victimes  beuglantes,  bê- 
lantes, grognantes  dont  on  voit  les  cornes,  les  petites 
queues  tirebouchonnées  et  les  toisons  à  travers  les 
planches  des  palissades.  Ces  troupeaux  sans  bergers 
qui  vont  ainsi  à  la  mort  dans  une  immense  rameur 
de  vie,  communiquent  au  visiteur  un  peu  de  la  mé« 
lancolie  du  départ  des  armées. 

De  hauts  bâtiments  se  dressent  aux  extrémités  de 
l'espace  occupé  par  les  parcs  :  ce  sont  les  abattoirs, 
les  réfrigérateurs  et  les  usines  pour  la  préparation 
des  viandes  de  conserve. 

Devant  le  bâtiment  central  occupé  par  les  bureaux, 
une  foule  de  gens  se  promènent,  courtiers,  paysans 
armés  de  grands  bâtons,  le  nez  chaussé  de  lunettes 
d'or!  Des  chevaux  sellés  sont  attachés  à  des  bornes. 
Ce  sont  ceux  des  fermiers  qui  viennent  de  la  prairie. 
Tous  ces  gens  sont  vêtus,  comme  les  citadins,  de  com- 
plets de  drap,  et  coiffes  de  chapeaux  de  feutre. 

Les  bâtiments  de  la  maison  Swift  occupent  16  hec- 
tares; avec  la  superficie  des  étages,  28  hectares.  Le 
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capital  social  s'élève  à  125  millions  de  francs.  Elle  a 
des  succursales  dans  six  villes  d'Amérique  :  Kansas- 
City,  Omaha,  Saint-Louis,  Saint-Joseph  et  Saint- 
Paul.  En  un  an  (1902)  elle  a  acheté  9  millions 
340,000  têtes  de  bétail.  Pendant  la  même  période, 
le  total  de  ses  ventes  s'est  élevé  à  200  millions  de 
dollars  (i  milliard  de  francs  !).  Ces  marchandises  ont 
rempli  97,067  wagons.  Dans  une  seule  journée  on  a 
massacré  dans  les  différents  abattoirs  de  la  maison 
Swift  11,500  bœufs,  16,000  moutons,  34,000  porcs 
et  63,000  poulets. 

Le  total  des  employés  est  de  22,607.  Dans  un  an 
elle  a  produit  150  millions  de  kilogrammes  de  lard, 
3  millions  1/2  de  kilogrammes  de  laine,  4  millions 
de  kilogrammes  de  colle  forte,  19  millions  de  kilo- 
grammes de  graisse  et  de  suif,  26  millions  de  kilo- 
grammes d'huile  et  de  stéarine,  52  millions  de  kilo- 
grammes de  cuir,  77  millions  de  kilogrammes 
d'engrais,  20  millions  de  kilogrammes  de  savon. 

Ces  chiffres  n'ont  pas  d'autre  intérêt  que  de  vous 
donner  une  idée  de  l'importance  de  ces  sortes  d'orga- 
nisations, qui  n'ont  d'équivalent  nulle  autre  part  au 
monde. 

Et,  à  côté  de  Swift,  il  y  a  Armour,  plus  colossal 
encore,  assure-t-on,  et  d'autres  I 

Les  statistiques  qui  précèdent  sont  celles  de  toutes 
les  succursales  de  Swift.  Mais,  dans  le  seul  établisse- 
ment de  Chicago  que  je  suis  venu  visiter,  on  tue  en 
un  an  1 ,250,000  bœufs  dont  le  poids  peut  être  estimé 
à  1  milliard  de  livres,  de  quoi  servir  un  bon  repas  à 
tous  les  habitants  de  la  terre  !  Plus  de  2,650,000  mou- 
tons et  agneaux,  plus  4  millions  de  cochons,  ce  qui 
représente  8  millions  de  jambons;  plus  13  millions 
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de  kilogrammes  de  saucisses  qui,  mises  bout  à  bout, 
couvriraient  la  route  de  New-York  à  Londres  et  feraient 
en  plus  une  ceinture  à  Paris  ! 

Voilà  pour  la  production  annuelle. 

Les  chiffres  journaliers  sont  peut-être  plus  saisis- 
sants encore. 

On  tue,  chez  le  Swift  de  Chicago,  7,500  porcs  quo- 
tidiennement, soit  1,000  à  l'heure,  d'un  poids  moyen 
de  150  kilogrammes.  Il  s*en  trouve  de  250  à  300  kilo- 
grammes. Le  record  est,  jusqu'à  présent,  tenu  par  un 
cochon  qui  pesait  1,275  kilogrammes.  Les  machines 
à  hacher  la  viande  produisent  journellement  35  tonnes 
de  chair  à  saucisse. 

Dans  les  seuls  bureaux  de  Chicago,  on  renvoie 
et  on  reçoit  25,000  lettres  par  jour;  on  dépense 
325,000  francs  de  timbres-poste  par  an.  L'usine  a  sa 
fabrique  de  glace,  sa  fabrique  d*électricité  qui  ali- 
mente 10,000  lampes  incandescentes  et  150  lampes  à 
arc- 

Munis  de  ces  renseignement  généraux,  nous  pou- 
vons maintenant  entrer  dans  ces  tueries  et  voir  com- 
ment se  fait  ce  travail  inouï. 

Je  commence  par  la  tuerie  des  porcs.  Ayant  suivi 
les  routes  de  bois  dont  j'ai  parlé,  ils  arrivent  par 
groupes  de  quinze  dans  l'antichambre  de  la  mort.  Là 
tourne  lentement  une  grande  roue  pleine,  munie  sur 
ses  deux  faces  de  crochets.  L'ouvrier  qui  se  trouve 
enfermé  avec  les  porcs  dans  l'antichambre  leur  saisit 
vivement  une  patte  de  derrière,  l'attache  à  une  chaîne 
et  accroche  cette  chaîne  à  l'un  des  crochets  de  la 
roue.  L'animal,  qui  pousse  des  cris  affreux,  se  trouve 
enlevé  de  terre  par  l'essor  du  cylindre  et  porté  au 
sommet  de  son  évolution.  Là,  par  un  mécanisme 
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ingénieux,  la  chaîne  attachée  à  la  patte  du  porc  se 
décroche  automatiquement,  glisse  le  long  d'une 
tringle  de  fer,  et  la  victime,  qui  hurle  épouvantable- 
ment,  vient  s'arrêter  devant  le  tueur,  la  gorge  juste  à 
hauteur  de  son  couteau  qu'il  enfonce  aussitôt  d'un 
geste  machinal  et  tranquille  dans  les  cris  soudain 
calmés. 

Une  cascatelle  de  sang  bondit  par  la  plaie  ouverte. 
L'homme,  les  pieds  dans  les  caillots,  comme  sur  un 
épais  tapis  rouge,  le  corps  tout  entier  éclaboussé  de 
pourpre  comme  un  vendangeur,  repousse  le  corps 
gigotant  encore,  le  crochet  glisse  sur  la  tringle 
jusqu'à  un  autre  ouvrier  qui  décroche  la  bête  et  la  fait 
disparaître  dans  un  tunnel  noir  qui  aboutit  à  une 
première  chambre  où  sa  toilette  funèbre  commence. 
Toutes  les  dix  secondes  un  porc  se  présente  ainsi 
devant  l'égorgeur  qui  recommence  son  geste  inexo- 
rable. Et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  du  jour.  Un  bon 
bourreau  peut  immoler  sans  trop  de  peine  ses  cinq 
cents  victimes  par  jour.  C'est  un  joli  carnage  pour 
un  seul  homme. 

Une  fois,  la  chaîne  glissa  sur  la  patte  humide  du 
cochon  qui  tomba  en  hurlant  dans  la  grande  mare  de 
sang  frais  et  fit  gicler  autour  de  lui  un  feu  d'artifice 
de  corail.  Puis  il  se  remit  sur  ses  pattes,  cessa  de 
crier,  promena  son  groin  à  droite  et  à  gauche,  cher- 
chant une  pâture,  puis  leva  la  tête  et  regarda  distrai- 
tement son  frère  déjà  égorgé. 

Je  passe  dans  la  salle  suivante. 

D'abord  plongés  dans  l'eau  bouillante  d'une  étuve, 
leurs  corps  arrivent  tout  blancs  à  travers  une  racleuse 
mécanique  qui  les  a  grattés,  épilés  comme  des  joues. 
Ils  sont  là,  pendus  sur  les  étaux;  les  ouvriers  les 
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tournent,  les  retournent,  et  leur  tête  dodeline  sous 
leur  gorge  ouverte.  Un  employé  du  gouvernement  les 
attend  au  passage,  glisse  ses  doigts  sous  leurs  glandes 
du  cou  pour  s'assurer  qu'ils  ne  sont  pas  malades,  ou 
du  moins  qu'ils  ne  l'étaient  pas.  Ils  continuent  à 
glisser  ainsi  sur  des  tringles,  de  salle  en  salle,  devant 
plus  de  cent  cinquante  ouvriers,  et  leur  toilette 
s'achève  progressivement,  de  l'un  à  l'autre  :  l'un  les 
éventre,  l'autre  enlève  d'un  seul  geste  la  panne  qui 
entoure  les  jambons,  un  nègre  arrache  la  graisse  des 
boyaux  qu'il  retire  comme  une  épaisse  mousseline  de 
ôire;  un  autre  leur  coupe  la  têle,  un  autre  les  pattes, 
un  autre  encore  les  divise  en  deux  à  coups  de 
hachette,  puis  on  les  pèse.  C'est  le  travail  de  la  divi- 
sion en  deux  qui  est,  paraît-il,  le  plus  dur.  Deux 
hommes,  deux  géants,  en  sont  chargés.  Comme  il 
s'agit  d'aller  vite,  il  faut  que  chaque  coup  de  fendoir 
porte  à  fond  et  tranche  la  bête  du  haut  en  bas.  Cette 
gymnastique  nécessite  une  force  colossale  et  une 
adresse  merveilleuse.  Les  géants  se  relayent  tous  les 
quarts  d'heure  et  changent  de  couperet  tous  les  douze 
coups.  Je  traverse  les  salles  basses  de  ces  écorchoirs, 
de  ces  boyauderies,  dans  une  atmosphère  d'étuve, 
les  pieds  dans  l'eau  et  dans  le  sang.  Je  croise  des 
wagons  de  têtes,  de  pattes  et  de  boyaux  qu'on  mène 
ailleurs  pour  être  apprêtés,  car  ici  rien  ne  se  perd, 
ni  les  poils  qu'on  recueille  avec  soin  pour  la  con- 
fection des  brosses,  ni  la  peau,  ni  la  tête,  ni  aucune 
partie  du  corps. 

—  A  Chicago,  me  dit  mon  guide,  il  n'y  a  que  les  cris 
des  cochons  qui  soient  vraiment  perdus.  Et  encore, 
annonce-t-on  que  l'inventeur  d'un  nouveau  phono- 
graphe a  fait  enregistrer  par  son  appareil  les  hurle- 
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ments  d'une  heure  de  tuerie  pour  les  répandre  à 
travers  le  monde... 

J'ai  besoin  de  prendre  Tair.  Mais  on  veut  me  mon- 
trer auparavant  comment  on  fait  les  saucisses  et  les 
autres  conserves.  Dans  une  salle  voisine,  des  wagons 
de  chair  hachée  sont  déchargés  à  la  pelle  devant  des 
étaux  où  une  centaine  de  marmitons  s'agitent.  Ils 
jettent  la  chair  rouge  dans  de  vastes  entonnoirs 
terminés  par  un  tube  au  bout  duquel  on  adapte 
un  boyau  mince.  La  viande  sort  par  le  tube,  remplit 
très  vite  le  boyau,  et  en  quelques  minutes  voilà  des 
centaines  de  mètres  de  saucisses  luisantes,  turges- 
centes, aussitôt  coupées,  ficelées  et  empaquetées  ! 

Il  me  faut  arpenter  à  présent  d'immenses  chambres 
remplies  de  viande  de  porc  salé.  Ce  sont  des  mor- 
ceaux de  lard  découpés  géométriquement  et  couverts 
de  sel  qui  s'empilent  jusqu'au  plafond.  Les  chambres 
ont  30  mètres  de  long  sur  40  mètres  de  large,  et  il  y 
en  a  quatre-vingt-quatre  semblables  toutes  pleines  I 
Chaque  chambre  renferme  des  centaines  de  mille  de 
kilogrammes  de  lard.  Tout  cela  va  être  dirigé  sur 
l'Allemagne  et  l'Angleterre.  Avant  d'être  expédiée, 
cette  charcuterie  reste  là  de  vingt  à  soixante  jours 
dans  le  sel.  D'autres  étages  sont  pleins  de  barils 
clos  prêts  à  partir. 

Puis  je  me  laisse  conduire  aux  saurisseries.  C'est  là 
qu'on  met  boucaner  les  jambons  et  les  saucisses.  On 
m'en  fait  compter  cinq  étages.  On  ouvre  pour  moi  une 
porte  de  fer.  Des  milliers  et  des  milliers  dejambons  et 
de  saucisses  sont  pendus  au  milieu  d'une  fumée 
dense  qui  nous  aveugle  et  nous  étouffe.  L'opération  du 
fumage  demande  trente-six  heures  pour  les  jambons 
qui  doivent  être  vendus  en  Amérique  et  deux  jours 
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pleins  pour  ceux  qu'on  doit  expédier  en  Europe,  à 
York  ou  à  Mayence. 

On  me  montre  les  jambons  destinés  à  la  France  : 
ils  sont  plus  longs  que  les  autres.  Pourquoi?  Notre 
goût  national  les  veut  ainsi,  paraît-il. 

Nous  descendons  dans  les  bureaux,  où  travaillent 
sept  ou  huit  cents  personnes  :  des  hommes,  les  uns 
coijffés  de  leur  chapeau  de  feutre,  les  autres  tête  nue; 
des  femmes,  le  porte-plume  piqué  dans  le  chignon, 
écrivent,  pianotent  sur  d'innombrables  machines  à 
écrire,  ou  sont  penchées  sur  le  téléphone;  quelques- 
unes  écrivent  très  vite,  des  mains  feuillettent  rapide- 
ment des  paquets  de  notes.  Personne  d'inoccupé,  pas 
un  flâneur,  pas  une  tête  en  l'air,  pas  un  regard  sur 
les  visiteurs...  Je  n'avais  jamais  vu,  en  Europe,  un 
bureau  pareil. 

Je  lis  sur  le  tableau  des  arrivages  «  du  jour  »  dans 
les  Stock  Yards  : 

49,000  bœufs; 
25,000  cochons; 
18,000  moutons. 

—  Bonne  journée,  cela,  me  dit  mon  guide. 

Et,  de  toute  évidence,  ces  60,000  êtres  arrivés  vi- 
vants à  l'abattoir  ne  représentent  pas  pour  lui  autre 
chose  qu'un  grand  arrivage  de  fer  ou  de  bois. 

Ce  qui  m'avait  le  plus  intéressé,  au  cours  de  cette 
promenade  de  meurtre,  c'était  la  psychologie  des 
tueurs.  A  force  de  tuer  ainsi  et  de  se  baigner  dans  le 
sang  des  bêtes,  ne  devient-on  pas  complètement  insen- 
sible à  la  souffrance  des  autres?  Et  ces  tueurs  feraient- 
ils  une  grande  différence  entre  saigner  un  bœuf  et 
égorger  un  homme? 
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On  m'assura,  au  contraire,  que  le  plaisir  que  ces 
tueurs  purent  goûter  à  regorgement  des  quelques 
premières  centaines  de  porcs  et  à  l'assassinat  du  pre- 
mier millier  de  bœufs,  s'est  bien  vite  émoussé,  et 
qu'à  l'heure  présente  ils  n'éprouvent  pas  plus  de  vo- 
lupté à  ce  massacre  que  n'en  éprouvent  les  machines 
à  hacher  la  viande  dans  le  bâtiment  voisin. 

Armour  et  Swift  passent,  d'ailleurs,  pour  les 
hommes  les  plus  doux  et  les  plus  sensibles  de  la 
terre.  Swift  n'a-t-il  pas  même  obligé  par  testament 
ses  héritiers  à  verser  trois  millions  par  an  aux 
pauvres  de  Chicago,  à  la  condition  que  son  nom  ne 
soit  pas  prononcé? 

La  tuerie  des  bœufs  est  plus  tragique  encore.  Je 
suis  allé  la  voir  chez  Armour. 

J'arrive  au  seuil  d'une  haute  salle  éclairée  par  une 
verrière.  On  se  croirait  sur  le  parvis  du  sanctuaire 
d'un  dieu  vorace  servi  par  des  paladins  armés  de 
couteaux  et  sans  armure.  Ils  circulent  en  bottines  de 
pourpre  et  en  tabliers  ruisselants.  On  dirait  qu'ils 
ont  trempé  leurs  bras  nus  et  vermeils  dans  des  cuves 
de  confitures  de  groseilles  ou  de  betteraves  confites. 

Les  bœufs  ont  été  amenés  par  les  labyrinthes  de 
bois  jusqu'à  de  grandes  boîtes  sans  couvercle  où  on 
les  fait  entrer  à  six.  Quand  la  porte  est  refermée,  l'as- 
sommeur,  placé  derrière  eux  et  au-dessus,  lève  un 
long  merlin  d'acier  et  l'abat  d'un  geste  de  cyclope 
sur  le  crâne  de  l'un  d'eux.  Ce  seul  coup  généralement 
suffit.  Quand  il  n'en  est  pas  sûr,  il  l'arrête  à  temps  et 
recommence.  Six  fois  son  marteau  s'abaisse  ainsi 
avec  un  petit  bruit  sec  qu'on  entend  à  peine.  Pas  une 
plainte  n'est  sortie  de  la  boîte.  L'assommeur  passe  au 
compartiment  suivant,  tandis  que,  par  un  jeu  de  bas- 
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cule,  la  première  boîte  s'ouvre  par  devant,  le  plancher 
s'incline,  et  je  vois  glisser  à  mes  pieds,  en  tas,  les  six 
bœufs  morts,  râlant  à  peine,  remuant  encore  quel- 
quefois un  membre  par  saccades. 

Une  horreur  et  une  pilié  vous  saisissent  à  la  vue  de 
ces  grandes  carcasses  écroulées. 

Par  quelle  association  la  mort  des  bêtes  nous 
aiTecte-t-elle  ainsi?  N'est-ce  pas  que  tout  spectacle 
de  mort  est  une  menace  à  notre  vie?  Avec  un  peu 
plus  d'imagination,  ne  souffririons-nous  pas  de  la 
mort  des  fleurs  même?  Ne  suffirait-il  pas  de  penser 
à  la  joie  de  leur  première  éclosion  et  à  l'émotion 
de  leur  chair  sous  les  premières  caresses  du  so- 
leil? Pour  moi,  devant  ces  animaux  couchés  là,  les 
yeux  vitreux,  agrandis  par  la  mort,  leur  mufle  frangé 
de  rubis,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  me  les  figurer 
jeunes  et  libres,  et  bondissants  dans  les  vastes  prai- 
ries de  l'Arkansas  ou  du  Kentucky,  débordants  d'allé- 
gresse vitale,  pas  plus  aveugle,  en  somme,  que  nos 
premiers  enivrements  puérils  et  que  les  premières 
fanfares  de  notre  instinct. 

La  mort  des  porcs,  pourtant,  m'avait  laissé  plus 
froid.  Étaient-ce  leurs  cris?  Était-ce  plutôt  l'espèce 
de  haine  que  je  leur  avais  vouée  depuis  l'enfance 
pour  leur  ignominie?  Je  ne  sais.  Mais,  s'il  l'eût  fallu, 
j'eusse  plus  volontiers  plongé  «  mon  glaive  »  dans 
leur  fressure  que  je  n'eusse  abattu  sur  la  tête  des 
bœufs  la  massue  de  l'assommeur. 

Il  me  faut  pourtant  voir  cela  jusqu'au  bout. 

Un  homme  attache  à  leurs  pattes  de  derrière  une 
chaîne  qui  pend  d'une  tringle,  et  l'animal  s'enlève  en 
vomissant  un  flot  de  sang  noir.  Quelques  secondes 
après,  il  est  devant  l'éveutreur  qui  lui  plonge  son 
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coutelas  entre  les  fanons.  Par  la  blessure  entr'ouverte 
une  cataracte  de  bouillons  rouges  comme  des  gre- 
nades déferle  de  la  plaie  béante  avec  un  bruit  de  jet 
d'eau.  Le  calme  de  l'homme  ensanglanté  qui  se  livre 
à  ce  meurtre  sans  péril  est  fantastique.  On  dirait  un 
soudard  ivre  éventrant  une  barrique  de  vin  d'Espagne. 
Il  se  gare  un  peu,  mais  pas  assez  pour  n'être  pas 
inondé  de  sang.  D'un  grand  coup  de  couteau  il  fend 
du  haut  en  bas  la  peau  du  ventre  de  l'animal,  il 
tranche  d'un  seul  coup  les  artères  et  les  cartilages 
qui  attachent  la  tête  au  corps,  et  il  le  déshabille  ins- 
tantanément de  sa  robe  qu'il  n'a  qu'à  tirer  et  qui 
glisse  avec  la  tête  et  les  cornes  comme  un  peignoir  de 
fourrure  à  la  doublure  soyeuse,  laissant  à  découvert  les 
chairs  nacrées  toutes  chaudes  encore  et  qui  fument. 

Débarrassé  de  sa  tête  et  de  ses  sabots,  ce  n'est  pkis 
un  animal  :  c'est  de  la  viande.  Et  lorsque  l'écor- 
cheur  a  vidé  le  corps  des  entrailles,  toute  pitié  s'est 
éteinte  devant  l'habituel  spectacle  des  boucheries, 
et  les  yeux  ne  sont  plus  frappés  que  du  miracle  de 
couleurs  qui  s'offre  à  la  vue.  Les  chairs  encore  sai- 
gneuses  sécrètent  toutes  les  nuances  du  rouge,  du 
vert  et  du  bleu,  une  diaprure  vermeille  de  zinzolin, 
de  nacarat,  de  coquelicot,  d'hyacinthe  aux  reflets  de 
lilas,  d'olive  et  de  vitriol  bleu.  Les  fressures  qui  ruis- 
sellent sont  des  pivoines  brûlantes,  d'éclatantes  fleurs 
des  Florides  ;  les  poumons,  déjà  pâlis,  ont  des  roses 
d'églantine,  des  roses  de  nacre  irisée  de  mauve. 

Je  vous  raconte  très  longuement  ce  qui  se  voit  en 
quelques  minutes  à  peine.  Ce  bœuf,  que  nous  avons 
vu  tomber  tout  à  l'heure  devant  nous,  a  été  suivi  en 
un  clin  d'œil  d'une  dizaine  de  ses  pareils.  Ce  que  je 
'voudrais  vous  rendre,  c'est  l'activité  sans  égale  de  ce 
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spectacle,  ce  sont  les  cent  ou  deux  cents  hommes  aux 
bras  rouges,  armés  de  couteaux,  qui  blessent,  tuent, 
éventrent,  décapitent,  étripent,  raclent,  dépiautent, 
lavent  et  brossent  ces  chairs  frissonnantes  encore; 
c'est  surtout  l'aspect  du  sol  couvert  de  flaques  somp- 
tueuses comme  des  traînes  de  sacre,  ces  mares  cra- 
moisies aux  chatoiements  d'ardoise  qu'on  dirait  for- 
mées de  débris  de  vitraux,  cette  plage  gluante  jonchée 
de  boyaux  vitreux  et  persillés,  couleur  d'œil  de 
poisson,  repliés  comme  des  tas  de  serpents,  ces  mon- 
tagnes de  cartilages,  de  vessies,  de  sacs,  de  sabots,  de 
peaux,  de  cornes,  de  cœurs,  de  tubes  rouges,  ces 
guirlandes  sanglantes  de  fraises,  de  cervelles,  de 
glandes,  de  rognons  tombés  comme  des  grappes  trop 
mûres,  ces  étangs  de  caillots  refroidis,  madrépores  de 
grenats,  ces  rougeurs  plus  sombres  encore,  dans  les 
coins,  rouille  des  vieux  holocaustes.  Champ  de  car- 
nage aux  lueurs  de  crépuscule,  moissons  de  roses 
écarlates  écrasées  sous  les  sabots  des  sacrificateurs. 

Et,  sans  cesse,  des  bruits  de  fontaines  jaillissantes, 
de  jets  de  pourpre,  s'écoulant  à  flots  dans  les  rigoles 
murmurantes,  comme  des  ruisseaux  d'escarboucles 
et  de  rubacelles,  et  ces  hommes  placides  faisant  des 
gestes  de  mort  dans  cette  atmosphère  chaude  et 
empestée,  glissant  parfois  sur  la  bouillie  sanglante, 
avec  l'air  de  tituber,  comme  ivres  de  sang  !  Les 
assommeurs  sont  pour  la  plupart  Irlandais;  on  choi- 
sit plus  volontiers  les  égorgeurs  et  les  dépeceurs 
parmi  les  Slaves,  Polonais,  Hongrois  et  les  nègres. 

Un  agent  de  l'État,  vétérinaire  gradué,  se  promène 
un  croc  à  la  main,  au  milieu  de  ces  débris  de  car- 
nage. Il  pique,  à  Taide  de  son  croc,  les  poumons  et 
les  foies,  et  les  examine  avec  soin. 
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On  me  montre  l'endroit  où  M.  Henri  de  Régnier, 
le  poète  délicat  des  idylles  mélancoliques,  des  prin- 
cesses en  robe  d'hyacinthe,  des  porteurs  de  thyrses, 
des  palmes  et  des  licornes,  s'est  trouvé  mal. 

Hôte  des  paysages  anciens  et  romanesques,  il  n'a 
pu  supporter  la  vue  et  surtout  l'odeur  de  cette  usine 
fanatique  d'un  réalisme  si  moderne.  En  pensant  à 
l'hémophobie  du  cygne  exilé  dans  cette  catastrophe, 
je  me  répétais  —  car  j'ai  la  mémoire  fidèle  !  —  ces 
beaux  vers  qu'il  écrivit  pourtant  : 

J'ai  crispé  mes  doigts  robustes  à  la  toison, 
Et,  comme  un  vendangeur  qui  fait  jaillir  Ja  sève 
Des  grappes,  j*ai  serré  la  gorge  des  lions 
Dont  la  gueule  saignait  parmi  les  touffes  d'herbes, 
Et  je  fus  dompteur  viril  de  leurs  rébellions, 
Et  j'ai  fait  de  leurs  peaux  et  des  griffes  acerbes 
Un  bestial  trophée  à  mes  épaules  nues  1 

Quand,  à  coups  de  hache,  le  bœuf  a  été  coupé  en 
deux,  il  passe,  toujours  accroché  sur  des  tringles, 
devant  une  vingtaine  d'ouvriers,  qui  lui  donnent 
successivement  des  soins  particuliers.  Les  uns  l'inon- 
dent d'eau  chaude  à  l'aide  de  tuyaux,  les  autres  le 
brossent,  le  grattent  ou  l'essuient  partout  où  il  reste 
la  moindre  trace  de  sang  ou  de  débris.  Quand  il 
arrive  au  bout  de  la  rangée  des  aides,  il  est  propre 
et  net  et  frais  comme  une  chair  d'enfant.  Un  inspec- 
teur timbre  les  viandes,  au  passage,  sur  la  rouelle  ou 
la  longe,  d'un  cachet  violet,  et  les  compte. 

Je  m'approche  de  cette  viande,  je  la  touche,  elle 
est  chaude  encore.  Des  frissons  brefs  courent  du 
haut  en  bas  du  corps,  comme  pour  chasser  d'invisi- 
bles mouches. 
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Mon  guide  ne  comprend  pas  beaucoup  l'intérêt 
que  je  peux  trouver  à  demeurer  si  longtemps  dans  les 
salles  de  tuerie  dont  Talmosphère  est  empestée  et  où 
nous  sommes  obligés  de  relever  nos  pantalons  pour 
ne  pas  sortir  avec  des  bottes  de  pourpre.  Déjà  nos 
bottines  ont  des  guêtres  vermeilles  aux  chatoiements 
couleur  prune. 

Près  des  tueries  et  des  égorgeries,  sont  installés 
un  bureau  de  médecin  et  une  petite  salle  étroite 
avec  un  lit.  Toutes  sortes  d'instruments  de  chirurgie 
et  des  flacons  de  pharmacie  remplissent  des  vitrines. 
Je  demande  au  jeune  chirurgien  s'il  a  beaucoup  à 
faire? 

—  Oh  oui  I  me  dit-il.  Tous  les  jours  j'ai  vingt  ou 
vingt-cinq  accidents,  principalement  des  doigts  cou- 
pés et  des  coups  sur  la  tête. 

De  la  tuerie,  trente-neuf  minutes  après  le  coup 
de  massue  de  l'assommeur,  leur  toilette  complète- 
ment terminée,  les  quartiers  de  bœuf  ont  été  portés 
dans  les  réfrigérateurs,  de  hautes  salles,  éclairées 
à  l'électricité,  très  propres,  dont  le  sol  est  couvert 
d'un  épais  tapis  de  sciure  de  bois.  A  des  tringles  de 
fer,  des  demi-bœufs  sont  pendus  par  rangées  de 
cent.  Et  je  compte  vingt  rangées  dans  chaque  cham- 
bre. Cinq  glacières  pareilles  se  suivent  en  enfilade. 
Je  me  promène  dans  ces  avenues  froides  comme  des 
cryptes,  garde-manger  qui  suffiraient  à  tous  les  ogres 
de  la  terre  ! 

La  lumière  électrique  se  joue  parmi  les  couleurs 
de  la  chair,  de  la  graisse  et  de  la  peau.  L'horreur 
sanglante  de  la  tuerie  s'est  complètement  effacée;  le 
froid  des  glacières  a  séché  l'albumine,  les  rouges  ne 
saignent  plus.  Le  rouge,  le  rose,  le  bleu  dominent, 
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un  rose  délicat,  des  bleus  de  bleuet,  des  bleus  atté- 
nués de  pastel,  comme  Ghéret  sait  en  mettre  dans  ses 
merveilleux  décors,  avec  des  reflets  de  perle  et 
d'argent. 

Le  premier  coup  de  midi  a  sonné,  les  bœufs  res- 
tent à  terre,  les  tueurs  jettent  leurs  couteaux,  se 
rincent  les  mains  dans  un  seau  d'eau  rougie,  se 
débarrassent  de  leurs  tabliers  de  cuir  et  vont 
manger... 

—  De  la  viande  I  répond  mon  guide  à  ma  ques- 
tion. 

Ils  ne  sont  pas  dégoûtés. 

Mes  yeux  sont  fatigués  d'avoir  vu  tant  de  rouge, 
et  je  demande  à  me  reposer  un  peu. 

—  Yous  en  avez  assez?  me  demande  enfm,  en 
riant,  mon  cicérone. 

—  Gela  commence,  fis-je  pour  être  sincère.  Mais 
qu'y  a-t-il  encore  à  voir? 

—  Les  moutons. 

En  réalité,  après  des  heures  de  promenade  parmi 
les  chairs  pantelantes,  un  peu  blasé  sur  l'horreur 
première,  mes  sens  étaient  saturés  de  couleurs  vio- 
lentes, d'odeurs  fortes  et  de  cris  de  bêtes.  Je  me  fis 
conduire  pourtant  vers  les  moutons. 

La  tuerie  est  installée  dans  des  salles  basses,  en- 
combrées, grouillantes;  les  vapeurs  d'eau  et  les  va- 
peurs de  sang  y  font  une  atmosphère  d'étuve.  L'af- 
freuse odeur  I  L'obsession  angoissante  des  cris  inces- 
sants de  ces  bêtes  qui  pleurent  au  lieu  de  hurler 
devant  la  mort,  de  ces  bêlements  innocents  et  doux, 
soudain  arrêtés  par  le  coup  de  couteau  planté  dans  la 
gorge  des  victimes,  de  ces  autres  moutons  qui  atten- 
dent dans  l'anlichambre,  ies  uns  bêlant  à  fendre 
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l'âme,  les  autres,  indifférents,  la  tête  penchée  vers  le 
sol,  cherchant  à  brouter  une  herbe  imaginaire  !  En 
une  minute,  comme  les  porcs,  les  voilà  pris  par  la 
patte,  hissés  vers  une  tringle,  la  tête  en  bas,  égorgés, 
saignés,  déshabillés  de  leur  toison.  Les  petits  corps 
sanglants  glissent  le  long  de  la  tringle,  successive- 
ment devant  une  vingtaine  d'ouvriers  qui  les  vident, 
les  sectionnent,  les  nettoient,  les  grattent. 

Les  égorgeurs,  en  pantalons  de  caoutchouc  ruisse- 
lants de  sang,  ont  à  leur  droite  une  boîte  de  cou- 
teaux luisants  qu'ils  changent  de  temps  en  temps.  Au 
milieu  de  cette  boucherie  de  cauchemar,  un  enfant 
de  quinze  ans  affûte  les  lardoirs  en  sifflotant  des  airs 
de  chansons  populaires  :Ahf  mister  Dooley  ! 

Je  quitte  bien  vite  cet  étouffoir  nauséabond  où  les 
pas  glissent  dans  les  mares  de  sang,  s'embarrassent 
dans  les  boyaux,  les  peaux,  les  têtes,  et  je  passe  à  l'em- 
barquement des  bêtes  dans  les  wagons  frigorifiques*. 
On  a  fait  la  toilette  des  moutons,  on  a  piqué  des  bouts 
de  bois  aux  deux  extrémités  des  côtes  pour  tenir  les 
corps  bien  ouverts,  et  on  les  a  laissés  quarante-huit 
heures  dans  les  chambres  réfrigérantes.  A  présent, 
voilà  ceux  qu'on  a  tués  avant-hier  qui  sortent  de  la 
tuerie  en  glissant  sur  des  tringles  qui  les  amènent  au 
dehors,  juste  en  face  d'une  voie  de  chemin  de  fer 
encombrée  de  wagons  ouverts.  Ils  sont  enveloppés 
d'un  calicot  blanc,  transparent,  qui  laisse  apercevoir 
le  rose  de  la  chair  fraîche  et  la  nacre  de  la  peau. 
Arrivant  ainsi,  dans  leur  suaire  immaculé,  le  long  des 
hautes  tringles  en  pente,  ces  pauvres  petits  cadavres 

1.  La  Société  Swift  possède  2,500  wagons  à  elle,  pour  le  transport 
de  ses  produits. 
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innocents  et  doux  ont  l'air  de  cohortes  angéliques, 
de  premières  communiantes  mortes  et  qu'on  em- 
barque pour  une  éternité  meilleure.  On  les  suspend 
par  quatre-vingts  dans  les  grands  wagons  glacés,  côte 
à  côte,  toujours  enveloppés  dans  leurs  chemises 
blanches.  Puis  on  ferme  les  cloisons,  on  les  cadenasse, 
et  les  voilà  partis  pour  des  centaines  et  des  milliers  de 
kilomètres,  dans  le  froid. 


CHICAGO 

(SUITE) 


Un  grand  magasin.  —  Marshall  Field.  —  On  y  vend  de  tout. 
--  Histoire  de  brigands.  —  Hands  upf —  Pose  d'une  pierre 
de  6,000  tonnes.  —  Symptômes  de  réaction  contre  un  fémi- 
nisme exagéré.  —  Les  élévateurs  de  grains.  —  Le  voyageur 
balayé.  —  Funérailles  au  galop.  —  Un  club  athlétique  modèle. 

—  Connaissez-vous  cela  en  Europe? —  Le  vol  à  l'américaine. 

—  Notre  littérature  au  rabais.  —  Le  français  généralement 
enseigné  par  des  Allemands.  —  Le  Board  of  Trades.  — 
Salade  américaine.  —  Les  femmes  et  le  cocktail.  —  Oii  les 
New-Yorkais  ont  appris  leurs  manières.  —  Un  boss  original. 

—  La  bibliothèque  de  Chicago.  — Luxe  exagéré.  — Le  golf. 

—  Wheaton  Club.  —  Un  hôte  charmant.  —  La  ville  de  Pulî- 
mann.  — Visite  aux  ateliers.  —  Prospérité  colossale.  —  Mœurs 
industrielles  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Monde. 


Nous  avons  à  Paris  et  nous  aurons  bientôt  dans 
toute  la  France  de  ces  magasins-bazars  qui  font  le 
désespoir  des  spécialistes  à  la  veille  de  se  voir  absorbés 
par  ces  monstres  Et  notre  Dufayel,  notre  Bon  Marché, 
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noire  Louvre,  notre  Printemps  ne  le  cèdent  en  rien 
à  leurs  concurrents  européens.  Je  crois  même 
qu'ils  sont  sans  rivaux  dans  les  capitales  de  l'Ancien- 
Monde. 

Mais  je  voudrais  assister  à  la  stupéfaction  de 
M.  Chauchard,  patron  du  Louvre,  devant  les  magasins 
de  Marshall  Field,  cinq  cents  fois  millionnaire,  à 
Chicago  I  Vous  vous  souvenez  que  nous  l'avons  ren- 
contré à  l'hôtel  de  Santa  Barbara,  un  soir  après  dîner, 
causant  avec  Rockefeller  père  et  fils,  Lincoln,  le  fils 
du  grand  Lincoln,  Frick,  le  rival  de  Carnegie,  et  quel- 
ques autres  vice-rois  de  moindre  importance.  Je  me 
répète  :  Marshall  Field  a  l'aspect  d'un  Lockroy  sérieux 
et  plus  robuste  ou  d'un  Gallifet  intelligent. 

Ses  magasins  occupent  tout  un  «  bloc  »,  et  il  y  a 
douze  ou  quinze  étages,  je  ne  sais  plus  au  juste.  Ce 
que  je  sais,  c'est  qu'on  y  trouve  absolument  tout  ce 
qu'il  est  possibleàun  être  humain  d'acheter.  On  conçoit 
que  je  n'en  donne  pas  la  liste  !  Mais  j'ai  fait  l'expérience. 
J'ai  imaginé  d'abord  des  choses  assez  simples  :  un 
piano  :  on  m'en  montra  cent.  Un  cercueil  :  je  pus 
choisir  parmi  des  piles.  Du  charbon  :  les  échantillons 
pullulaient.  Une  soutane,  une  étole  :  tous  les  articles 
religieux  ont  leur  rayon  spécial.  Que  sais-je  encore  ! 

Je  ne  parle  pas  des  articles  ordinaires  comme  le 
mobilier,  le  vêtement,  le  linge,  les  jouets,  la  literie,  la 
joaillerie,  les  articles  de  sport,  et  les  mille  articles 
dont  nos  magasins  sont  remplis.  Mais  l'établissement 
de  Marshall  Field  résume  à  lui  seul  tous  nos  magasins 
de  nouveautés,  et  tous  nos  Potins  réunis.  L'épicerie, 
le  gibier,  le  poisson  frais,  la  viande  tuée  du  matin,  la 
charcuterie,  la  boulangerie,  le  vin,  les  alcools,  les 
eaux  minérales,  l'eau   filtrée,  tout,  tout  s'y  étale 
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d'étage  en  étage.  Vous  y  trouvez  même  deux  banques 
Bt  une  caisse  d'épargne,  des  machines  agricoles,  des 
fleurs  fraîches,  des  coffres-forts  à  vendre  ou  à  louer, 
des  cigares,  des  ateliers  de  photographie,  des  statues, 
des  tableaux,  des  incubateurs  où  s'ébattent  des 
centaines  de  poussins.  Enfin,  vous  tombez  dans  un 
restaurant  où  mangent,  quand  je  le  traverse,  quatre 
ou  cinq  cents  personnes.  Un  orchestre  joue  parmi  des 
palmiers.  Dans  l'intervalle  des  morceaux  du  concert, 
vous  assistez  à  un  cours  de  cuisine  —  pratique  !  Devant 
vous,  on  cuit  les  côtelettes,  on  désosse  les  canards,  on 
assaisonne  les  potages,  on  souffle  les  entremets,  avec 
explications  à  l'appui! 

Huit  mille  employés  s'acharnent  à  faire  de  M.  Mar- 
shall Field  un  milliardaire.  Ge  ne  sera  nas  long. 


A 


Une  histoire  saisissante  m'est  contée  ici. 

Il  ne  se  passe  pas  de  semaine  que  les  bandits 
masqués  ne  fassent  des  leurs.  Un  jour  c'est  un  train 
arrêté,  ou  un  tramway  assailli;  le  lendemain,  c'est  un 
conseiller  municipal  dévalisé  en  rentrant  chez  lui. 

Mais  voici  plus  fort  : 

Un  membre  du  Chicago  Club,  le  principal  club  de  la 
ville —  où  justement  je  déjeune,  —  entrait  à  6  heures 
du  soir  sous  le  vestibule  de  l'immeuble.  Il  voit  un 
de  ses  amis  arrêté  sous  le  porche  et  causant  avec  un 
Inconnu.  Il  passe  sans  y  faire  attention,  se  contente 
de  le  saluer  du  bout  des  doigts.  Quelques  instants 
après  son  ami  arrive  au  bar  du  Club,  pâle  comme  un 
linge. 
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--  Qu'avez-vous?  lui  demande-t-il. 

—  Oh!  fit-il,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  abordé 
tout  à  riieure,  dans  le  vestibule... 

Et  il  lui  raconte  qu'à  ce  moment  précis  l'individu 
avec  lequel  il  semblait  causer  tenait  braqué  sur  lui, 
dans  Tombre  de  son  pardessus,  un  revolver.  Il  l'avait 
ainsi  obligé  à  lui  remettre  tout  l'argent  de  son  porte- 
feuille. 

Voilà  les  mœurs  qui  subsistent  encore  dans  ces 
régions  bénies  de  l'Ouest.  L'audace  des  malfaiteurs 
se  ressent  de  l'énergie  de  la  race. 

Comme  je  m'étonnais  que  des  hommes  aussi  braves 
que  les  Américains  se  laissent  ainsi  bluffer  par  des 
filous,  en  public: 

—  C'est  qu'ils  ne  bluffent  pas,  me  répond-on.  Quand 
ils  menacent,  ils  exécutent  toujours  si  on  ne  leur 
obéit  pas.  On  le  sait.  Des  milliers  d'exemples  et  la  tra- 
dition l'enseignent. 

—  Pourtant,  en  plein  jour,  dans  un  endroit  fré- 
quenté, on  n'a  qu'un  signe  à  faire  pour  appeler  du 
secours,  ou  qu'un  coup  énergique  à  donner... 

—  Le  bandit  qui  se  risque  à  ce  jeu  est  plus  décidé 
encore  que  celui  qu'il  attaque.  Au  moindre  geste,  au 
moindre  mouvement  de  fuite,  il  tire.  Et  il  a  bien  soin 
d'en  avertir  sa  victime;  ce  sont  ses  premiers  mots  dès 
qu'il  l'aborde. 

—  Enfin,  voyons,  celui-là  était  pris  à  coup  sûr  si 
votre  ami  s'était  rebiffé? 

—  Oui,  mais  mon  ami  avait  sa  balle  dans  le  ventre, 
à  coup  sûr  aussi.  Son  ventre  valait-il  le  millier  de 
dollars  dont  on  l'a  soulagé?  Tout  est  là.  Il  a  jugé  que 
oui,  et  il  a  cédé  sans  dire  un  mot.  Je  crois  qu'il  a 
bienfait... 
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On  me  fit  ensuite  vingt  autres  effrayants  récits  de 
ce  genre.  En  France,  nous  ne  connaissons  plus  ces 
histoires  de  bandits  que  par  les  légendes  de  Car- 
touche et  de  Mandrin.  Nos  cambrioleurs  ont  étudié 
le  Gode,  et  nos  voleurs  à  main  armée  s'adressent 
de  préférence  aux  vieilles  femmes.  On  dirait  qu'ici, 
au  contraire,  les  voleurs  mettent  de  la  coquetterie  à 
compliquer  leur  mise  en  scène,  à  multiplier  les  dan- 
gers qu'ils  courent.  Ils  se  présentent,  par  exemple, 
au  milieu  d'un  bal  ou  d'un  dîner,  dans  une  mai- 
son où  ils  savent  que  beaucoup  de  personnes  sont 
réunies.  Là,  sous  la  lumière  des  lustres,  ils  appa- 
raissent, masqués  d'un  loup  de  cuir,  un  revolver 
dans  chaque  main.  Ils  sont  généralement  plu- 
sieurs dans  ces  cas-là.  Mais  à  trois  ou  quatre,  avec 
leurs  six  ou  leurs  huit  paires  de  revolvers,  ils  mé- 
dusent une  assistance  de  trente  ou  quarante  per- 
sonnes. 

Leur  premier  cri,  je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit,  est  : 
Hands  up!  (Les  mains  en  l'air!)  La  règle  du  jeu 
veut  qu'aussitôt  ce  cri  poussé  les  assistants  lèvent,  eu 
effet,  leurs  bras  en  l'air,  puis  qu'un  à  un  ils  vien- 
nent vers  une  paire  de  pistolets  se  laisser  fouiller  et 
dépouiller  de  tous  leurs  dollars  et  de  leurs  bijoux. 

Je  fis  : 

—  Tout  de  même,  voyons,  est-il  possible  que  vingt 
hommes  réunis  consentent  ainsi  à  se  laisser  faire  sans 
protester?... 

—  Ils  protestent  sûrement  dans  leur  tète,  mais 
en  fait,  ils  consentent  presque  toujours.  Je  vous 
le  répète  :  l'Américain  fait  la  balance  entre  le 
prix  qu'il  attache  à  l'argent  et  aux  bijoux  qu'il 
a  sur  lui,  et  son  existence;    et  il  sait  très  bien 

25. 
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qu'il  n'en  a  qu'une,  mais  que  des  dollars,  on  peut 
toujours  en  gagner  en  Amérique*. 


6 


Réalisme  de  l'esprit  américain*. 

On  pose  la  première  pierre  du  bâtiment  de  l'École 
de  droit  de  Chicago.  Le  président  Roosevelt  y  est  in- 
vité (3  avril!  903). 

Va-t-il,  comme  nos  ministres  et  nos  présidents, 
faire,  avec  une  truelle  d'argent  enrubannée,  un  simu- 
lacre de  maçonnerie?  C'est  une  pierre  de  6,000  tonnes, 
suspendue  en  l'air,  que  d'un  geste,  le  président  jjose 
réellement. 


A 


La  nuit  complète  se  fait  aans  une  salle  de  spectacle 
pour  un  changement  de  décor  :  plus  rien  de  visible 
que  le  bâton  électrique  du  chef  d'orchestre  traçant 
dans  les  ténèbres  les  zigzags  d'une  foudre  rythmique. 


1.  Il  n'y  avait  pas  longtemps  que  j'avais  quitté  Chicago,  quand 
je  lus  dans  les  journaux  la  dépêche  suivante  : 

«  On  mande  de  New-York  que  cinq  bandits  armés  et  masqués  ont 
arrêté  hier  un  train,  à  moins  de  40  kilomètres  de  Chicago.  Après 
avoir  volé  plusieurs  voyageurs  et  grièvement  blessé  d'un  coup  de 
hache  un  autre  voyageur  qui  leur  opposait  de  la  résistance,  les 
bandits  se  sont  enfuis. 

<i  La  police  s'est  lancée  à  leur  poursuite.  • 

2.  Voir  à  ce  sujet  dans  le  volume  précédent  :  De  New-York  à  la 
Nouvelle-Orléans,  le  chapitre  sur  l'Institut  Technologique  de  Bostoo. 
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<>  V 


Une  idée  qui  ne  viendrait  pas  partout. 

J'avais  visité  un  des  quarante  élévateurs  de  grains 
de  Chicago,  ces  immenses  réservoirs  qui  encom- 
brent les  quais  de  la  rivière  où  circulent  annuel- 
lement 3  milliards  de  litres  de  blé;  mon  guide 
m'avait  expliqué  le  mécanisme  de  ces  «  elevators  » 
qui  aspirent  au  moyen  de  pompes  gigantesques  le 
contenu  des  chalands  bondés  de  grains  et  les  déposent 
dans  des  puits  de  20  mètres  de  profondeur  (il  y  en  a 
une  centaine  par  établissement,  comblés  jusqu'à  la 
gueule),  et  je  m'en  allais,  ayant  avalé  assez  de  pous- 
sière, quand  l'ouvrier,  me  trouvant  trop  sale  à  son 
gré,  prit,  à  la  porte  de  l'usine  un  balai  de  bruyère  qui 
traînait  sur  le  pavé  de  la  cour  et  se  mit  à  me  balayer 
du  haut  en  bas.  Surpris  d'abord,  et  croyant  à  une 
plaisanterie,  je  laissais  faire.  Mais  l'homme  ne  bron- 
chait pas;  il  ne  riait  pas  du  tout,  avait  l'air  de 
s'acquitter  d'une  corvée  habituelle.  Quand  il  eut  bien 
nettoyé  son  balai  sur  mon  pardessus,  il  se  mit  en 
devoir  de  recommencer  le  même  exercice  sur  mon 
chapeau.  Je  dus  calmer  son  zèle  et  le  remercier. 

Si  je  note  ce  petit  fait,  c'est  que  j'y  vois  un 
trait  de  naturel  américain,  de  sans-façon  cordial 
et  bon  enfant  qui  peut  beaucoup  toucher  certains 
esprits. 


0 


—  Vous  vouliez  voir  un  enterrement?  me  dit  Joseph 
Patet,  mon  aimable  guide.  Regardez,  en  voici  un  qui 
passe. 
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Au  milieu  d'une  des  rues  les  plus  fréquentées  de 
Chicago,  heurtant  les  rails  des  tramways,  sous  le 
tablier  d'acier  des  chemins  de  fer  aériens,  parmi  la 
cohue  retentissante,  un  corbillard  passait  au  galop, 
suivi  de  quelques  voitures  de  deuil. 

Et  tous  les  enterrements  ont  lieu  ainsi  :  on  meurt 
comme  on  a  vécu,  au  galop. 


A 


Différence  bien  caractérique  entre  ce  pays  et  le 
nôtre  :  ici  les  trains  de  marchandises  sont  toujours 
des  trains  de  grande  vitesse. 


Le  Club  athlétique  de  Chicago. 

II  est  situé  Michigan  Avenue,  front  au  lac  Michigan. 
C*est  un  immeuble  luxueux  de  dix  ou  douze  étages, 
entièrement  occupé  par  le  club  et  ses  services. 

Au  rez-de-chaussée,  les  bureaux,  des  salles  de 
réception,  le  hall,  l'hydrothérapie  :  bains  turcs,  salles 
de  sudation  à  vapeur  sèche  et  à  vapeur  humide, 
salles  de  massage,  de  douches,  grand  bassin  de 
natation  en  faïence  blanche,  profond  de  2  m.  50, 
rempli  d'eau  du  lac  Michigan  filtrée  I  Sur  les  côtés, 
une  salle  de  café,  et  un  petit  restaurant  où  des  repas 
légers  sont  servis  aux  baigneurs. 

Au-dessus,  salie  de  repos,  salle  de  lecture  où  se 
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trouvent  les  journaux  et  tous  les  magazines.  Un  grill- 
room  y  est  attenant.  La  salle  de  billard  (neuf  tables 
de  pool)  sont  voisines.  Au  troisième  étage,  les  chambres 
de  toilette  pour  les  gymnastes  et  le  salon  de  coiffure, 
où  six  coiffeurs  se  tiennent  en  permanence,  et  des 
chambres  de  bain,  des  vestiaires.  Le  jeu  de  boules  est 
installé  à  ce  même  étage.  Le  gymnase  occupe  les  deux 
étages  au-dessus.  Inutile  de  vous  le  dépeindre.  C'est 
ce  qu'on  peut  rêver  de  plus  complet,  de  plus  luxueux, 
de  plus  pratique  :  il  m'a  paru  ressembler  à  celui  de 
Harvard  Collège  que  j'ai  décrit  en  détail*. 

Deux  étages  sont  pris  par  les  chambres  des  membres 
du  Club  qui  n'habitent  pas  la  ville.  Des  salles  de 
bains  avoisinent  toutes  les  chambres. 

Le  grand  restaurant  est  au  huitième  étage.  On  y 
peut  manger  à  plusieurs  centaines  de  personnes.  Des 
cabinets  séparés  sont  réservés  aux  membres  et  à  leurs 
invités. 

Des  salles  de  tennis  et  de  raquettes  occupent  un 
étage  encore.  Des  employés  se  tiennent  à  la  disposi- 
tion des  membres  pour  leur  faire  la  partie  ou  pour 
marquer  les  coups.  Une  salle  de  repos  est  adjacente. 

La  domesticité  y  pullule,  empressée,  polie,  silen- 
cieuse. 

L'admission  coûte  1,000  francs  et  la  cotisation 
annuelle  est  de  300  francs. 

Tous  les  mercredis  soir  on  admet  les  dames  au 
jeu  de  boules,  à  la  bibliothèque,  et  à  la  salle  du  res- 
taurant si  elles  sont  invitées  par  un  membre  du 
Club. 

Les  fils  des  membres  du  Club,  sur  la  présentation 

1.  De  New- York  à  la  Nouvelle-Orléans. 
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du  père,  sont  reçus  deux  fois  par  semaine  au  gymnase 
et  à  la  salle  de  natation,  avec  des  professeurs  à  leur 
disposition. 

ù 

Phrase  courante  : 

—  Connaissez-vous  cela  en  Europe? 

Et  cela  à  propos  des  choses  les  plus  ordinaires.  Ce 
qui  finirait  par  devenir  vexant  si  on  n'avait  le  parti 
pris  d'en  sourire. 

Le  Vol  à  l'américaine. 

Non  seulement,  comme  on  le  sait,  les  livres  des 
auteurs  français,  la  musique  de  nos  musiciens  sont 
traduits  ici  librement,  sans  contrôle  et  sans  redevance, 
mais  on  y  débite  des  éditions  en  français^  à  des  prix 
dérisoires.  J'ai  acheté  un  Maupassant  en  français  à 
vingt-cinq  sous  le  volume.  Dumas,  Augier,  Marcel 
Prévost,  s'y  vendent  au  même  prix. 

Les  «  savants  »  américains  n'ont  pas  plus  de 
pudeur  que  les  mercantis.  On  me  montre  un  travail 
d'un  a  savant  »  d'ici  sur  la  fermentation  des  fromages, 
qui  n'est  que  la  traduction  cynique  d'une  communi- 
cation d'un  élève  de  l'Institut  Pasteur. 

Où  ce  pillage  éhonté  s'arrètera-t-il?  Et  quand? 


6 


On  me  cite  des  professeurs  de  français  —  qui  sont 
des  Allemands  —  et  qui  enseignent  dans  les  univer- 
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sites  américaines  que  la  littérature  française  s'arrête 
à  la  fin  du  xviir  siècle  I 

Voici,  à  propos  des  professeurs  de  français  en  Amé- 
rique, un  petit  tableau  dont  j'ai  recueilli  les  éléments 
à  Chicago,  des  mains  de  M.  Maxime  Ingres,  l'intelli- 
gent et  dévoué  représentant  de  l'Alliance  française 
dans  rOuest  : 


Enseignement  secondaire  et  supérieur  en  Amérique. 


Établis- 
semeuts. 

Étudiants. 

Profes- 
seurs. 

Écoles  supérieures  publiques 

privées •••• 

6,005 
1,978 

630,048 

30,489 
3,915 

14,480 

—       normales    publiques 

—.            —          privées 

\ll]    ''^''' 

Universités  et  collèges  pour  hommes. 

—  —              femmes . 

—  --      mixtes 

136 

13 

344 

161,221 

8,782 

862,760 

48,884 

Dans  tous  ces  établissements  environ  1,500  per- 
sonnes enseignent  le  français  sur  lesquelles  moins 
de  10  p.  100  sont  de  nationalité  française!! 

Dans  les  écoles  supérieures  la  moyenne  des  appoin- 
tements est  de  670,81  dollars  par  an  (3,350  francs) 
on  y  arrive  jusqu'à  2,500  dollars  (12,500  francs). 

Dans  les  universités  et  collèges  la  moyenne  est  d'en- 
viron 1,500  dollars  (7,500  francs)  par  an  (9  mois). 
Les  postes  de  5,000  dollars  (25,000  francs)  sont  rares. 
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En  dehors  de  l'enseignement  des  langues,  il  y  a, 
selon  l'avis  de  M.  Ingres,  de  15  à  20  p.  iOO  de  profes- 
seurs allemands  dans  ces  divers  établissements. 

Parmi  les  universités  et  collèges,  52  établissements 
donnent  ce  que  nous  appelons  l'enseignement  supé- 
rieur et  correspondent  donc  à  nos  Facultés. 


ù 


J'ai  visité  le  BoardofTrades  de  Chicago,  c'est-à-dire 
la  Bourse  du  Commerce.  C'est  là  que  se  brassent  les 
affaires  colossales  de  grains  de  l'Ouest.  On  n'a  qu'à 
se  figurer  notre  Bourse  de  Paris  avec  des  cris,  des 
hurlements,  des  barrissements  décuples.  Ce  qui  la 
distingue  de  la  nôtre,  c'est  naturellement  l'organisa- 
tion :  autour  de  la  salle  et  de  la  corbeille  où  s'étalent 
les  échantillons  des  céréales,  une  centaine  de  télé- 
graphistes sont  installés  devant  des  appareils  et  pia- 
notent éperdument  pendant  des  heures,  sans  s'arrêter 
une  seconde.  A  chaque  appareil  correspond  un  fil 
direct  avec  toutes  les  grandes  villes  d'Amérique. 


6 


Les  femmes  ont  le  cocktail  f&cile. 

En  voyant  ces  jolies  filles  roses  et  pudiques  sucer  — 
avec  quelle  désinvolture  I  —  des  Martini  Cocktail,  je 
pense  aux  jeunes  filles  et  aux  mères  françaises  que  je 
connais,  et  à  leur  effarement  si  on  leur  proposait  ces 
mœurs  de  promenoirs  de  music-hall. 
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Un  gentleman  de  Chicago  me  dit  : 

—  Les  gens  de  New- York  font  beaucoup  d'em- 
barras. C'est  pourtant  Delmonico,  le  restaurateur,  qui 
a  appris  à  tous  les  millionnaires  de  New-York  les 
façons  de  vivre,  de  manger,  de  se  tenir  à  table,  et  les 
usages  de  la  bonne  société  européenne.  Il  n'y  a  pas  là 
de  quoi  être  fier,  ni  de  se  moquer  des  mœurs  simples 
de  rOuest.  Les  vieilles  familles  anglaises  et  françaises 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  de  la  Virginie  et  de  la  Loui- 
siane ont  beaucoup  moins  de  morgue  que  les  parvenus 
yankees  d'hier... 


6 

9f 


J'avais  bien  entendu  parler  des  «  boss  >,  de  ces 
agents  électoraux  qui  ont  monopolisé  les  suffrages 
des  villes  américaines,  et  qui  sont,  en  réalité,  les 
seuls  maîtres  de  la  politique  citadine.  Tous  les 
postes  municipaux  leur  appartiennent.  Les  postu- 
lants leur  versent  redevance  s'ils  veulent  obtenir 
l'emploi  qu'ils  convoitent.  Ces  prévarications  s'éta- 
lent au  grand  jour.  Le  «  boss  »  tend  à  devenir  une 
institution  d'Etat.  Et  croyez  qu'il  n'y  a  là  aucune 
exagération. 

Celui  que  j*ai  vu  s'appelle  M.  Mac  Kenna,  con- 
seiller municipal  du  premier  district  de  Chicago;  un 
tout  petit  homme  maigre  et  blond,  au  teint  terreux, 
au  linge  douteux,  à  la  moustache  tombante,  et  âgé 
d'une  quarantaine  d'années.  Il  tenait  depuis  quel- 
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qiies  années  un  bar.  Ses  affaires  ayant  prospéré,  il 
s'est  agrandi. 

En  vain  j'ai  voulu  le  mettre  sur  le  terrain  poli- 
tique, lui  tirer  des  théories.  En  chiquant  et  en  cra- 
chant, il  me  répondit  : 

—  La  politique,  c'est  les  affaires...  C'est  ici  que 
se  font  les  élections.  On  boit  chez  moi  4,000  litres  de 
bière  par  jour. 

Ses  deux  bras  dessinaient  un  cercle. 

Gomme  je  voyais  de  l'eau  couler  dans  une  rigole 
creusée  le  long  du  comptoir,  où  des  hommes  s'accou- 
daient devant  de  grands  verres  de  bière,  et  qui  tenait 
toute  la  longueur  ,de  la  salle,  je  m'informai  de  son 
utilité.  M.  Mac  Kenna  sourit  d'un  air  satisfait  et  me 
dit: 

—  L'eau  qui  court  enlève  les  crachats  :  c'est  plus 
propre  ainsi. 

ù 

À  part  celle  de  Boston,  qui  recèle  les  fameuses 
fresques  de  Puvis  de  Chavannes,  je  ne  connais  pas  de 
plus  somptueuse  bibliothèque  que  celle  de  Chicago. 
On  est  même  un  peu  choqué  du  genre  de  luxe  qui 
s'étale  dans  cet  asile  intellectuel.  On  comprend,  à 
Boston,  les  fresques  de  Puvis  de  Chavannes  —  quoi- 
qu'elles soient  pour  la  plupart  placées  à  contre-jour 
sur  les  murs  du  grand  escalier,  —  on  verrait  avec 
plaisir,  dans  cette  antichambre  de  la  réflexion,  de 
belles  statues  et  de  calmes  bas-reliefs,  mais  ces  murs 
revêtus  de  marbre,  où  courent  des  ornements  éblouis- 
sants de  pierres  vertes  et  dorées  incrustées,  encadrées 
de  bordures  de  nacre  I  les  mosaïques  des  couloirs  et 
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des  parquets,  tout  cela  est  d'une  richesse  incontes- 
table, mais  déplacée  :  on  s'attend  plutôt  à  trouver, 
dans  ce  décor,  des  piscines,  des  étuves  et  des  douches. 
Il  y  a  là  pourtant  300,000  volumes,  auxquels  on 
atteint  par  huit  ascenseurs,  et  une  salle  spéciale  pour 
les  jeunes  aveugles  qui  ont  à  leur  disposition  toute 
une  bibliothèque  traduite  à  l'usage  de  leurs  doigts. 


A 


Le  Golf. 

Le  samedi,  après  midi,  sitôt  leur  déjeuner  pris  au 
club,  les  riches  Ghicagolais,  —  comme  tous  les  gens 
riches  des  grandes  villes,  —  prennent  le  train  et  s'en 
vont  vers  leurs  villas  des  environs.  Une  voiture  les 
attend  à  la  petite  gare.  Ils  prennent  les  rênes  eux- 
mêmes,  car  ils  ont  tous  le  goût  des  chevaux. 

Ils  ont  emmené  avec  eux  leur  valet  de  chambre,  et 
le  reste  du  personnel  a  pris  le  train  le  matin  pour 
tout  préparer  dans  la  villa.  Ceux  qui  n'ont  pas  de 
villa  acceptent  l'hospitalité  chez  un  ami,  ou  au  club 
de  l'endroit,  où  des  chambres  sont  toujours  réser- 
vées pour  des  visiteurs  imprévus. 

Ce  qui  domine,  dans  la  campagne  chicagolaise,  ce 
sont  les  clubs  de  golf.  On  compte  trente-cinq  clubs 
de  golf  autour  de  Chicago  1  Depuis  neuf  ans,  on  a 
dépensé  en  Amérique  près  de  vingt  millions  de  dol- 
lars (100  millions  de  francs)  pour  l'installation  de 
clubs  de  golf  à  la  campagne. 

C'est  à  Wheaton,  où  je  fus  l'hôte  de  Thomme  exquis, 
du  gentleman  accompli  dont  j'ai  déjà  parlé,  M.  James 
Deering,  que  je  fis  la  connaissance  du  jeu  de  golf,  et 
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que,  même,  je  gagnai  ma  première  partie,  grâce,  j'en 
suis  bien  sûr,  à  la  courtoise  complaisance  de  mon 
hôte  et  de  ses  amis. 

La  journée  de  dimanche  que  je  passai  là  reste  l'un 
des  souvenirs  les  plus  charmants  que  je  rapporte  de 
mon  long  voyage.  On  s'était  levé  à  neuf  heures  pour 
le  premier  déjeuner,  et,  le  cerveau  encore  un  peu 
embarbouillé  par  le  v^^hisky  de  la  veille  au  soir,  on 
avait  lu  tant  bien  que  mal  les  journaux  qui  venaient 
d'arriver.  Puis,  à  10  heures,  par  cette  tiède  journée 
de  mai,  nous  étions  dehors  au  bord  d'une  prairie 
vallonnée  de  quatre-vingt-un  hectares  de  superficie 
et  de  près  de  six  kilomètres  de  long. 

La  grande  prairie  s'étend  devant  le  Club,  verte  et 
luisante,  émaillée  de  fleurs,  sous  le  soleil  doux  et  le 
bleu  du  ciel.  L'horizon  lointain  est  borné  par  des 
rangées  d'arbres.  Nous  avons  chacun  un  boy  qui  nous 
suit  avec  les  gaines  renfermant  les  clubs  du  jeu. 
Nous  sommes  divisés  par  couples  :  le  joueur,  les 
manches  relevées,  et  la  joueuse  en  jupe  courte.  Il  se 
trouve  que  toutes  les  joueuses  sont  jolies.  Bientôt,  les 
couples  s'égaillent  à  travers  la  prairie,  à  la  recherche 
de  leurs  balles.  On  s'en  va  deux  par  deux,  à  pas  lents, 
son  club  à  la  main,  en  fredonnant,  en  devisant  gaie- 
ment, et  même,  grâce  à  la  douceur  du  ciel,  à  la  ca- 
resse parfumée  de  l'air,  à  l'état  d'équilibre  heureux 
et  salubre  où  l'on  se  sent,  presque  affectueusement. 
Sur  le  vert  de  l'herbe,  se  détachent  de  loin  en  loin 
les  chemises  et  les  corsages  blancs,  bleus,  rouges,  les 
chapeaux  de  toile,  de  paille,  les  casquettes  de 
l'équipe. 

Je  fis  ainsi  dans  ma  journée  une  dizaine  de  kilo- 
mètres, sans  fatigue  et,  pour  ainsi  dire,  sans  m'en  aper- 
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cevoir.  Exquise  sensation  de  plénitude,  de  liberté,  de 
calme,  de  vie  heureuse,  que  rien  ne  vient  troubler  : 
pas  de  passions  politiques,  le  sentiment  de  la  pros- 
périté générale,  la  sécurité. 

Si  l'on  ne  rencontrait  que  de  tels  compagnons,  ei 
les  paysages  où  s'encadre  la  vie  quotidienne  étaieni 
aussi  purs,  aussi  clairs,  si  toute  la  combativité  pou 
vait  ne  s'épuiser  qu'en  ce  sport  délicieux,  hygiénique 
inoffensif  et  commode,  la  vie  en  Amérique  serait 
non  seulement  possible,  mais  désirable  et  exquise. 
Disons-nous  qu'un  jour  viendra  où,  grâce  à  ces  âpres 
Américains  lutteurs,  ambitieux  et  avides,  les  machines 
travaillant  pour  nous,  tout  le  travail  humain  se  bor- 
nant à  quelques  heures  d'un  labeur  facile,  chacun 
pourra  mener  une  existence  pareille  à  celle-ci  I 


A 


PULLMANN. 


Le  village  de  Pullmann  se  trouve  à  une  demi-heure 
de  chemin  de  fer  de  Chicago.  J'y  suis  allé.  J'ai  tout 
visité,  naturellement  :  les  ateliers,  les  bureaux  et  les 
maisons. 

Les  ateliers  sont  immenses,  comme  on  peut  le  sup- 
poser; tous  reliés  par  des  voies  de  chemin  de  fer  très 
larges  (10  mètres)  qui  servent  à  transporter  sur  des 
chariots  les  wagons  en  construction,  qui  passent  de 
la  menuiserie  à  la  forgerie,  à  la  serrurerie,  au  mon- 
tage, au  vernissage,  au  capitonnage. 

Les  machines-outils,  comme  partout,  régnent  en 
maîtresses  absolues.  Comme  tous  les  wagons  Pullman 
sont  bâtis  sur  le  même  modèle,  on  a  inventé  des 
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machines  spéciales  qui  scient,  rabotent,  découpent 
une  quinzaine  de  planches  d'un  seul  coup.  En  un 
clin  d'œil  d'énormes  pièces  de  bois  de  douze  mètres 
de  long  sont  travaillées  par  un  seul  ouvrier  sur  les 
quatre  faces.  J'ai  noté  aussi,  dans  les  ateliers  de  menui- 
serie, des  machines  à  aspirer  les  copeaux,  pour  éviter 
le  déblayage  et  Tencombrement  du  sol. 

Je  me  suis  amusé,  à  l'ébénisterie,  aux  procédés  em- 
ployés pour  le  marquetage  des  bois  de  luxe  qui  ser- 
vent aux  wagons  Pullmann.  Les  dessins  qui  ornent 
les  frises  de  ces  wagons  étant  tous  pareils,  on  découpe 
les  ornements  par  milliers  à  la  machine;  les  petits 
morceaux  de  rosaces,  de  fleurs,  sont  de  différentes 
couleurs.  Pour  les  teinter  durablement,  des  enfants 
les  déposent  dans  le  sable  brûlant  plus  ou  moins 
longtemps,  selon  le  ton  clair  ou  foncé  qu'on  veut  leur 
donner.  Puis  ils  passent  aux  mosaïstes  qui  les  insè- 
rent dans  les  fines  lames  d'acajou  où  leur  place  est 
mathématiquement  disposée.  Tout  cela  se  fait  avec 
une  rapidité  extrême.  Au  vernissage,  au  capiton- 
nage, je  n'ai  rien  remarqué  de  bien  pittoresque. 

L'histoire  de  cette  industrie  est  tout  entière  dans 
les  chiffres  de  sa  prospérité  colossale  qui  méritent 
d'être  retenus. 

C'est  en  1865  que  M.  Pullmann  construisit  son 
premier  wagon-dormitorie,  qu'il  appela  :  «  The 
Pioneer  »,  et  qui  coûta  90,000  francs.  On  y  payait 
2  dollars  la  place.  Bientôt  toutes  les  compagnies  de 
chemins  de  fer  adoptèrent  le  type  du  nouveau  car,  et 
la  fortune  de  Pullmann  commença.  En  1867,  le  capital 
de  la  société  qu'il  avait  fondée  n'était  que  de  5  millions 
de  francs  ;  il  est  aujourd'hui  de  374-  millions  ! 

Jusque-là  les  ateliers  de  construction  se  trouvaient 
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disséminés  à  Saint-Louis,  à  Détroit,  à  Elmira,  à  Wil- 
mington.  En  1884,  M.  Pullmann  se  décida  à  créer  un 
grand  centre  industriel  où  seraient  réunies  les  diffé- 
rentes branches  de  l'industrie.  Chicago,  en  raison  de 
sa  position  au  centre  du  système  des  voies  ferrées,  eut 
ses  préférences.  Il  acheta  donc  à  14  milles  de  la  ville 
3,500  acres  de  terrain  et  une  cité  nouvelle  fut  bâtie 
sur  une  superficie  de  2  milles  de  longueur  du  nord 
au  sud  et  d'un  demi-mille  de  largeur.  Il  y  fit  con- 
struire des  maisons  ouvrières  salubres  et  attrayantes 
dont  les  loyers  varient  de  4  à  50  dollars  par  mois  ; 
elles  furent  bâties  de  brique  rouge,  munies  d'eau, 
de  gaz,  de  tout  le  confortable  désirable.  La  ville  bien 
éclairée,  bien  pavée,  coupée  de  larges  avenues, 
semée  de  places  et  de  squares  verdoyants,  ombragée 
d'arbres  et  de  jardins  publics,  fut  pourvue  d'une  eau 
saine  et  abondante  et  d'un  système  d'égouts  établi 
d'après  les  derniers  perlectionnements  scientifiques. 
Un  marché  s'éleva  dans  l'un  des  plus  beaux  squares 
de  la  ville,  ainsi  que  des  églises,  une  école,  une 
bibliothèque  contenant  8,000  livres,  un  théâtre,  une 
banque. 

Pullman  fat  bientôt  peuplée  de  12,000  habitants, 
tous  excellents  ouvriers  grâce  à  une  sélection  sérieuse 
faite  par  les  chefs  d'industrie.  Ces  ouvriers  possèdent 
actuellement  plus  de  500,000  dollars  déposés  dans 
les  banques  de  la  ville,  et  600  d'entre  eux  ont  con- 
sacré leurs  épargnes  à  l'achat  d'une  maison  dans  le 
voisinage. 

La  compagnie,  désireuse  d'assurer  le  bien-être  de 
ses  ouvriers,  n'a  pas  établi  de  ces  magasins  où  les 
salariés  sont  obligés  de  s'approvisionner.  Aucun  con- 
trôle n'est  exercé  sur  eux,  ils  peuvent  acheter  où  ils 
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veulent.  Et  l'élévation  des  salaires,  qui  permet  à  l'ou- 
vrier de  dépenser  plus  que  l'ouvrier  ordinaire,  a  fait 
naître  parmi  les  commerçants  une  concurrence  active 
dont  la  conséquence  est  une  diminution  du  prix 
d'achat  pour  le  travailleur. 

Les  usines  Pullmann  renfermaient  ces  dernières 
années  1,100  machines.  On  y  construit  des  wagons 
de  tout  genre  et  les  usines  peuvent  fournir  chaque 
semaine  6  sleeping-cars,  12  v^agons  de  voyageurs  et 
300  de  marchandises. 

50,000  tonnes  de  charbon  sont  employées  annuel- 
lement, 100,000  tonnes  de  fer  et  50,000,^000  de  pieds 
cubes  de  bois  de  charpente. 

Le  nombre  de  voyageurs  transportés  par  les  Pull- 
mann pendant  l'année  1902  a  été  de  10,753,643. 

La  valeur  des  produits  manufacturés  pour  la  cons- 
truction des  cars  de  la  Compagnie  s'éleva  cette  même 
année  à  19  millions  et  demi  de  dollars,  celui  des 
revenus  à  316  millions  de  dollars. 

Le  nombre  moyen  des  salariés  de  la  compagnie 
dans  le  village  de  Pullmann,  fut  en  1902  de  7,098 
et  les  gages  payés  26  millions  de  francs,  ce  qui  fait 
une  moyenne  de  3,200  francs  pour  chaque  personne 
employée. 

Le  nombre  total  des  personnes  employées  par  la 
compagnie  dans  les  diverses  sections  industrielles 
était  de  19,103  et  les  salaires  payés,  durant  l'année, 
de  54  millions  de  francs. 

ù 

En  sortant  de  ces  usines  colossales  où  l'on  m'expli- 
quait que  le  machinisme  est  sans  cesse  en  transfor- 
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mation  et  en  progrès,  où  la  production  augmente 
constamment  en  rapidité  et  en  qualité,  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  penser  à  la  mentalité  de  nos  ouvriers 
français,  de  nos  contremaîtres,  de  nos  ingénieurs  et 
de  nos  patrons. 

Le  patron  français  est  hanté  par  l'idée  de  réco- 
nomie  immédiate,  la  non-dépense,  la  diminution  de 
ses  frais  généraux.  L'ingénieur  flatte  sa  manie  et 
obéit.  Le  contremaître  et  l'ouvrier,  eux,  sont  sur- 
tout rétrogrades.  Un  petit  typographe  de  province, 
par  exemple,  n'admettra  pas  qu'il  puisse  y  avoir  ailleurs 
de  meilleure  machine  que  la  sienne,  ou  plutôt  il 
n'admet  pas  qu'on  puisse  faire  marcher  chez  lui 
d'autre  machine  que  celle  dont  il  s'est  toujours  servi. 
On  lui  cite  des  preuves  de  concurrents  plus  avisés 
qui  ont  une  machine  perfectionnée.  Il  y  consent, 
pour  les  autres,  mais,  lui,  avec  ses  vieux  engins,  il 
fera  toujours  mieux  que  les  autres  avec  les  nouveaux. 

Et  voilà  comment  le  Français,  habitué  depuis  des 
siècles  à  s'entendre  appeler  le  premier  peuple  de 
l'univers,  finit  au  xx*  siècle,  à  être  dépassé  par  tous 
les  autres  peuples,  dans  un  domaine  où  il  fut,  en 
effet,  le  maître. 
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Un  fumiste  de  haute  marque.  —  Dowie,  prophète  millionnaire, 
guérisseur  et  chef  d'Église.  —  Zion  City.  —  Une  ville  de 
10,000  dupes.  —  Biographie  de  l'apôtre.  —  Entretiens  du 
fumiste  et  du  Sauveur.  —  Sa  force  de  travail.  —  Ses  études. 

—  Les  trois  incarnations  d'ÉIie.  —  Le  truc  du  guérisseur. 

—  L'imposition  des  mains.  —  Le  Guérit-tout.  —  Guerre  aux 
médecins.  —  La  dîme.  —  Articles  de  foi.  —  Comment  on 
devient  prophète.  —  Le  guérisseur  puni.  —  Mort  de  sa 
fille.  —  Fondation  d'une  ville.  —  Un  homme  d'affaires.  — 
Création  d'usines.  —  Mise  en  scène  grandiose.  —  Impu- 
dent cabotinage.  —  Suis-je  Élie  ?  —  La  foi  qui  sauve.  — 
L'Evangile  à  Taméricaine.  —  La  pauvreté  est  une  malédic- 
tion. —  La  machine  à  prier.  —  Téléphone  et  phonographe 
pour  prières.  —  La  faillite-réclame. 


Je  vais  vous  parler  de  Dowie. 

Et  j'avoue  que  j'arrive  ici  au  maximum  de  la  stu- 
peur. 

Savoir  qu'un  pareil  homme  puisse  et  ose  exister 
au  vingtième  siècle,  mais  surtout  qu'il  soit  pos- 
sible de  trouver  en  Amérique,  dans  la  ville  la  plus 
mercantile,  la  plus  positive  des  États-Unis,  à  Chicago, 


UN  HOMME  EXTRAORDINAIRE  3H 

une  foule  de  10,000  êtres  humains  asservis,  domptés, 
subjugués  par  l'inscrutable  audace  de  cet  homme, 
voilà  qui  dépasse,  je  crois,  les  bornes  de  notre  com- 
préhension européenne. 

On  va  voir  si  j'exagère. 

En  deux  mots,  voici  ce  qu'est  Dowie. 

C'est  le  chef  et  l'inventeur  d'une  secte  dissidente 
des  États-Unis,  qu'il  appelle  l'Église  de  Sion. 

Ayant  commencé  son  sacerdoce  sans  le  sou,  il  est 
aujourd'hui  follement  millionnaire. 

D'abord  simple  prédicateur  humain,  il  est  devenu 
le  prophète  Elie,  et  il  guérit  et  il  tue  les  malades  par 
la  simple  imposition  des  mains. 

De  simple  citoyen,  le  voilà  passé  fondateur  de 
ville  !  11  y  a  trois  ans  il  a  acheté  sur  les  bords  du  lac 
Michigan  plus  de  3,000  hectares  de  terrain,  et  y  a 
établi  Zion  City,  dont  il  est  le  propriétaire,  et  où 
Tout  suivi  10,000  fidèles  hallucinés  qu'il  exploite, 
trompe  et  spolie  ! 

Voilà,  en  deux  traits,  le  phénomène. 

Mais  ce  qu'il  faut  connaître  c'est  l'histoire  de  cet 
apôtre  du  banquisme,  de  ce  génial  tricheur,  de  cet 
impudent  captateur  de  la  crédulité  humaine  qui  a 
choisi,  comme  centre  de  ses  méfaits,  le  pays  le  plus 
pratique,  le  plus  positif  que  la  civilisation  ait  encore 
produit. 

Je  vais  vous  la  dire,  parce  que  je  ne  crois  pas 
qu'elle  ait  sa  pareille  au  monde. 

Son  portrait  physique,  d'abord. 

Ce  nouveau  messie  a  aujourd'hui  cinquante- 
sept  ans.  C'est  un  petit  homme  assez  corpulent;  il 
est  tout  chauve,  mais  sa  figure,  aux  pommettes  sail- 
lantes, est  encadrée  d'une  longue  barbe    blanche 
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d'apôtre  qui  monte  jusqu'à  ses  yeux,  petits,  perçants, 
fascinateurs,  où  se  lisent  son  instinct  de  domination 
et  une  roublardise  de  paysan  madré.  Sa  voix  est  forte 
et  claire,  sa  parole  colorée,  toute  parsemée  de  méta- 
phores et  d'images  bibliques,  souvent  aussi,  à  l'imi- 
tation des  prophètes,  d'injures  et  de  grossièretés.  Sa 
force  physique  et  son  activité  mentale  sont  égale- 
ment extraordinaires.  Il  travaille  vingt  ou  vingt- 
quatre  heures  de  suite  et  se  compare  volontiers  à  un 
nouveau  saint  Paul. 

Dowie  n'est  connu  en  Amérique  que  depuis  1888. 
Né  à  Edimbourg  en  1847,  il  y  vécut  jusqu'à  l'âge  de 
treize  ans.  En  1860  ses  parents  quittèrent  l'Ecosse 
pour  se  fixer  en  Australie,  à  Adélaïde,  où  pendant 
sept  ans  le  jeune  homme  fut  employé  dans  une  maison 
de  commerce.  Sa  remarquable  aptitude  pour  les 
aflaires  et  le  grand  intérêt  qu'il  portait  aux  questions 
religieuses  se  révélèrent  alors.  «  Dès  l'âge  de  seize 
ans,  dit  textuellement  Dowie  à  ses  disciples,  le  Sau- 
veur était  déjà  pour  moi  un  ami  intime  et,  depuis 
mon  enfance,  nous  avons  continué  de  nous  entretenir 
et  de  discourir  sur  toutes  choses.  »  A  vingt  ans,  en 
1867,  Dowie  revint  à  Edimbourg,  où  pendant  cinq 
ans,  il  suivit  les  cours  de  l'Université  de  théologie. 

Sorti  de  l'Université  avec  le  grade  de  docteur  en 
théologie,  il  retourna  à  Adélaïde  en  1872.  La  même 
année,  il  recevait  l'ordination  et  commençait  à  se 
mêler  avec  passion  à  toutes  les  polémiques  reli- 
gieuses. Déjà  aussi  il  avait  affaire  avec  la  justice. 
Dowie  n'aime  pas  à  se  souvenir  de  cette  période  de 
sa  vie,  et  quand  on  lui  en  parle,  il  répond  :  «  On 
raconte  que  je  n'ai  jamais  rien  fait  de  bien  en  Aus- 
tralie. Eh  bieni  sir  Henry  Parks,  alors  premier  mi- 
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nistre  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  m'a  offert  le 
portefeuille  de  rinslruction  publique  ». 

Dowie  ne  fut  pas  ministre...,  et,  en  1878,  déjà 
connu  dans  toute  l'Australie,  il  annonçait  son  inten- 
tion de  se  consacrer  pour  son  propre  compte  à 
rœuvre  d'évangélisation  commencée  par  lui.  Un 
jour  que  Dowie  avait  prêché  avec  enthousiasme  sur 
la  nécessité  de  réédifier  le  royaume  de  Dieu,  Tun  de 
ses  fervents  admirateurs  lui  dit  :  c  Ne  serait-ce  pas 
vous,  Élie  le  Réformateur?  »  Dowie,  surpris,  pro- 
testa d'abord  énergiquement,  mais  l'idée  fit  son  che- 
min dans  sa  cervelle,  et  peu  à  peu  il  se  persuada  que 
Dieu  l'avait  envoyé  sur  la  terre  pour  préparer  la 
seconde  venue  du  Christ. 

Lui-même  prit  soin  d'expliquer  plus  tard  l'ori- 
gine de  sa  mission  dans  une  déclaration  fameuse  faite, 
en  1901,  à  l'Auditorium  de  Chicago.  Ce  jour-là,  Dowie 
se  présenta  à  son  peuple  comme  une  troisième  incar- 
nation du  prophète  Élie.  Le  premier  prophète,  celui 
qui  était  monté  au  ciel  dans  un  char  de  feu  et  qu'il 
appelle  Elijah  the  Destroyer  (Elie  le  destructeur) 
avait  réapparu  sur  la  terre  une  seconde  fois  en  la 
personne  de  saint  Jean-Baptiste,  Elijah  the  Precursor 
(Elie  le  précurseur).  Quant  à  lui,  Dowie,  il  est  la  troi- 
sième incarnation  d'Élie  :  Élie  le  restaurateur  (Elijah 
the  Restorer). 

Une  telle  affirmation  devait-elle  suffire  à  frapper 
les  imaginations  naïves  et  crédules?  Dowie  eut  des 
craintes  et  chercha  dans  les  Évangiles  un  texte  qui, 
bien  interprété,  favoriserait  ses  vues  ambitieuses.  Il 
le  trouva  dans  un  passage  du  chapitre  16  de  l'Évan- 
gile de  saint  Marc  • 

€  Enfin  il  (Jésus)  se  montra  aux  onze  apôtres, 

27 
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comme  ils  étaient  à  table,  et  il  leur  dit  :  Allez-vous- 
en  par  tout  le  monde  et  prêchez  l'Evangile  à  toute 
créature  humaine. 

«  Celui  qui  croira  et  qui  sera  baptisé  sera  sauvé, 
mais  celui  qui  ne  croira  pas  sera  condamné. 

«  Et  voici  les  miracles  qui  accompagneront  ceux 
qui  l'auront  cru  :  Ils  chasseront  les  démons  en  mon 
nom;  ils  parleront  de  nouvelles  langues;  ils  chasse- 
seront  les  serpents;  quand  ils  auront  bu  quelque 
breuvage  mortel,  il  ne  leur  fera  pas  de  mal;  ils  impo- 
seront les  mains  aux  malades  et  ils  seront  guéris.  » 

Dowie  avait  trouvé  sa  voie.  Très  renseigné  sur 
les  phénomènes  de  psycho-physiologie,  doué  d'une 
grande  force  de  suggestion,  soutenu  d*autre  part  par 
l'autorité  du  Nouveau  Testament,  il  entreprit  de 
c(  guérir  par  la  foi  ».  Il  réunit  dans  sa  bibliothèque 
tous  les  livres  qui  attaquaient  la  médecine  et  les  mé- 
decins, se  mit  en  rapport  avec  des  croyants  fervents 
à  cette  influence  divine  et  créa  «  l'Association  de  la 
guérison  par  la  Foi  ».  Dowie  avait  commencé  par 
guérir  sa  femme  de  la  migraine,  mais  bientôt  les 
cures  devinrent  merveilleuses,  et  il  prouvait  l'effica- 
cité de  l'intervention  divine  par  la  guérison  rapide  des 
tumeurs  et  de  l'hydropisie,  des  névralgies,  de  la 
goutte,  des  rhumatismes,  etc. 

L'affaire,  admirablement  lancée,  donna  le  branle 
à  un  mouvement  religieux  qui  se  répandit  sur  toute 
l'Australie  et  la  Nouvelle-Zélande.  Puis,  Dowie  décida 
de  visiter  l'Angleterre,  et  résolut  de  faire  de  Londres 
le  centre  d'une  église  qui  rayonnerait  sur  toutes  les 
colonies  anglaises.  Mais  il  découvrit,  dans  un  voyage 
en  Amérique,  le  peuple  désigné  pour  comprendre  la 
«  nouvelle  parole  ». 
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Donc,  en  4889,  Dowie  débarquait  à  San  Francisco, 
en  compagnie  de  sa  femme  et  de  ses  deux  enfants.  C'est 
ici  qu'il  faut  le  suivre  pour  juger  de  ses  audacieuses 
initiatives  et  de  la  folle  crédulité  de  ses  adeptes.  Tout 
d'abord  ses  efforts  furent  infructueux.  San  Francisco 
resta  impassible  aux  prédications  enflammées  du  pro- 
phète, Diego,  Oakland,  Los  Angeles  et  Portland  ne 
lui  firent  pas  davantage  l'honneur  de  l'écouter.  La 
ville  élue  fut  Chicago,  où  le  prophète  et  sa  famille 
arrivèrent  en  4890. 

C'est  dans  un  faubourg,  à  Western  Spring,  que 
Dowie  commença  à  «  lutter  contre  le  péché  de  Chi- 
cago »  (to  fight  sin).  Il  n'était  connu  alors  que  d'une 
poignée  de  fidèles  et  de  quelques  reporters.  Mais  les 
récits  de  ses  foudroyantes  allocutions  furent  pour  lui 
la  meilleure  des  réclames,  et  Dowie  sut  Texploiter 
d'une  façon  merveilleuse. 

Le  nombre  des  adeptes  grandit  bien  vite,  et  le  pre- 
mier souci  du  prophète  fut  de  les  convaincre  de 
l'obligaticn  d'obéir  aux  ordres  de  Dieu  en  lui  payant 
la  dîme,  c'est-à-dire,  comme  chez  les  Mormons,  la 
dixième  partie  de  leurs  revenus  et  de  leurs  gains. 
L'année  suivante,  il  s'installait  à  Evanston,  dans  la 
banlieue  nord,  et  y  restait  jusqu'au  printemps  de 
l'Exposition.  Alors  le  prophète  loua  une  maison  près 
de  Midway  (c'était  la  rue  du  Caire  de  l'Exposition  de 
Chicago),  et  il  construisit  son  premier  temple,  le 
Sion  Tabernacle  nM .  Ce  fut,  bien  entendu,  une  des 
attractions  secondaires  de  l'Exposition.  Mais  le  nom 
de  Dowie  commençait  à  se  répandre,  les  journaux 
l'attaquaient,  et  lui  répondait  par  des  sermons  semés 
d'injures  et  d'invectives  pittoresques.  Les  conversions 
augmentèrent  pourtant,  et  l'on   bâtit  deux  autres 
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leniples  :  les  Sion  Tabernacle  n°*  2  et  3.  «  La  leciame 
rapporte  »,  disait  Dowie  (It  pays  to  advertise).  Les 
guérisons  se  faisaient  aussi  nombreuses  que  les  con- 
versions. Chaque  semaine,  des  milliers  de  personnes 
envahissaient  le  Tabernacle  et  demandaient  leur  gué- 
rison  au  prophète.  Des  pèlerins  qui  arrivaient  avec 
des  béquilles  s'en  retournaient  sur  leurs  pieds,  des 
paralytiques  que  l'on  amenait  sur  des  matelas  repar- 
taient allègrement  avec.  Dowie  créa  alors  l'Église 
catholique  chrétienne  de  Sion,  dont  il  se  déclara 
l'administrateur  général.  Le  Tabernacle  devenant 
trop  petit,  il  loua  le  Music-Hall,  puis  le  grand  Audi- 
torium de  Chicago,  et  on  y  fit  le  service  du  dimanche 
d'octobre  1895  à  avril  1896.  Alors  Dowie  acheta 
l'église  Saint-Paul  (1896),  qui  devint  le  lieu  de  réu- 
nion des  fidèles. 

Le  moment  était  venu  pour  lui  d'exposer  sa  doc- 
trine d'une  façon  éclatante.  Il  le  fit  dans  les  deux  con- 
férences générales  du  22  janvier  et  du  5  février 
1896. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'intention,  déclarait  le  «  pro- 
phète-financier »,  de  créer  une  de  ces  organisations 
insignifiantes  qui  divisent  la  chrétienté.  J'ai  senti  que 
je  pouvais  ramener  l'Église  à  sa  simplicité  primitive, 
telle  qu'elle  était  au  temps  du  Christ  et  des  apôtres. 
Voici  notre  Credo  : 


!•  Nous  reconnaissons  comme  règle  de  notre  foi  et  de  nos 
pratiques,  l'infaillible  et  suffisante  inspiration  des  Saintes  Écri- 
tures ; 

2"  Aucune  personne  ne  peut  faire  partie  de  notre  Église,  si 
elle  ne  s'est  repentie  et  si  elle  ne  croit  pas  à  la  rédemption  par 
le  Christ; 

3"  Chacun  doit  être  capable  de  déclarer  qu'au  fond  de  son 
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cœur  il  s'est  repenti  en  toute  sincérité,  qu'il  croit  vraiment 
en  Dieu,  et  qu'il  possède  en  quelque  sorte  le  témoignage  de 
l'Esprit-Saiiit; 

4°  Que  toute  autre  question  n'est  qu'une  affaire  d'opinion 
qui  n'attaque  en  rien  l'unité  de  l'Église. 


Quant  à  la  discipline,  elle  interdit  les  théâtres, 
brasseries,  pharmacies,  le  tabac,  les  médecins  et  les 
chirurgiens,  les  maisons  mal  famées,  les  concerts  et 
la  danse.  L'élevage  du  porc  et  la  vente  de  sa  chair 
immonde  que  Dieu  a  formellement  interdit  de 
manger,  sont  absolument  prohibés  comme  cause  di- 
recte du  cancer,  des  scrofules,  du  choléra,  delatuber- 
culose,  des  rhumatismes,  etc.  L'Église,  comme  je  l'ai 
dit  plus  haut,  impose  le  paiement  exact  de  la  dîme, 
sans  laquelle  toute  grâce  divine  est  refusée.  Elle  est 
la  «  nourriture  de  Dieu  »,  et  le  prophète  le  rappelle 
souvent  à  son  peuple  :  «  Écoutez,  frères,  leur  dit-il 
dans  ses  fréquentes  exhortations,  travaillez  et  gagnez 
autant  que  vous  le  pouvez.  Si  vous  pouvez  gagner 
mille  dollars  ou  cent  mille  dollars,  faites-le.  Épar- 
gnez, mais  donnez  à  Dieu  et  à  son  Église,  largement, 
à  profusion.  Développez  votre  commerce  ôt  votre 
industrie,  mais,  au  nom  de  Dieu,  donnez  tout  ce  que 
vous  pouvez.  Amen  !  » 

J'imagine  une  assemblée  de  paysans  normands  ou 
picards  à  qui  le  prêtre  d'une  nouvelle  religion  vien- 
drait tenir  un  discours  pareil.  Voyez-vous  leurs  yeux 
malins  briller  d'ironie,  et  les  entendez-vous  ricaner? 

Mais  nous  sommes  à  Chicago.  Et  voilà  qui, donne 
à  réfléchir. 

Ce  n'est  pas  tout. 

27. 
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L'Eglise  exige  égalemeat  que  les  fidèles  coopèrent 
à  toutes  les  affaires  financières.  Et  Dowie  le  premier 
donne  l'exemple  à  son  peuple!  s  Je  fais  de  mon  mi- 
nistère une  affaire  commerciale,  car  Dieu  lui-même  se 
retrouve  dans  tous  les  genres  d'affaires,  il  participe  au 
commerce  des  grains  puisqu'il  fournit  le  blé;  à  l'hor- 
ticulture, puisqu'il  fournit  des  fleurs  magnifiques.  Il 
s'occupe  du  commerce  des  poissons  et  son  marché 
merveilleux  est  le  vaste  Océan;  de  celui  des  volailles 
et  de  la  viande  puisqu'il  crée  les  oiseaux  et  toutes 
sortes  de  bêtes.  Il  dirige  même  Findustrie  électrique 
et,  quand  les  éclairs  traversent  le  ciel,  quelle  merveil- 
leuse expérience  de  pyrotechnie  pour  les  mortels!  » 

L'Église  est  gouvernée  par  l'administrateur  général 
Dowie,  assisté  de  4  administrateurs;  par  46  aînés 
ayant  à  leur  tête  2  présidents,  18  évangélistes, 
39  diacres,  12  diaconesses  et  un  bataillon  de  septantes 
qui,  deux  par  deux,  vont  de  maison  en  maison  prê- 
cher et  recruter  des  adeptes. 

En  4895,  le  nombre  de  ces  adeptes  à  Chicago  se 
montait  à  5,000  environ.  L'Église  était  en  pleine  pros- 
périté. Dowie  créait  coup  sur  coup  des  collèges  et  des 
institutions  chaiitables,  des  journaux  et  des  revues 
périodiques,  telles  que  le  Soleil  du  matins  VÊtoile 
du  soir  et  surtout  les  Feuilles  de  guérisoUj  son  grand 
organe  de  propagande.  Des  maisons  de  publicité  furent 
installées  à  Londres  et  en  Australie.  La  Banque  de  Sion 
fut  créée  et  Dowie  en  devint  le  directeur  et  le  pro- 
priétaire. 

Elle  avait  bien  ses  actionnaires,  mais  des  action- 
naires qui  ne  s'occupaient  pas  de  l'administration,  et 
quand  Dowie  voulait  de  l'argent,  il  pouvait  vendre 
autant  d'actions  qu'il  trouvait  d'acheteurs.  En  1896, 
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grâce  aux  capitaux  amassés,  il  fondait  la  c  Maison  de 
Sion  »,  sorte  d'immense  hôtel  situé  sur  le  plus  beau 
des  boulevards  de  Chicago,  au  coin  de  Michigan 
Avenue  et  de  la  42'  Rue,  que  je  vois  tous  les  jours 
en  sortant  de  l'hôtel.  Des  prospectus  furent  lancés 
dans  toute  l'Amérique  qui  vantaient  le  confort  de  la 
«  Maison  chrétienne  de  Tempérance  et  de  Guérison 
divine  »  :  hôtel  de  premier  ordre,  à  l'épreuve  du  feu, 
eau  chaude  et  froide,  bains  de  porcelaine  dans  presque 
toutes  les  chambres,  ascenseurs,  assemblées  spéciales 
pour  les  guérisons  trois  fois  par  semaine;  défense  de 
boire  de  l'alcool  et  de  fumer,  défense  d'introduire 
dans  l'hôtel  les  poisons  des  médecins,  excellente  table, 
cuisine  de  premier  ordre,  service  parfait! 

La  maison  de  Sion  renfermait  également  les  locaux 
de  l'administration  générale.  Les  bureaux  de  corres- 
pondance, finances,  dîmes,  audience,  etc.,  y  étaient 
installés.  Les  Aînés,  les  Évangélistes  et  leur  famille  y 
habitaient,  ainsi  que  le  Prophète. 

En  même  temps  que  Dowie  fondait  cette  vaste  insti- 
tution, il  travaillait  à  la  propagation  de  sa  doctrine. 
Oakiand,  Melbourne,  Tokio,  Shanghaï  étaient  ses 
principaux  objectifs,  mais  les  évangélistes  se  répan- 
daient aussi  dans  les  États  de  l'Amérique,  dans  la 
Chine,  le  Japon,  la  Corée,  l'Hindoustan.  Il  envoyait 
des  représentants  en  Afrique,  au  Caire,  dans  le 
Transvaal,  le  Natal  et  l'État  d'Orange.  L'Europe  fut  à 
son  tour  évangélisée. 

Le  succès  de  Dowie  n'était  pas  exempt  de  troubles 
et  d'incidents. 

Il  y  a  trois  ans,  sa  fille  mourut.  Agée  de  vingt- 
deux  ans,  elle  suivait  les  cours  de  l'Université  de  Chi- 
cago. Tous  les  matins,  elle  se  frisait  en  se  servant  d'une 
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iampe  à  alcool.  Un  jour,  un  coup  de  vent  lança  son 
peignoir  sur  la  lampe;  ses  habits  prirent  feu,  elle  eut 
plus  de  la  moitié  du  corps  brûlé.  Dowie,  pour  la  pre- 
mière fois,  dit-on,  laissa  entrer  des  drogues  chez  lui. 
La  jeune  fille  mourut  deux  jours  après. 

Les  ennemis  de  Dowie  et  même  ses  disciples  s'éton- 
nèrent qu'il  n'eût  pas  pu  sauver  sa  fille.  Il  leur 
répondit  qu'il  lui  avait  toujours  défendu  de  se  servir 
d'alcool,  et  que  sa  désobéissance  l'avait  perdue.  Il 
prouva,  d'ailleurs,  que  son  enfant,  avant  de  mourir, 
avait  témoigné  de  sa  faute  et  s'en  était  repentie. 

Gomme  on  le  verra,  les  dévots  du  fallacieux  char- 
latan ne  furent  point  découragés  par  cette  bille- 
vesée. 

Un  jour  qu'il  devait  faire,  à  Chicago,  une  confé- 
rence sur  «  les  Docteurs,  les  Démons  et  les  Drogues  », 
trois  cents  étudiants  en  médecine  envahirent  la 
salle,  munis  de  produits  chimiques  d'odeur  nauséa- 
bonde, de  pierres  et  de  chats  morts.  Dowie  dut  se 
retirer,  escorté  par  la  police.  Pour  se  défendre,  il 
créa  un  corps  de  solides  gaillards,  «  les  gardes  de 
Sion  »,  qui  l'escortaient  partout  où  il  allait.  Mais  les 
troubles  continuèrent. 

Chassé  du  faubourg  Sud  de  Chicago,  injurié,  lapidé, 
arrêté,  Dowie  réussit  toujours  à  se  disculper  et  à 
confondre  même  ceux  qui  l'attaquaient.  On  le  consi- 
dérait alors  non  seulement  comme  une  curiosité, 
mais  comme  un  danger  public.  Les  Églises,  la  police. 
le  bureau  d'hygiène,  à  la  suite  de  ses  campagnes 
contre  la  vaccine,  les  médecins  syndiqués,  tous 
essayèrent  de  le  supprimer  et  ne  réussirent  qu'à  le 
faire  connaître  davantage.  C'était  un  mal  qu'il  fallait 
tolérer.  En  1895,  l'année  de  la  grande  persécution, 


UN  HOMME  EXTRAORDINAIRE  32! 

Dowie  avait  été  arrêté  plus  de  cent  fois  I  Pendant  les 
années  suivantes,  il  ne  le  fut  que  rarement. 

Pourtant,  il  songeait  à  quitter  Chicago  et  méditait 
le  plan  le  plus  hardi  qu'un  spéculateur  puisse  rêver. 

Ici  commença  la  deuxième  partie  de  son  auda- 
cieuse odyssée.  De  nouveau  il  fit  appel  à  la  généro- 
sité des  fidèles  et  réunit  assez  d'argent  pour  acheter 
7,628  acres,  environ  3,086  hectares,  d'excellentes 
terres,  sur  les  bords  du  lac  Michigan,  à  67  kilomètres 
de  Chicago.  Le  terrain  lui  coûta  plus  de  7  millions 
de  francs.  Il  le  divisa  en  lots  qu'il  afferma.  Ces  lots 
furent  loués  pour  mille  ans,  Dowie  se  réservant  le 
droit  de  résilier  le  bail  à  n'importe  quel  moment  et 
de  payer  au  locataire  expulsé,  sans  que  celui-ci  ait 
aucun  recours,  la  somme  qu'il  lui  plairait.  Le  loca- 
taire s'engageait,  en  plus,  à  obéir  à  Dowie  et  à  tous 
les  règlements  de  Sion.  Cinq  mille  de  ses  adeptes 
acceptèrent  ce  contrat  paradoxal,  le  suivirent,  et 
l'on  se  mit  à  l'œuvre  pour  créer  la  nouvelle  ville. 
Le  plan  en  fut  tracé  suivant  des  formes  géométriques 
régulières.  Les  rues  larges  de  18  à  4-5  mètres,  les 
boulevards,  de  90  mètres,  aboutissaient  au  centre  de 
la  ville  où  s'élevait  le  temple.  Les  rues,  dirigées  de 
l'Est  à  l'Ouest,  furent  désignées  par  des  numéros 
d'ordre.  Celles  du  Sud  au  Nord  reçurent  des  appel- 
lations bibliques  et,  partant  d'Aaron  Street,  on  arri- 
vait à  Zabulon  Avenue,  en  passant  par  Abraham, 
Jacob  et  Moïse  Street. 

En  juillet  4901,  les  portes  de  Sion  furent  ouvertes. 
En  mars  1902,  la  cité  organisée  était  incorporée  à 
l'État  de  rillinois. 

On  se  demandait  à  Chicago  comment  les  habitants 
de  Sion  City  pourraient  vivre,  puisqu'il  ne  s'y  trouvait 
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aucune  autre  industrie  que  celle  de  Teffronté  bonne- 
leur  dont  la  force  extractive  tenait  du  prodige.  L'in- 
géniosité de  Dowie  y  pourvut.  Sa  femme  était  appa- 
rentée à  la  famille  Stevenson,  grands  fabricants  de 
dentelles  de  Nottingham  (Angleterre).  Dowie  décida 
que  la  principale  industrie  de  Sion  serait  celle  de  la 
dentelle  à  la  machine.  Il  partit  pour  l'Angleterre, 
ramena  son  beau-frère  Stevenson,  acheta  là-bas  des 
métiers  perfectionnés,  engagea  des  ouvriers  habiles 
pour  enseigner  aux  Sionistes  l'art  de  la  dentelle;  et 
l'on  construisit  une  immense  fabrique  pour  recevoir 
machines  et  ouvriers.  Les  dowistes  apprirent  donc 
l'industrie  nouvelle.  Mais  les  deux  beaux-frères  se 
brouillèrent.  Dowie,  comme  toujours,  voulait  être 
le  seul  maître.  Il  y  eut  un  procès,  Stevenson  gagna. 
Dowie  lui  donna  près  d'un  million,  mais  garda  son 
usine  et  resta  le  seul  maître. 

Un  peu  plus  tard,  il  créa  une  fabrique  de  bonbons 
{Candy  faclùry)^  plus  prospère  que  celle  des  den- 
telles. Les  Américains  font  en  effet  une  grande  con- 
sommation de  bonbons,  ceux  qui  ne  mâchent  pas 
de  gomme  croquent  des  sucreries.  La  fabrique  de 
Dowie  fournit  tous  les  marchands  en  gros  de  Chicago. 

Tandis  que  Dowie  encourageait  son  peuple  à  fabri- 
quer des  dentelles  et  des  bonbons  et  à  cultiver  du 
céleri,  lui  continuait  son  rôle  d'apôtre. 

En  juin  1902  avait  lieu  l'inauguration  du  grand 
«  Hospice  d'Élie  ».  Cet  hospice  n'était  qu'une  sorte 
d'hôtel  de  cent  dix  mètres  de  façade,  possédant 
tout  le  confortable  moderne  et  assez  grand  pour 
recevoir  1,000  convives  par  repas.  Tous  les  matins, 
Dowie  y  réunissait  ses  pensionnaires  malades  pour 
prier  avec  eux  et  les  guérir  ensuite.  Chaque  semaine, 
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il  prélevait  le  prix  de  la  pension  et  recevait  son 
«  denier  de  saint  Pierre  »  sous  forme  d'argent  comp- 
tant, de  chèques  —  pourvu,  disait-il,  que  ces  dons 
fussent  libres  et  considérés  par  les  donateurs  comme 
le  tribut  de  reconnaissance  d'un  peuple  à  son  Sauveur. 

On  se  figure  avec  peine  un  tel  entraînement  et  une 
telle  crédulité,  lorsqu'on  songe  aux  procédés  de 
charlatanisme  vulgaire  employés  par  Dowie.  Il  an- 
nonçait les  services  religieux  dans  les  journaux  ou 
par  des  prospectus  ainsi  rédigés  :  a  Le  Révérend 
John  Alex.  Dowie,  administrateur  général  de  l'Église 
catholique  chrétienne  de  Sion,  dirigera  en  personne 
des  Réunions  de  guérison  divine  dans  le  Tabernacle 
de  Siloh,  Sion-Gity,  tous  les  mardis  dans  l'après- 
midi.  —  Enseignement  sur  la  guérison  divine  par  la 
foi  en  Jésus.  — Prière  avec  les  malades  et  imposition 
des  mains  de  deux  à  quatre  heures.  Train  spécial. 
Aller  et  retour,  i  fr.  50.  Délicieux  voyage  de 
84^  milles.  Le  service  commencera  par  une  procession 
du  chœur  habillé  de  blanc.  Tous  sont  bienvenus. 
Sièges  gratuits.  Offrandes  libres  ». 

Le  service  religieux  se  faisait  au  milieu  d'une  mise 
en  scène  grandiose  que  l'on  essayait  de  rendre  im- 
pressionnante. Une  procession,  composée  d'un  chœur 
de  500  à  700  enfants  vêLus  d'amples  robes  blanches, 
se  formait  dans  le  vestibule  de  l'Auditorium  et  s'avan- 
çait peu  à  peu  en  descendant  les  gradins  pour  arriver 
jusqu'à  la  scène.  Là  ils  commençaient  à  chanter, 
accompagnés  par  les  sons  graves  de  l'orgue.  Les 
diacres,  également  vêtus  de  longues  robes,  suivaient 
le  chœur.  Enfin,  à  pas  lents,  le  crâne  chauve,  sa 
longue  barbe  vénérable  couvrant  sa  poitrine,  Tair 
inspiré,  l'œil  magnétique,  ce  pyramidal  et  anachro- 
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nique  escamoteur  de  maladies  apparaissait  devant 
les  gobe-mouches  hallucinés.  Alors  on  chantait  le 
Te  Beum,  puis  le  prophète  commençait  son  dis- 
cours. 

Il  faisait  de  la  Bible  de  longs  et  ennuyeux  commen- 
taires; mais  quand  il  parlait  d'affaires  (business), 
tout  changeait  :  il  devenait  éloquent,  spirituel,  sar- 
castique.  Il  parlait  de  ses  persécuteurs,  les  invecti- 
vait en  termes  souvent  grossiers,  ne  craignant  pas 
d'employer  le  bas  argot  du  peuple.  Deux  épithètes 
revenaient  fréquemment  dans  ses  discours,  celles  de 
pork-eaters  (mangeurs  de  porc)  et  stinky  (puant), 
qu'il  considérait  comme  les  pires  injures.  Quand  il 
sentait  l'attention  faiblir,  sa  parole  s'échauffait, 
accompagnée  de  grands  gestes;  il  tonnait,  interpellait 
et,  s'adressant  à  son  auditoire,  s'écriait  de  temps  en 
temps,  en  lançant  sur  la  foule  ingénue  son  regard 
fascinateur  : 

—  Croyez-vous  en  moi?  Suis-je  Élie? 
Et  il  insistait  frénétiquement  : 

—  Suis-je  bien  Élie? 

Et  l'auditoire  extravagant,  entraîné  par  les  suppôts 
de  l'apôtre  illusoire,  de  crier  :  c  Oui,  oui,  tu  es  Élie! 
tu  es  bien  Élie!  » 

Pour  bien  juger  de  cela,  il  faut  penser  qu'il  y 
avait  là  de  quatre  à  cinq  mille  personnes. 

Si  l'on  demande  à  Dowie  comment  il  ose  prétendre 
qu'il  guérit  par  sa  seule  volonté,  il  répond  qu'il  ne 
guérit  que  par  la  foi  du  malade  : 

€  Le  Christ  l'a  dit  : 

—  Ayez  la  foi,  et  vous  serez  sauvé  I  » 

Et  il  explique  l'origine  de  toute  maladie  : 

—  La  maladie,  dit-il,  est  un  mal,  et  ne  peut  venir 
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de  Dieu.  —  La  maladie  et  la  mort  viennent  dans  ce 
monde  par  le  péché. 

«  Dieu  nous  donne  la  vie,  le  pain  et  le  vin. 

«  Dieu  ne  voudrait  pas  nous  donner  des  mala- 
dies impures  quand  nous  lui  demandons  sa  béné- 
diction. 

«  Dieu  n'est  jamais  cruel  envers  ses  enfants,  n 

De  même  pour  la  misère  : 

—  Ceux  qui  enseignent  que  la  pauvreté  est  une 
bonne  chose  ont  tort,  car  nous  savons  tous  que  ce 
n'est  pas  une  bonne  chose. 

«  La  pauvreté  est  une  malédiction. 

«  La  preuve,  c'est  que  Dieu  a  béni  le  travail  du 
peuple  de  Sion  î  » 

Cette  logique  paraît  suffire  aux  Américains. 

Ils  se  montrent  également  très  frappés  de  l'utilisa- 
tion qu'il  sait  faire  des  dernières  découvertes  de  la 
science. 

Ainsi  Dowie  possède  une  machine  à  prier.  Quand 
il  reçoit  une  demande  de  prière  pour  un  malade,  il 
met  cette  demande  dans  la  machine  qui  imprime  ceci 
par  exemple  :  «  Prié  pour  monsieur  X,  le  5  janvier,  à 
10  heures  du  matin.  John  A.  Dowie.  »  Si,  par  hasard, 
le  malade  va  mieux,  Dowie  tient  là  une  preuve  que 
le  miracle  s'est  accompli  par  lui.  Quand  on  lui  envoie 
d'une  ville  étrangère  une  demande  de  prière  pour  une 
femme  malade,  il  appelle  le  mari  ou  la  femme  elle- 
même  au  téléphone.  Alors  il  prie  devant  le  récepteur 
de  façon  à  ce  que  l'effet  de  ses  paroles  puisse  être 
senti  au  bout  du  fil.  11  guérit  également  par  câbles, 
par  télégrammes.  Dans  ses  moments  de  loisir,  il 
prêche  et  prie  devant  un  phonographe  perfectionné 
par  lui,  si  bien  que  ses  disciples  d'Australie  peuvent 
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rcnlendre  officier  en  achetant  les  rouleaux  du  pho- 
nographe qu'il  leur  vend  très  cher. 

Il  répand  sa  photographie  partout,  dans  les  revues, 
les  journaux,  les  brochures.  Il  donne  à  tout  ce  qu'il 
fait  un  grand  caractère  d'ostentation  ;  sa  demeure  est 
un  vrai  palais.  Il  conduit  lui-même  de  magnifiques 
chevaux  et  n'a  de  sympathie  que  pour  a  le  noble  cour- 
sier ».  Les  mules  et  les  mulets  sont  bannis  de  Sion- 
City,  et  Ton  conte  qu'un  plombier  qui  travaillait  der- 
nièrement dans  la  ville  se  vit  impitoyablement  chassé 
parce  qu'il  avait  un  mulet  à  sa  voiture. 

Ayant  épuisé  tous  les  moyens  de  réclame,  Dowie, 
au  printemps  de  1903,  voulut  frapper  de  nouveau 
l'opinion  par  une  entreprise  éclatante.  Il  déclara  tout 
haut  son  intention  d'envahir  New-York  en  automne. 
Une  armée  de  3,000  dowistes,  dans  dix  trains  spé- 
ciaux, fut  en  effet  dirigée  sur  cette  ville,  et  pendant 
quinze  jours,  de  grands  meetings  eurent  lieu  au 
Madison  Square  Garden  et  au  Carnegie  Hall.  Cette 
invasion  coûta  à  Dowie  plus  d'un  million  et  demi,  le 
gêna,  prétendit-il,  dans  ses  affaires  et  ne  lui  rapporta 
que  les  sarcasmes  des  reporters  de  New-York. 

Mais  un  homme  d'affaires  aussi  avisé  ne  se  laisse  pas 
embarrasser  pour  si  peu.  Dowie  désirait  surtout  que 
l'on  continuât  à  parler  de  lui,  et  l'histoire  récente  de 
sa  faillite  fut  sa  dernière  grande  réclame. 

En  novembre  1903,  les  journaux  de  Chicago  annon- 
çaient la  ruine  prochaine  deSion.  Selon  les  reporters, 
la  population  quittait  la  ville,  les  fabriques  se  fer- 
maient, les  dettes  abondaient,  bref  les  adeptes  per- 
daient leur  foi.  Dans  quelques  mois,  quelques 
semaines  même,  la  cité  nouvelle  aurait  vécu  ! 

Dowie  laissait  dire.  La  réclame  augmentait.  Plu- 
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sieurs  créanciers  l'attaquèrent.  Il  fit  mine  de  ne  pou- 
voir les  payer.  Le  bruit  décupla...  Le  but  du  thauma- 
turge était  atteint.  Il  laissa  les  tribunaux  déclarer  sa 
faillite,  nommer  des  syndics.  11  les  regarda  venir,  sûr 
de  lui,  le  sourire  aux  lèvres.  L'un  d'eux  s'étant  assis 
sans  façon  dans  un  fauteuil,  il  le  fit  se  lever  et 
s'asseoir  sur  une  chaise  qu'il  lui  désigna,  et  s'assit 
lui-même  dans  le  fauteuil.  Sion-City  était  pleine  de 
reporters  affamés  de  nouvelles  qu'ils  télégraphiaient 
à  tous  les  journaux  des  Etats-Unis. 

—  Combien  de  millions  de  réclame  m'avez-vous 
économisés  !  leur  disait-il  ensuite  avec  un  candide 
cynisme. 

Que  se  passa-t-il  entre  les  syndics  et  Dowie?  On  ne 
sait  trop.  Toujours  est-il  que,  quelques  jours  après 
leur  arrivée,  les  hommes  d'affaires  reprenaient  la 
route  de  Chicago,  tandis  que  Dowie,  dans  une  fou- 
droyante allocution,  déclarait  à  son  peuple  que  désor- 
mais il  payerait  tout  comptant. 

N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  mourir  de  rire  ? 

Telle  fut  la  dernière  réclame  de  Dowie. 

Depuis  longtemps,  Dowie  se  proposait  de  partir 
pour  l'Australie.  Précédé  par  sa  femme  et  son  fils 
qui,  disait-on,  emportaient  avec  eux  7  millions  de 
dollars  en  or  (35  millions  de  francs),  il  décida  de  les 
suivre,  et  déclara  que  rien  ne  l'empêcherait  de  partir 
le  1"  janvier  1904.  Et,  en  effet,  le  1"  janvier  dernier, 
il  quitta  Sion.  Toute  la  ville  se  précipita  vers  la  gare 
pour  lui  souhaiter  bon  voyage  et  recevoir  sa  bénédic- 
tion. Au  moment  de  la  panique,  Dowie  prétendait  que^ 
Sion  et  toutes  ses  industries  valaient  25  millions  de 
dollars,  qu'il  avait  de  plus  2  millions  de  dollars  de 
bonnes  valeurs,  mais  qu'avec  les  baisses  du  marché 
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actuel,  il  ne  pouvait  s*en  défaire  sans  perdre  beau- 
".oup.  Il  laisse  à  Sion  des  diacres  à  qui  il  a  délégué 
tous  ses  pouvoirs.  Il  a  promis  de  revenir  le  1*'  juillet. 

Je  suis  tranquille,  il  reviendra  ! 

Ne  vous  demandez-vous  pas,  au  récit  de  cette  fabu- 
leuse exploitation  de  la  jobarderie  humaine,  si  nous 
ne  vivons  pas  au  moyen  âge,  ou  s'il  ne  s'agit  pas  de 
peuplades  soudaniennes  abusées  par  un  bonneteur  de 
champ  de  foire?  Et  les  sociologues  n'auront-ils  pas  le 
devoir  de  songer,  avant  de  généraliser  leurs  théories 
émancipatrices,  qu'on  peut  trouver,  dans  une  même 
population,  le  sens  pratique  le  plus  aiguisé,  le  réa- 
lisme le  plus  âpre  et  le  plus  concret,  le  progrès  matériel 
et  mécanique  arrivé  à  son  maximum  de  développe- 
ment, coexistant  avec  une  crédulité  enfantine,  l'illo- 
gisme et  une  insoluble  déraison  ? 


NIAGARA 


Le  snobisme  du  voyageur.  —  Un  site  «  qu'il  faut  avoir  vu  >. 

—  Sur  la  route  de  Niagara.  —  Les  chutes.  —  Premier  éton- 
nement  :  pas  d'étonnement.  —  Au  pied  des  chutes.  —  Pre- 
mier baptême.  —  Que  d'eau!  —  Ce  blagueur  de  Chateau- 
briand I  —  Forme,  couleur  et  bruit  de  l'eau.  —  La  chute 
centrale.  —  On  déshabille  le  voyageur.  —  Sous  la  cataracte. 

—  Le  déluge.  —  Pénible  expérience.  —  Sauvé  des  eaux.  — 
Les  rapides.  —  Souvenir  à  Chactas.  —  Blondin  Téquilibriste. 

—  Le  capitaine  Webb.  —  Un  autre  snobisme  du  voyageur  : 
il  pose  sur  un  roc  immortel. 


Je  ne  serai  donc  pas  «  le  voyageur  qui  n'a  pas  vu 
le  Niagara  ». 

J'étais  même  très  pressé  de  le  voir,  et  j'avais  peur 
que  le  temps  me  manquât  avant  mon  départ  dont  la 
date  était  déjà  fixée. 

Parti  de  Chicago  à  cinq  heures  et  demie  du  soir, 
j'arrivai  le  lendemain  matin  à  huit  heures  à  BufTalo. 
Presque  aussitôt  je  montai  dans  un  tramway  qui  mène 
en  une  heure  à  la  petite  ville  de  Niagara.  Dès  mon 

Î8. 
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arrivée,  je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  de  me  faire 
indiquer  les  chutes  «  the  Niagara  Falis  b.  On  eût  dit 
que  je  craignais  d'arriver  trop  tard,  que  quelque  chose 
d'irnprévu  m'empêchât  de  les  voir,  qu'un  cataclysme 
soudain  les  fît  disparaître,  état  d'esprit  irraisonné  et 
puéril,  qui  fait  courir  les  gens  naïfs  une  heure  d'avance 
au  spectacle  pour  être  sûrs  que,  s'ils  le  manquent,  ce 
ne  sera  pas  de  leur  faute. 

J'arrivai  donc,  très  empressé,  devant  les  cascades,  la 
tête  remplie  du  souvenir,  très  atténué  et  très  vague 
d'anciennes  descriptions  lues,  me  préparant  à  goûter 
du  sublime  et  de  l'écrasant. 

Je  m'étais  arrêté  devant  le  fleuve,  encaissé  entre  des 
bords  escarpés.  Et  non  loin  de  moi,  à  un  coude  qu'il 
fait,  je  vis  les  trois  cascades,  bornées  par  des  lignes 
d'arbres,  couler  comme  des  flots  de  fumée  dense.  Je 
fus  étonné  de  ne  rien  sentir  autre  chose  que  mon  émo- 
tion littéraire  s'envoler  devant  la  réalité  du  spectacle. 
C'étaient  des  cascades,  certes,  d'assez  larges  nappes 
d'eau  s'épanchant  sur  des  rocs  avec  un  bruit  sourd  et 
continu.  Mais  elles  paraissaient  si  basses,  à  côté  de 
la  «  hauteur  prodigieuse  »  que  je  me  figurais!  Et  ce 
bruit  qu'on  devait  entendre  à  quatorze  kilomètres  de 
là,  je  commençais  à  peine  à  le  percevoir... 

—  Bon,  me  dis-je,  c'est  la  faute  aux  descriptifs 
romantiques  que  j'ai  lus,  c'est  peut-être  aussi  le  com- 
bat de  mon  imagination  qui  grossit  les  choses  que  je 
n'ai  pas  vues  et  de  mon  œil  qui  les  voit  trop  exacte- 
ment. 

N'importe,  c'était  une  désillusion. 

Je  montai  dans  un  bateau-mouche  qui  menait  les 
touristes  jusqu'au  pied  des  chutes.  On  nous  fit  revê- 
tir un  long  paletot  imperméable  et  nous  coiffer  d'une 
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sorte  de  cagoule  pour  nous  abriter  contre  la  pluie 
qui  voltige  jusqu'au  milieu  du  fleuve,  et  nous  appro- 
châmes. 

Le  bruit  de  l'eau  s'enflait  peu  à  peu,  et  quand  nous 
fûmes  tout  près,  il  était  devenu  celui  de  plusieurs 
marées  d'équinoxe  grondant  à  l'unisson.  Deux  chutes 
se  faisaient  face,  et  une  troisième  qu'on  appelle  le 
«  Fer  à  cheval  »,  la  plus  large,  les  séparait.  En  même 
temps  que  le  bruit  croissait,  la  hauteur  vraie  des 
chutes  apparaissait.  Je  dévorais  mon  Baedeker,  pour 
essayer  de  rectifier  mes  erreurs  d'optique  de  tout  à 
l'heure.  La  chute  du  Fer  à  cheval  a  915  mètres  de 
large  et  48  mètres  de  haut.  Les  autres,  plus  étroites, 
ont  la  même  hauteur.  L'eau  qui  tombe  des  cataractes 
mesure  un  volume  de  425,000  mètres  cubes  à  la 
minute  I 

Le  bateau  se  promène  au  milieu  du  fleuve,  laissant 
au  touriste  le  loisir  d'admirer.  Une  épaisse  vapeur 
d'eau  obscurcit  la  base  des  chutes.  On  ne  voit  donc 
pas  l'eau  tomber  sur  les  rocs,  on  entend  seulement 
son  fracas  continu  et  menaçant.  Une  pluie  fine  couvre 
notre  bateau  :  ce  sont  les  rejaillissements  de  la  cata- 
racte qui  nous  arrivent  à  trente  mètres  de  distance. 

D'en  bas  les  gens  qui  se  trouvent  sur  la  hauteur  de 
la  cataracte  ont  l'air  tout  petits.  On  dirait  que  leurs 
pieds  sont  dans  l'eau  et  qu'elle  va  les  entraîner.  A 
cette  idée  le  vertige  vous  prend,  on  les  voit  glisser  et 
e'efl'ondrer  dans  l'abîme. 

Je  quitte  le  bateau  et  monte  près  d'eux.  J'ima- 
gine que,  de  si  près,  le  spectacle  doit  être  plus  saisis- 
sant encore.  En  effet,  voici  une  sensation  neuve  et 
magnifique. 

Je  suis  à  un  mètre  à  peine  de  la  cataracte,  grimpé 
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sur  une  pierre  dont  les  bords  baignent  dans  Teau.  Ce 
doit  être  ici  que  Chateaubriand  a  situé  l'accident  qui 
laiilit  lui  coûter  la  vie...  paraît-il.  Mais  le  grand  écri- 
vain a  tellement  menti  d'autre  part,  que  je  ne  crois 
pas  plus  à  ce  récit  qui,  d'ailleurs,  sent  le  mensonge, 
qu'à  tant  d'autres  qu'il  a  faits. 

Derrière  moi,  le  fleuve,  large  de  plus  d'un  kilo- 
mètre et  qu'on  ne  voit  pas  d'en  bas,  charrie  des 
eaux  rapides  et  étincelantes  sous  le  soleil.  Sa  vitesse 
en  s'approchant  du  bord  de  la  chute  où  je  me  trouve 
devient  vertigineuse.  L'eau  se  précipite,  impatiente  de 
son  lit  trop  étroit,  se  bombe  en  une  courbe  puissante, 
comme  débordant  d'un  larmier  gigantesque,  glisse 
sans  bruit  d'un  élan  prodigieux  et  continu.  Elle  est 
verte,  d'un  vert  pâle  ^'olive,  doux  et  chatoyant 
comme  de  l'huile.  Alors  la  vitesse  disparaît.  L'écrou- 
lement de  la  nappe  énorme  a  l'air  de  se  faire  lente- 
ment et  on  se  figure  qu'on  la  suit  longtemps  des  yeux, 
tant  la  masse  est  épaisse  et  profonde. 

D'en  bas,  monte  un  grondement  de  tempête  et  de 
tonnerre,  un  bruit  à  la  longue  angoissant,  qui  crépite 
comme  une  fusillade,  craque,  éclate,  détonne,  ronfle, 
roule,  mugit  et  hurle,  et  cela  infatigablement,  sans 
accalmie,  sans  repos.  Il  s'en  dégage  une  impression 
d'irrésistible,  d'éternel  et  de  fatal,  comme  d'ailleurs 
du  spectacle  lui-même  de  l'eau  infinie  qui  tombe. 

Je  me  penche  pour  voir  au  fond  du  gouffre;  mais 
une  éblouissante  fumée  d'eau  s'en  élève  comme 
lancée  par  un  siphon  démesuré,  et  on  n'aperçoit  rien 
que  la  nappe  épaisse  et  presque  solide  de  l'eau,  qui 
décrit  sa  courbe  élégante  avant  de  se  briser  en  mil- 
liers d'éclats  sur  les  rochers.  Des  arcs-en-ciel  se  jouent 
dans  la  poussière  des  éclaboussures. 
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Je  suis  resté  là  plus  d'une  heure,  presque  hypnotisé 
par  la  coulée  intarissable.  J'aurais  éprouvé  une 
volupté  à  plonger  ma  main  dans  le  courant  de  cette 
onde  à  la  fois  si  fluide  et  si  compacte,  consistante 
comme  une  gelée  d'olivines  ou  un  sirop  d'émeraudes 
claires  et  luisantes  comme  un  jet  de  source,  si  douce 
d'aspect  et  pourtant  si  menaçante,  d'un  poids  colossal 
et  accablant. 

C'est  vraiment  beau.  J'admire  sans  m'y  efl'orcer^ 
subjugué  et  ému  d'une  émotion  vigoureuse  et  grave 
devant  cette  formidable  puissance  de  la  nature.  Et  me 
voici  raccommodé  avec  les  romantiques. 

En  bas,  dans  le  milieu  du  fleu^ye,  l'eau  s'étale  toute 
bleue  avec  des  broderies  d'écume  bouillonnante  en- 
core. On  la  dirait  immobile  et  comme  lasse  de  ce  saut 
énorme. 

M.  Baedecker  m'apprit  qu'on  pouvait  passer  sous 
les  chutes.  On  organise  aux  trois  cataractes  des  excur- 
sions de  ce  genre,  que  les  dames  de  passage  s'accor- 
dent volontiers.  L'excursion  du  Ta6/ei?oc/^  se  fait  cou- 
ramment. On  revêt,  par-dessus  ses  habits,  un  mackin- 
tosh  imperméable  et  on  peut  affronter  le  dessous  de 
la  chute.  Le  nom  de  Mme  Sarah  Bernhardt  et  de  sa 
compagnie  s'y  trouve  sur  les  registres.  J'ai  même  vu 
dans  un  restaurant  de  Niagara,  une  photographie  da 
toute  la  troupe,  la  «  patronne  »  au  milieu,  en  cos- 
tume de  scaphandriers. 

Mais  le  guide  assurant  que  la  plus  intéressante  de  ce& 
excursions  est  celle  de  la  chute  centrale  (Central  Fall)^ 
j'y  allai.  Pour  un  dollar  on  me  mit  dans  une  cabine 
avec  un  pantalon  de  toile  cirée,  un  bousingot,  une 
vareuse  goudronnée,  des  chaussettes  trouées,  des  sa- 
bots; un  employé  m'aida  à  me  dévêtir  complètement 
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et  à  endosser  celte  défroque.  Puis,  on  me  fit  des- 
cendre un  long  escalier  étroit  et  raboteux  en  coli- 
maçon, et,  précédé  d'un  vieillard  ankylosé  par  les 
rhumatismes,  qui  traînait  péniblement  la  jambe,  je 
me  trouvai  bientôt  en  plein  soleil,  au  pied  des  rocs 
énormes  délavés,  sous  une  pluie  d'éclaboussures. 

Je  riais  de  mon  accoutrement  et  m'entretenais 
gaiement  avec  le  vieux  guide  qui  me  précédait.  Mais 
celui-ci  avançait  toujours,  très  lentement,  se  tenant 
d'une  main  à  la  balustrade  de  sapin  brut  qui  servait 
de  garde-fou  au  pont  de  bois  que  nous  suivions. 
Nous  approchions  de  plus  en  plus  de  la  cataracte 
elle-même,  sur  des  passerelles  de  bois.  Soudain,  une 
averse  terrible  m'inonda,  lèvent  souffla  sur  mon  bou- 
singot,  à  travers  mon  suroit;  je  fus  aveuglé  et  noyé, 
et  je  n'ai  plus  souvenir  de  rien  de  précis,  sinon  que 
je  sacrais  comme  un  damné,  que  je  poussais  mon 
pauvre  guide  avec  des  Go  ahead!  énergiques,  et  que 
je  me  traitais  d'imbécile. 

C'est  qu'en  effet  rien  ne  peut  rendre  l'état  où  vous 
met  l'averse  brutale  et  pesante  qui  vous  assaille,  le 
déluge  torrentiel  qui  tombe  sur  votre  tête  et  vos 
épaules,  s'insinue  par  tout  le  corps  malgré  la  toile 
goudronnée.  Vous  essayez  de  lever  les  yeux  en  l'air 
pour  voir  au  moins  quelque  chose,  mais  vous  êtes 
aussitôt  puni  de  votre  curiosité  par  des  gifles  humides 
qui  claquent  sur  la  peau  avec  un  bruit  de  battoir, 
vous  aveuglent  et  vous  étourdissent;  c'est  le  baptêma 
de  cent  gargouilles  qui  se  vident,  vous  êtes  sous  une 
écluse  qui  vient  de- crever,  et  dont  le  bruit  de  mer  en 
démence  vous  assourdit.  Je  criais  à  mon  guide  d'aller 
plus  vite,  ma  voix  se  perdait  dans  le  fracas  des  trombes, 
je  le  poussai  par  les  épaules,  mais  un  vent  tourbillon- 
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naîit  m'obligea  à  m*accrocher  au  parapet,  et  je  dus 
me  résigner  à  marcher  à  pas  comptés  sous  l'inonda- 
tion,  sans  rien  voir  et  sans  pouvoir  penser  à  autre 
chose  qu'à  ma  colère. 

Où  étais-je?  sous  quelle  cascade?  dans  quelle 
grotte  des  vents?  Étais-je  loin  du  mont  Ararat?  Allais- 
je  retrouver  Noé?  Hélas  I  dix  bonnes  minutes  encore, 
un  long  siècle,  s'écoulèrent.  Je  courbais  mon  dos  pi- 
teux et  j'essuyais  ma  face  ruisselante,  mes  doigts  s'en- 
gourdissaient et,  grelottant  de  froid,  je  me  sentais 
trempé  jusqu'aux  os.  Je  vis  bien  que  nous  quittions 
les  passerelles,  que  nous  enjambions  des  rocs,  des 
flaques,  des  mares,  des  vagues,  mais  je  ne  vis  rien 
autre  chose.  Enfin,  la  pluie  cessa,  le  vacarme  s'affai- 
blit un  peu,  le  vent  tomba,  j'étais  dans  l'arche.  Sauvé  î 
Je  regrimpai  quatre  à  quatre  l'escalier  tortueux  par 
où  j'étais  descendu,  recommençant  à  rire  de  ma 
stupide  curiosité,  ne  la  regrettant  déjà  presque  plus, 
navré  seulement  de  ne  rapporter  de  l'équipée  que  la 
vague  sensation  d'un  cataclysme  de  la  nature  auquel 
j'aurais  éciiappé. 

Quand  je  fus  bien  ressuyé  et  d'aplomb,  incorrigible 
Deucalion  de  ce  déluge,  je  voulus  voir  les  «  rapides  », 
qui  sont  aussi  célèbres  que  les  chutes. 

Une  ligne  de  tramways  électriques  côtoie  le  fleuve 
sur  une  longueur  de  seize  kilomètres,  passe  d'une  rive 
à  l'autre,  vous  mène  à  tous  les  points  intéressants, 
c'est-à-dire  aux  ponts,  d'où  l'on  aune  vue  d'ensemble 
des  cataractes  et  des  rapides. 

On  appelle  «  rapides  »  certaines  parties  du  cours 
d'un  fleuve  où  la  pente  est  si  forte,  le  volume  d'eau 
si  considérable  pour  la  largeur  du  lit,  que  l'eau 
bondit,  se  soulève  et  tourbillonne  avec  une  telle  force 
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que  la  navigation  y  est  impossible.  Ici  les  rapides  les 
plus  célèbres  sont  les  Whirlpool  Rapids,  c'est-à-dire 
«  rapides  tourbillonnants  ».  Ils  n'ont  pas  volé  leur 
nom.  Le  fleuve,  qui  a  1,500  mètres  de  large  avant  de 
tomber  en  cataractes  à  Niagara,  arrive  à  une  largeur 
de  76  mètres  seulement  à  3  kilomètres  des  chutes. 
C'est  là  que  je  suis  allé  passer  l'après-midi.  J'étais, 
ma  foi,  seul  de  touriste  à  cet  endroit,  et  je  pus,  sans 
être  gêné  par  personne,  me  repaître  du  spectacle  ma 
gnifique  et  monotone  pendant  plusieurs  heures.  Je 
m'assis,  comme  Ghactas,  sur  un  roc,  juste  à  l'en- 
droit où  le  fleuve  est  le  plus  violent,  le  plus  furieux, 
et,  de  même  que  le  vieux  Natchez,  je  me  livrai  à  des 
songeries  dont  je  saurai  vous  épargner  le  récit  mélan- 
colique. 

L'eau  bondissait  avec  un  bruit  méchant,  comme  si 
quelque  invisible  écluse  voulait  s'opposer  à  son  pas- 
sage ;  des  tourbillons  d'eau  neigeuse  s'enroulaient  en 
colonnes  blanches,  s'élevaient,  à  plusieurs  mètres, 
s'éparpillaient  en  écume,  retombaient  en  vagues  dif- 
fuses qui  tournaient  sur  elles-mêmes,  en  rond.  C'était 
exactement,  dans  ce  lit  de  rivière,  entre  les  bords 
escarpés  hauts  de  quatre-vingts  mètres,  le  spectacle 
d'une  mer  déchaînée  dont  les  flots  au  lieu  d'être 
successifs,  se  rueraient  sans  relâche,  d'un  élan  forcené, 
comme  un  infini  et  compact  troupeau  de  bêtes  irritées 
se  poursuivant  dans  un  cirque.  Avec  cela  le  gronde- 
ment brutal  d'une  marée  de  tempête,  sans  l'accalmie 
de  la  vague  qui  s'épand.  Sans  cesse,  sans  cesse,  l'eau 
grogne,  mugit,  bouillonne.  Et  l'on  voit  fort  bien, 
comme  le  dit  le  guide,  le  fleuve  se  bomber  à  son  mi- 
lieu qui  devient  convexe,  et  qui  se  trouve  plus  élevé 
de  six  ou  sept  mètres  que  sur  les  bords. 
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J*avais  fini  de  me  rassasier  de  ce  spectacle  quand 
un  homme  sortit  d'une  baraque  en  bois,  à  quelque 
distance  de  la  pierre  où  j'étais  assis,  et  s'approcha 
de  moi.  C'était  un  photographe  qui  venait  m'olïrii 
le  souvenir  de  son  industrie.  Je  déclinai  poliment  son 
offre.  Alors  il  m'apprit  que  juste  à  l'endroit  où  je  me 
trouvais,  le  fameux  équilibriste  Blondin  traversa  le 
Niagara,  à  80  mètres  en  l'air,  sur  une  corde  tendue,  et 
qu'un  intrépide  nageur  anglais,  le  capitaine  Webb, 
perdit  la  vie  en  essayant  de  franchir  les  rapides  à  la 
nage  ;  on  retrouva  plus  loin  le  corps  du  malheureux, 
tordu,  déchiré  par  les  convulsions  de  l'eau  furieuse. 

Après  ces  marques  de  sa  complaisance,  je  n'avais 
plus  rien  à  refuser  à  mon  interlocuteur.  Il  me  le  dit, 
d'ailleurs,  en  termes  très  clairs,  (m'invitant  à  ne  pas 
bouger.  Il  alla  chercher  son  appareil,  le  dressa  à  quel- 
ques mètres  de  moi,  et  c'est  ainsi  que,  dans  la  même 
journée,  je  n'ai  pas  su  résister  au  double  et  innocent 
snobisme  d'aller  voir  les  chutes  du  Niagara  et  d'en 
rapporter  mon  portrait  sur  un  roc  solitaire. 
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Le  voyageur  reçoit  une  lettre  d'une  inconnue  qui  le  houspille 
ainsi  que  Paris  et  la  France. —  Les  Américains  n'aiment  pas 
la  critique.  —  La  dame  explique  son  affliction.  —  Vieille  chan- 
son :  immoralité,  dévergondage,  adultère,  Babylone,  etc.,  etc. 

—  Le  voyageur  lui  répond.  — -  L'Amérique  colonisera  la 
France.  —  Elle  n'aime  pas  les  nègres.  —  Elle  dit  leur  fait 
aux  Mormons  et  aux  Français,  ces  autres  Mormons.  —  La 
dame  va  trop  loin.  —  L'homme  et  la  bêle.  —  Le  Parisien 
défini  :  fonction  sexuelle.  —  Crapaud  couvert  de  joyaux.  — 
L'art  et  la  nature  américaine.  —  La  voix  des  forêts  et  la  voix 
du  désert.  —  Le  Français  paresseux,  pornographe  et  misérable 
rentier.  —  L'Américain  idéaliste.  —  Le  passé  et  l'avenir.  — 
Le  Musée  historique  de  Boston  fait  sourire  le  voyageur.  — 
La  dame  puritaine  ne  le  lui  pardonne  pas.  —  De  quelques  traits 
de  mœurs  que  la  dame  a  le  tort  de  souligner.  —  Ironie  finale. 

—  Amen. 


J'ai  reçu,  au  cours  de  la  publication  d'une  partie 
de  ce  livre  et  du  précédent  dans  le  Figaro ,  une  lettre 
d'une  dame  américaine,  qui  m'a  ravi  :  c'est  que  j'y  ai 
trouvé  la  vérification  indubitable  d'une  observation  à 
laquelle  je  tenais  :  à  savoir  que,  comme  les  enfants,  les 
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Américains  ont  horreur  de  toute  critique.  Car,  pen- 
dant les  premiers  temps  de  mon  séjour  en  Amérique, 
surpris  par  le  naturel,  la  simplicité  de  manières  des 
gens,  je  m'étais  posé  cette  question  candide  :  «  Est-ce 
que,  par  hasard,  ce  peuple  ajouterait  à  ses  autres  vertus 
l'amour  de  la  vérité?  ». 

Quand  je  quittai  le  sol  du  Nouveau  Monde,  j'étais 
fixé  là-dessus;  l'Américain,  sous  ce  rapport,  n'a  rien 
à  envier  au  Vieux  Monde,  au  contraire  !  Chez  nous,  la 
vanité  nationale  est  tempérée  par  un  goût  également 
national  et  aussi  puissant  que  l'autre,  de  la  critique, 
de  la  fronde,  et  de  la  blague.  Aux  Étals-Unis,  où  les 
Anglo-Saxons  et  les  Germains  dominent,  l'ironie 
dirigée  sur  soi-même  est  une  chose  inconnue,  dont 
on  a  horreur  si  on  la  perçoit  chez  les  autres. 

La  lettre  qu'on  va  lire  apporte  une  preuve  vivante 
delà  vérité  de  ces  observations.  Je  la  donne  non  seule- 
ment pour  cela,  mais  aussi  parce  qu'elle  constitue  un 
chapitre  animé,  une  leçon  «  sur  la  chair  vive  »  de  la 
susceptibilité  maladive  —  et  qui  ne  fera  que  croître, 
—  du  peuple  américain. 


«  A  Monsieur  Jules  lîuret. 


t  Cher  Monsieur, 

c  Après  plusieurs  semaines  de  pénible  contrainte, 
durant  lesquelles  j'ai  supporté  les  souiTrances  que  me 
causaientvos  impressions  sur  les  États-Unis — publiées 
dans  le  i'/(/aro  ou  ailleurs,  — je  suis  fmalement  obligée 
de  prendre  ma  plume  —  ou  plutôt  ma  machine  à 
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écrire  —  afin  d'apaiser  le  supplice  que  vous  m'avez 
imposé. 


Je  passe  quelques  compliments  injustes  que  ma 
modestie  refuse. 

«  En  ce  qui  concerne  les  nègres,  les  Américains 
qui  sont  à  Paris  doivent  accepter  l'hommage  que  les 
Français  rendent  au  principe  de  la  fusion  des  races, 
de  même  qu'ils  acceptent  les  maisons  sans  salle  de 
bain,  l'étalage  public  et  la  libre  circulation  d'une 
littérature  obscène  qui  n'est  pas  même  interdite  aux 
enfants;  l'illégitimité;  le  culte  de  l'adultère  que 
glorifie  votre  théâtre  et  l'étalage  ennuyeux  de  femmes 
nues,  qui  est  la  suprême  splendeur  de  votre  art 
moderne.  Nous  ne  comprenons  pas  comment  vous 
pouvez  supporter  toutes  ces  choses  que  nous  détestons 
naturellement*.  Nous  les  laissons  pourtant  exister 
jusqu'au  jour  où  notre  nation  trouvera  le  temps 
d'envahir  la  vôtre  et  de  vous  réformer\  Mais  il  est 
évident  que,  lorsque  imbu  de  l'idée  de  la  fusion  des 
races,  vous  exposez  à  vos  compatriotes  la  question 
nègre  aux  États-Unis,  vous  faites  œuvre  aussi  raison- 


1.  Mrs.  Flora  Thompson  est-elle  si  sûre  que  ses  compatriotes  ont 
une  telle  horreur  des  femmes  nues?  On  m'a  montré  en  Amérique 
—  sous  le  manteau,  c'est  vrai  —  de  fort  belles  reproductions  de 
corps  sans  voiles,  dans  des  postures  qui  n'avaient  rien  de  puritain,  à 
ce  qu'il  m'a  semblé. 

2.  Mrs.  Flora  Thompson  veut  coloniser  la  France  —  et,  sans  doute, 
l'Europe.  —  Elle  trahit  là,  sans  prudence,  l'arrière-pensée  des  plus 
notoires  de  ses  compatriotes  impérialistes  qui,  non  seulement,  rêvent 
de  faire  de  l'Ancien-Monde  le  déversoir  de  leur  surproduction  indus- 
trielle, mais  aussi  un  séjour  de  vacances  1  U  s'agit  de  savoir  si  l'Eu- 
rope se  laissera  faire. 
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nable  que  si  vous  tentiez  d'élever  des  tortues  dans  les 
bassins  du  jardin  des  Tuileries  ou  de  faire  pousser 
des  pois  cuits  et  des  gâteaux  de  sarrazin  dans  les 
Champs-Elysées.  Le  problème  nègre  aux  États-Unis 
n'est  pas  un  problème  nègre  du  Nouveau  Cirque,  ni 
un  poétique  «  cake-walking  »,  et  ce  n'est  point  par 
une  sympathie  morbide  que  Ton  en  trouvera  la 
solution. 

«  Que  sera  cette  solution  ?  Dieu  seul  le  sait,  mais 
le  fait  que  l'Américaine  de  race  blanche  n'y  partici- 
pera en  rien  est  compris  et  accepté  par  Booker 
T.  Washington,  Théodore  Roosevelt  et  tous  les 
autres  amis  intelligents  des  nègres  qui  vivent  parmi 
nous. 

€  Que  le  Mormonisme  vous  apparaisse  comme  un 
trait  spécialement  digne  d'être  noté  dans  notre  civi- 
lisation américaine,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  cela 
s'explique  par  ce  lait  que,  malgré  la  place  insigni- 
fiante et  accidentelle  qu'occupent  les  Mormons  parmi 
les  millions  d'êtres  normaux  et  d'intérêts  humains 
normaux  qui  participent  aux  affaires  en  Amérique, 
nous  avons  néanmoins  dans  le  Mormonisme  le  seul 
étalage  visible  de  relations  sexuelles  que  le  pays  en- 
tier puisse  offrir.  Il  s'en  suit  nécessairement  qu'un 
Parisien  doive  trouver  le  Mormonisme  d'autant  plus 
digne  d'intérêt.  S'il  m'était  permis  de  définir  le  Pari- 
sien, je  dirais  qu'il  est  une  «  fonction  sexuelle*» 
(dont  les  étalages  indécents  seraient  :  la  vérité  et  l'art 
français,  la  littérature  française,  le  drame  français, 
sans  parler  de  Montmartre  et  des  grands  bçulevards. 
L'importance  réelle  du  Mormonisme  aux  États-Unis 

i.  Quelle  flatterie  exagérée! 

Î9. 


342       DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

est  démontrée  par  l'histoire  récente  d'un  certain 
M.  Roberts,  de  TUtali.  Ce  Mormon,  légalement  élu 
au  Congrès,  fut  parla  force  du  sentiment  public  amé- 
ricain chassé  de  la  Chambre  des  Représentants,  avec 
interdiction  de  siéger  au  Congrès.  On  eût  dit  qu'un 
désagréable  scarabée  noir  était  monté  péniblement  à 
travers  les  égouts  jusqu'à  la  lumière  d'une  maison 
américaine  et  qu'en  voyant  cette  hideuse  présomp- 
tion—  vlan  !  pan  !  — on  se  fût  vite  débarrassé  de  lui. 
Cet  incident  ne  permet  pas  de  douter  du  sentiment 
public  en  ce  qui  concerne  le  peu  d'importance  du 
Mormonisme  et  la  réprobation  générale  que  suscite 
chez  le  peuple  américain  la  moindre  preuve  de  glo- 
rification des  désirs  sensuels. 

«  Vous  semblez  être  conslilutionnellement  inca- 
pable de  comprendre  notre  point  de  vue  moral  en  ce 
qui  concerne  les  rapports  des  sexes*.  Malgré  votre 
connaissance  de  l'Amérique  qui  vous  a  permis  de 
constater  l'existence  d'un  réel  sentiment  de  décence 
publique,  vous  nous  avez,  sur  ce  point,  accusés 
d'hypocrisie.  Que  Thomme  —  l'homme  naturel —  soit 
une  bête  sur  toute  la  surlace  du  monde,  je  n'ai  au- 
cune raison  de  le  contester;  mais  même  l'intelligence 
du  sultan  de  Guam,  celle  de  n'importe  qui,  venu  de 
n  importe  où,  sauf  peut-être  l'intelligence  d'un 
Français  de  Paris,  doit  concevoir  qu'un  peuple,  obligé 
par  sa  morale  à  agir  en  homme  alors  qu'il  n'est  qu'une 
bête,  est  infiniment  supérieur  dans  l'ordre  des  choses 
humaines  et  divines  à  un  peuple  qui  a  toute  licence 
pour  faire  triompher  en  lui  la  bête.  Nous  ne  décla- 
rons pas  devant  la  jeunesse,  aux  États-Unis,  que 

1.  Ceci  est  plus  juste. 
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l'adultère  est  une  «  question  de  santé  »  et  que  pour 
unhomme  plus  âgé  il  est  la  «  poésie  de  l'amour».  Le 
mal  social  existe  nécessairement  parmi  nous,  sous 
toutes  ses  formes,  mais  il  se  tient  caché  dans  une 
sp'nère  obscure,  où  le  maintient  un  sentiment  public 
d'ordre  et  de  propreté.  Il  n'y  a  absolument  aucune 
place  dans  notre  manière  de  voir  et  de  penser,  pour 
la  lèpre  morale  qui,  sous  prétexte  de  sincérité,  dé- 
couvrirait des  ulcères  qui  coulent  et  ferait  parade 
de  cette  pourriture  nauséabonde  aux  yeux  même  des 
petits  enfants.  La  malpropreté  de  l'esprit  public  à 
Paris,  qui  se  manifeste  particulièrement  dans  vos 
théâtres,  vos  journaux  et  la  littérature  courante  ven- 
due dans  vos  rues,  ne  cessera  jamais  d'être  en  hor- 
reur aux  Américains.  D'autant  plus  que,  considérés 
individuellement,  nous  trouvons  une  foule  d'âmes 
vertueuses  parmi  vous,  qui  luttent,  et  non  tout  à  fait 
en  vain  contre  l'influence  pitoyable  que  votre  atmo- 
sphère de  fanfaronnade  intellectuelle  leur  impose. 
Cette  tendance  de  votre  littérature,  de  votre  art,  de 
votre  théâtre,  n'est  pas,  je  crois,  celle  de  la  majorité 
du  peuple  français  ;  elle  est  celle  d'une  minorité  cul- 
tivée qui,  dominée  par  Dieu  sait  quel  malin  esprit, 
dirige  son  éducation,  ses  facultés  déjà  exercées  vers 
un  but  unique  :  perpétuer  la  bête  dans  l'homme*. 
c  Du  point  de  vue  où  vous  vous  placez,  le  raffme- 


1.  L'amour  est  pourtant  ce  que  l'instinct  a  réalisé  de  plus  effi- 
cace pour  lutter  contre  la  brutalité  et  la  sauvagerie  de  la  race 
humaine.  N'est-ce  pas  l'amour  qui  rend  les  mâles  plus  doux  et  quel- 
quefois les  puritaines  plus  sensibles  et  moins  hargneuses?  Et  puis, 
perpétuer  la  bête  chez  l'homme,  n'est-ce  pas  assurer  la  perpétuité 
de  l'espèce,  sa  sélection  progressive?  M.Roosevelt,  dont  Mrs.  Thomp- 
son se  réclame,  gémit  contre  l'infécondité  du  mariage  américain. 
Que  Mrs.  Thompson  s'entende  donc  avec  lui. 
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ment  intellectuel  dont  vous  vous  faites  gloire  m'appa- 
raît,  avec  ses  conséquences,  comme  un  crapaud  cou- 
vert de  joyaux.  Son  corps  n'est  qu'un  désir.  A  travers 
les  brillants  ornements  que  votre  art  lui  procure,  il 
jette  sur  nous  un  regard  de  travers.  11  nous  vilipende 
parce  que  nous  préférons  paraître  homme  au  lieu 
d'être  crapaud.  Et  pourtant,  ce  choix  n'implique-t-il 
pas  des  efforts  et  des  idées  qui  dépassent  de  beau- 
coup l'intelligence  d'un  crapaud  ? 

«  Quant  à  notre  absence  d'art  aux  États-Unis,  di- 
tes-moi, je  vous  prie,  ce  que  nous  avons  à  faire  de 
Tart  quand  la  nature  en  nous  et  autour  de  nous  est  si 
libérale,  si  variée,  si  prodigue  ?  Plus  je  reste  à  Paris, 
plus  j'étudie  votre  art,  moins  je  me  sens  capable 
de  comprendre  votre  conception  de  l'art.  Une  fois 
sur  dix  mille,  l'art  est  un  message  du  ciel  qu'aucun 
homme,  qu'il  vive  à  Kansas  City  ou  à  Rome,  ne  peut 
refuser,  parce  que  c'est  le  Dieu  Tout-Puissant  qui  le  lui 
envoie  ;  mais  le  plus  souvent  l'art  est  une  réminis- 
cence de  la  nature  dont  l'interprète  est  un  homme 
paresseux*.  Avec  les  merveilles  d'une  nature  laissée 
intacte,  qui  couvre  toute  l'étendue  de  notre  vaste 
contrée,  nous  n'avons  pas  besoin  de  telles  réminis- 
cences pour  nos  fêtes  de  la  Beauté.  Nous  pouvons 
nous  passer  de  la  triste  consolation  de  la  belle  musi- 
que quand  nous  jouissons  de  la  voix  merveilleuse^  de 
nos  forêts  vierges,  de  nos  prairies  désertes,  de  nos 
rivières  sans  trafic,  de  nos  montagnes  inexplorées, 


1.  Nous  y  voilà.  Nous  sommes  des  paresseux.  Et  dire  que  ce  ne 
sera  que  lorsque  vous  vous  reposerez  un  peu  du  labeur  maniaque 
auquel  vous  vous  livrez,  que  vous  commencerez  à  vous  civiliser  pour 
de  bon! 

2.  Si,  encore,  vous  alliez  l'écouter... 
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qui  s'étendent  sur  des  milles  et  des  milles.  Quant  au 
sentiment  d'admiration  pour  l'art  que  les  Français 
en  général  —  y  compris  en  particulier,  à  l'heure  pré- 
sente, votre  collaborateur,  M.  G.  Ohnet  qui  méprise 
les  Américains,  —  quant  à  ce  sentiment  que  vous 
nous  refusez  parce  que  nous  n'en  faisons  pas  étalage, 
il  existe  pourtant.  Si  vous  saviez  observer  clairement, 
vous  auriez  pu  comprendre,  par  une  analyse  simple  et 
directe  et  après  huit  mois  de  séjour  parmi  nous,  que 
notre  succès  dans  l'industrie  qui  attire  sur  nous 
l'admiration  et  la  crainte  du  monde,  provient  jus- 
tement de  ce  même  esprit  de  dévotion  qui,  depuis  un 
temps  immémorial,  inspire  et  accroît  la  production 
artistique. 

«  Produisez,  produisez,  que  ce  soit  la  plus  infime 
parcelle  d'un  produit,  produisez  au  nom  de  Dieu  !  — 
Cette  devise  de  Teufelsdrockh  est  désormais  une 
idée  fondamentale  des  cerveaux  américains.  Elle  les 
force  à  travailler,  à  réussir,  et  après  le  succès,  à 
travailler  encore  sans  idée  de  gain,  dans  le  but 
de  réaliser  la  seule  destinée  évidente  de  Vhomme  : 
l'action. 

«  De  même  que  pour  le  Français,  Tidéal,  le  but, 
c'est  la  vie,  pour  l'Américain,  c'est  le  travail  pour  le 
travail. 

«  Vous  dépensez  la  moitié  de  votre  temps  et  les 
deux  tiers  de  votre  énergie  à  tenir  vos  comptes  et  à 
faire  des  économies  de  bouts  de  chandelles  pour  ne 
pas  tarir  la  misérable  rente  qui  vous  permet  de  vivre 
oisifs,  de  patauger  dans  l'art  et  de  flâner  sur  les  bou- 
levards. L'Américain,  au  contraire,  voit  dans  la  vie 
non  seulement  un  but  mais  un  instrument  d'action, 
il  travaille  en  sachant  qu'il  est  homme  et  en  essayant 
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de  répandre  par  le  monde  les  fruits  de  son  labeur 
actif  et  incessant. 

«  Vous  n'eussiez  pas  éprouvé  de  pitié  en  constatant 
la  pauvreté  de  nos  musées  historiques,  si  vous  vous 
étiez  arrêté  pour  compter  le  nombre  d'années  durant 
lesquelles  le  peuple  américain  a  figuré  dans  l'histoire. 
De  ce  point  de  vue,  il  vous  serait  bien  difficile  de 
trouver  un  peuple  qui  ait  fait  quelque  chose  de  mieux 
que  nous  dans  cet  ordre  de  choses*.  D'ailleurs,  le 
passé  n'apparaît  valable  et  intéressant  qu'à  la  vieillesse 
branlante,  aux  vieilles  gens  et  aux  vieux  peuples.  Notre 
gloire,  s'il  vous  plaît  de  la  voir,  est  celle  du  travail 
qui  prépare  l'avenir.  Elle  n'est  pas  enfermée  dans  un 
passé  momifié,  dans  des  musées,  ou  cataloguée  dans 
des  livres,  que  le  vieillard  couve  des  yeux  et  manie 
de  ses  doigts  tremblants  :  comme  si,  faute  d'énergie 
intérieure  pour  embellir  son  existence,  il  voulait  con- 
jurer la  mort  par  les  rêveries  et  les  reliques  du  passé  ^ 

€  Évidemment,  pauvres  Français,  vous  n'êtes  pas 
responsables  d'être  nés  dans  un  pays  dont  la  gran- 
deur est  renfermée  dans  les  musées  historiques.  De 
même  que  nous,  Américains,  si  nous  jouissons  d'un 
sort  plus  heureux,  ce  n'est  pas  grâce  au  mérite  de  notre 
propre  intrigue  I  Ne  venez  donc  point  parmi  nous  avec 
votre  rôle  héréditaire  de  vieillards  myopes,  sourds, 
infirmes  et  bougons.  Nous  sommes  trop  jeunes  et  trop 

1.  D'accord.  Mais  quand  on  n'a  rien  à  mettre  dans  un  musée,  on  n'en 
fait  pas.  C'est  justement  ce  qui  m'a  fait  rire  —  et  bien  innocemment 
—  à  Boston. 

2.  Pourquoi  alors  cette  manie  que  vous  avez  de  vous  vieillir,  et 
d'essayer  de  donner  le  ciiange?  Vous  agissez  comme  ces  faux 
nobles  qui  étalent  des  parctiomins  ridicules  et  sans  valeur.  Ayez 
donc  l'orgueil  de  ce  que  vous  êtes.  C'est  cela,  en  eûet,  qui  lait 
votre  mérite,  sinon  vôtre  gloire. 
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occupés  pour  songer  à  ce  qui  n'est  plus.  Nous  ne  vou- 
lons pas  vous  manquer  de  respect*,  mais  ce  n'est  pas 
nous  donner  un  bon  exemple  que  de  nous  gronder 
toujours  et  de  nous  dénigrer  comme  vous  le  faites ^ 

€  Les  digressions  sur  l'habileté  des  Américains  dans 
l'art  de  cracher  manquent  d'esprit  et  de  délicatesse, 
surtout  quand  elles  s'adressent  à  des  lectrices.  Vous 
dites  même  que  nous  avons  établi  des  concours  pour 
ce  genre  de  sport.  Je  n'ai  nullement  l'intention  de 
nier,  sur  certains  points,  la  vulgarité  des  Américains. 
Si  je  voulais  être  malveillante,  j'admettrais  qu'en  une 
foule  de  cas,  ils  sont  presque  aussi  grossiers  que  les 
Française  Mais  depuis  que  Dickens  fit  pour  la  première 
fois  une  réflexion  spirituelle  sur  cette  habitude  de 
cracher  tout  en  essayant  de  l'expliquer  par  les  condi- 
tions climatériques  de  notre  pays  et  leurs  consé- 
quences, depuis  ce  temps  cette  habitude  est  une 
source  de  plaisanteries  pour  la  vieille  Europe. 

«  Je  ne  veux  pas  la  déiendre  ici,  pas  plus  que  je 
ne  voudrais  me  moquer  de  la  toux  des  tuberculeux 
en  France  *. 

«  En  ce  qui  concerne  la  correction  des  habitudes 
individuelles,  avouez  qu'il  nous  manque  encore  celle 
de  «  manger  bruyamment^  »  et  malgré  leur  habileté, 
leur  adresse  reconnues,  il  faut  que  les  Américains 


1.  Que  serait-ce  donc  si  vous  le  vouliez?... 

2.  Je  pourrais  vous  prouver  par  mille  exemples  qu'on  vous  gâte^ 
r'!U  contraire,  par  des  éloges  et  des  flatteries  absurdes  et  immé- 
rités. 

3.  Comme  c'est  vrai  ! 

4.  Vous  faites  bien,  car  les  deux  choses  n'ont  aucun  rapport  : 
tousser  parce  qu'on  est  malade,  ou  établir  des  concours  pour  cracher 
à  dislance  dans  la  cible  d'un  craclioir,  sout  des  fait  biens  différents. 

5.  C'est  de  la  modestie,  je  vous  assure. 
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viennent  à  Paris  pour  apprendre  à  cracher  leur  nour- 
riture sur  la  table  —  arêtes,  grains  de  raisins  et  autres 
choses  semblables  que  certaines  gens  mangent,  mais 
que  vous  n'avalez  pas*.  Vraiment,  vous  savez,  vous 
êtes  très  habiles  à  viser  vos  assiettes  en  crachant  votre 
nourriture,  et  vous  n'avez pourtantpas  decoursàParis 
pour  cultiver  cetart  I  II  vous  est  naturel,  n'est-ce  pas? 

«  La  décence  est  en  quelque  sorte  une  vertu.  Mais  si 
la  question  de  décence  concernant  le  moment,  l'en- 
droit, la  manière  dont  s'accomplissent  certaines  fonc- 
tions naturelles  est  une  question  pendante  que  chaque 
peuple  résout  à  son  gré,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  les  conditions  dans  lesquelles  s'effectuent  ces 
fonctions  suffisent  à  distinguer  l'homme  des  chiens. 
A  ce  propos,  je  dois  dire  que  les  habitudes  qui  ont 
cours  le  long  des  rues  de  Paris  ont  souvent  agité  en 
moi  la  question  de  savoir  où  —  si  ce  n'est  aux  États- 
Unis,  —  il  y  a  une  différence  entre  les  chiens  et  les 
hommes?  Je  trouve  dans  Paris  des  chiens,  quelques 
saints  et  quelques  grands  enfants,  —  mais  des 
hommes...?  I 

«  Croyez-moi,  Monsieur  Huret,  il  est  tout  à  fait 
affligeant  qu'une  femme  raisonnable,  qui  n'aime  pas  à 
attirer  sur  elle  l'attention,  paraisse  si  agressive,  même 
lorsqu'elle  défend  son  pays.  Je  demande  que  vous 
teniez  compte  que  j'ai  été  provoquée,  et  j'espère  que 
ma  façon  d'agir  ne  vous  paraîtra  ni  désagréable  ni 


1.  Comment  faites-vous  donc  pour  avaler  les  pépins,  les  grains 
de  raisins,  les  arêtes  de  poissons,  les  petits  os  et  les  grains  de 
plomb  du  gibier  qui  se  mêlent  à  votre  nourriture?  Ohl  si  vous 
saviez  comme  vous  avez  tort  d'aborder  ce  genre  de  critique!  Lisez 
donc  mes  petites  remarques  loyales  et  sincères  sur  les  manières  que 
j'ai  constatées,  pages  164  et  suivantes. 
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indigne  d'une  femme.  Je  suis  simplement  une  Améri- 
caine qui,  malgré  son  dévouement  à  la  vérité  et  à  son 
pays,  n'en  reste  pas  moins  pleine  d'admiration  pour  le 
charme  de  votre  peuple  ^  Je  ne  crois  pas  cependant, 
comme  un  de  vos  remarquables  compatriotes  essayait 
de  m'en  persuader  dernièrement,  que  ce  charme 
provient  de  vos  défauts.  —  Vous  êtes  charmants,  au 
contraire,  en  dépit  de  vos  défauts.  C'est  dans  l'espoir 
que  votre  charme  grandira  encore  par  cette  vue  plus 
large  de  l'Amérique  et  des  Américains  que  je  vous 
écris.  Non  :  ne  me  remerciez  pas,  —  «  Je  n'ai  fait  que 
mon  devoir  »,  comme  dit  Dewey  quand  il  fit  tout 
sauter  dans  le  port  de  Manille. 

«  Avec  la  très  vive  assurance  de  ma  plus  haute 
estime,  permettez-moi  de  rester,  Monsieur, 

«  Sincèrement  votre 

«  Flora  Mac  Donald  Thompson.  » 
Ainsi  soit-il,  Madame  et  chère  puritaine. 


1,  Ironie   charmante,   Madame,  à  laquelle  mes  lecteurs  seront. 
J'en  suis  sûr,  bien  sensibles,  comme  au  ton  général  de  votre  lettre. 


SO 


LES  DOMESTIQUES 


réourie  de  domestiques.  —  Psychologie  des  émlgrants.  — 
L'égalilarisme.  —  Exigences.  —  Cirez  vos  chaussures  vous- 
mêmes.  —  Cuisinières  américaines.  —  Besognes  pour  nègres. 

—  Le  lavage  des  fenêtres.  —  Budget  domestique  d'un  ménage 
moyen.  —  Heures  de  liberté.  —  Le  salon  et  le  piano  des 
domestiques.  —  Coafortahle  américain.  —  Sans-gêne  des 
employés  de  toute  sorte.  —  Syndicats.  —  Pays  de  cocagne. 

—  La  domesticité  ennoblie.  —  Essai  sur  les  raisons  de 
Tégalitarisme  en  Amérique. 


Ce  pays,  où  presque  tous  les  problèmes  de  la  vie 
matérielle  sont  résolus  par  les  machines  avec  ingé- 
niosité, se  heurte  à  une  difficulté  qu'il  n'a  pas 
su  encore  surmonter  :  le  service  des  domestiques.  Je 
suis  sûr  qu'il  la  résoudra  un  jour  ou  Tautre.  Et  déjà 
même  on  entrevoit  des  solutions  pratiques  de  la  ques- 
tion. Mais,  en  attendant,  le  voyageur  européen  peut 
s'assurer  quelques  heures  divertissantes  en  se  faisant 
raconter  l'histoire  des  rapports  de  maîties  à  servi- 
teurs américains. 
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Il  y  a  pénurie  de  domestiques  aux  États-Unis.  C'est 
le  revers  de  la  médaille  I  L'Amérique  écréme  chaque 
année  le  résidu  des  énergies  inemployées,  inadaptées 
ou  ratées  du  vieux  continent.  Et  Ton  conçoit  fort 
bien  qu'un  homme  volontaire,  ou  une  femme  avisée, 
quittant  le  sol  natal  pour  tenter  la  fortune  en  exil 
ne  consentiront  pas  longtemps  à  servir  la  destinée 
des  autres  dans  la  position  subalterne  de  la  domes- 
ticité. 

Mais  est-ce  seulement  parce  quMls  sont  énergiques 
que  les  paysans  ou  les  ouvriers  déclassés  d'Europe 
oublient,  presque  du  jour  au  lendemain,  en  mettant 
le  pied  en  Amérique,  toute  notion  de  hiérarchie?  Dans 
leurs  montagnes  de  Galabre  ou  du  Piémont,  dans  les 
champs  d'Irlande,  n'étaient-ilspas  les  mêmeshommes? 
Certes.  Mais  au  sein  des  vieilles  civilisations  dont  ils 
faisaient  partie,  les  classes  riches  se  trouvaient  en 
même  temps  les  plus  cultivées,  les  plus  intelligentes, 
les  plus  instruites,  et  dominaient  naturellement  les 
autres.  Le  prestige  de  l'éducation,  des  façons,  aidait 
à  cette  sujétion  des  pauvres,  qui,  séculairement,  s'y 
étaient  plies. 

Et  les  voici  soudain  transportés  dans  un  pays  neuf, 
sans  aristocratie,  sans  passé,  où  les  plus  riches 
d'aujourd'hui  sont  des  pauvres  d'hier,  comme  eux; 
les  voilà  au  milieu  de  leurs  semblables  !  Exactement, 
à  la  lettre,  ce  sont  des  hommes  comme  eux,  sans  plus 
d'éducation,  sans  plus  d'instruction,  ni  de  façons. 
Tous  portent  le  même  costume.  Ils  ont  même  air,  et, 
avec  leurs  têtes  rasées,  même  visage.  Ce  milliardaire 
débuta,  il  y  a  trente  ans,  sans  un  sou;  cette  foule 
énorme  de  millionnaires  débarqua  d'Allemagne,  d'An- 
gleterre, d'Irlande^  de  Scandinavie,  de  Suisse  ou  du 
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Tyrol,  dans  Tétat  exact  où  ils  se  trouvent  eux-mêmes. 
Instinctivement  les  hommes  se  redressent.  Et  c'est 
une  mauvaise  position  pour  un  domestique.  Ajoutez, 
à  ce  sentiment  de  son  égalité  avec  tous  ceux  qui 
l'entourent  et  qui  s'impose  à  lui,  le  spectacle  pour  ainsi 
dire  instantané  de  fortunes  qui  s'élèvent,  les  occasions 
quotidiennes  d'initiative  et  d'entreprise,  l'entraîne- 
ment irrésistible  de  cette  poussée  vers  le  lucre.  Et, 
comme  il  n'est  venu  en  Amérique  que  pour  s'enrichir, 
il  ne  stationne  dans  les  antichambres  serviles  que 
juste  le  temps  indispensable.  Dès  qu'il  a  mis  de  côté 
la  petite  réserve  suffisante,  le  voilà  qui  prend  son 
vol,  —  à  moins  qu'il  ne  soit  tombé  dans  une  place 
favorisée,  chez  un  maître  généreux,  voyageant  et  rece- 
vant beaucoup,  entouré  d'amis  munificents.  J'en  ai 
vu,  de  celte  sorte,  qui,  à  l'insu  de  leurs  maîtres,  se 
faisaient  de  12,000  à  15,000  francs  par  an. 

Cette  pénurie  de  domestiques  augmente  les  exi- 
gences du  personnel.  On  ne  trouve  pas  de  domes- 
tique à  moins  de  120  francs  par  mois.  Les  cochers  de 
bonne  maison  gagnent  de  400  à  500  francs  par  mois; 
le  chef,  450  francs*.  Mais  ne  demandez  pas  à  ces  gens 
de  faire  un  seul  geste  en  dehors  de  leurs  attributions  ! 
La  cuisinière  ne  mettra  pas  la  nappe,  et  la  femme  de 
cbambre  ne  cirerait  pas  une  paire  de  bottines  d'homme 
pour  un  empire;  elle  ne  lavera  pas  non  plus  les 
fenêtres.  Si  vous  voulez  que  vos  chaussures  soient 
cirées  et  vos  fenêtres  lavées,  vous  ferez  venir  un  nègre 
pour  cela.  Je  connais  personnellement  beaucoup  de 
gens  qui,  pour  éviter  cette  dépense  superflue,  sortent 


1.  Je  ne  parle  pas  des  chefs  des  Mackay  ou  desGould  qui  gagnent 
beaucoup  plus,  et  qui;  ceux-îà,  le  méritent  blenl 
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tous  les  matins  de  chez  eux  avec  leurs  bottines  crottées, 
à  la  recherche  d'un  décrotteur.  Il  est  vrai  que  les 
décrotteurs  sont  très  nombreux  et  qu'on  en  trouve 
partout.  Mais  c'est  égal  I 

Les  serviteurs  américains  se  recrutent  surtout  chez 
les  Irlandais,  les  Italiens  etles  Suisses.  Mais  l'Irlandais 
est  combatif  et  bavard.  Bientôt,  la  politique  le  tente. 
Et  l'on  peut  dire  que  les  Irlandais  dirigent  les  villes 
comme  politiciens  etles  maisons  comme  domestiques. 

Les  petites  paysannes  irlandaises  qui  débarquent  à 
New-York,  à  Boston  ou  à  Baltimore,  ne  savent  abso- 
lument rien  du  service  intérieur  d'une  maison.  A 
peine  ont-elles  appris  dans  leur  pays  de  famine  à 
faire  bouillir  des  pommes  de  terre.  Mais  je  vous  ai 
dit  qu'il  y  avait  des  écoles  de  ménage  dans  tous  les 
grands  centres.  C'est  là  qu'elles  vont  directement. 
Elles  emploient  leurs  économies  à  suivre  pendant 
trois  semaines,  un  mois  —  pas  un  jour  de  plus  — 
les  cours  de  cuisine  et  de  déblayage  (quel  cours! 
quelle  cuisine!)  et,  désormais,  elles  n'accepteront 
plus  moins  de  100  francs  par  mois  comme  femme  de 
chambre  et  de  125  francs  comme  cuisinière*. 

1.  J'ai  rencontré  à  l'Hôtel  de  la  Touraine,  à  Boston,  un  garçon  de 
salle  français  originaire  de  Perpignan.  Je  l'interrogeai  sur  sa  situa- 
tion. Si  j'ai  bien  compris,  il  avait  dû  fuir  le  service  militaire.  Depuis 
son  arrivée,  il  se  faisait  750  francs  par  mois  y  compris  les  150  francs 
de  salaire  fixe  que  lui  payait  l'hôtel,  le  reste,  en  pourboires.  Et  la 
nourriture  par-dessus  le  marché.  11  habitait  au  douzième  étage  d'une 
maison  voisine  une  petite  chambre  garnie,  avec  tapis  et  salle  do 
bain,  pour  8  dollars  par  semaine  (40  francs). 

—  On  mange  mal,  me  disait-il,  mais  on  gagne  plus  d'argent  qu'un 
député  français.  Et  le  service  n'est  pas  lourd  :  de  7  heures  du  ma- 
tin à  10  heures,  de  midi  à  2  heures,  et  de  5  heures  à  9  heures.  Le 
reste  du  temps  on  est  libre.  Pas  de  nettoyage  à  faire  comme  à 
Paris  et  ailleurs.  Et,  comme,  en  général,  on  manque  de  personnel, 
on  est  plein  d'égards  pour  nous. 
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Vous  devinez  quelle  cuisine  elles  peuvent  apprendre 
en  trois  semaines  !  Et  ces  iemmes  de  chambre  ne 
savent  ni  coudre,  ni  coiffer,  ni  habiller  leurs  maî- 
tresses. Elles  se  refusent  absolument,  non  seulement 
à  cirer  les  bottines,  mais  encore  à  brosser  les  robes! 
D'ailleurs,  jamais  un  homme  n'oserait  en  Amérique 
demander  à  une  femme  de  lui  cirer  ses  bottines  ou 
même  qu'une  femme  donne  un  coup  de  brosse  à  son 
vêtement. 

Je  ne  voulais  d'abord  pas  croire  à  de  telles  choses. 
J'y  voyais  une  exagération  paradoxale.  Mais  je  les  ai 
contrôlées  dans  toutes  les  villes  par  où  j'ai  passé, 
et  je  peux  citer  mes  références. 

Ainsi,  un  de  nos  compatriotes  de  Chicago,  qui 
gagne  largement  sa  vie  mais  qui  n'est  pas  riche,  m'a 
établi  comme  suit  le  budget  mensuel  minimum  de  sa 
domesticité,  qui,  on  va  le  voir,  n'est  pas  exagéré  : 


Une  cuisinière  (il  faut  bien  manger) 125  fr. 

Une  femme  de  chambre  (il  taut  bien  que  les  lits 
soient  faits,  que  les  meubles  soient  époussetés  et  que 
la  table  soit  servie) 100  fr. 

Blanchissage  (la  femme  de  chambre  se  refusant  à 
laver  un  mouchoir),  trois  jours  par  semaine 70  fr. 

Nettoyage  (il  faut  bien  battre  les  tapis,  laver  les 
corridors,  les  fenêtres,  et  la  femme  de  chambre  n'est 
pas  là  pour  cela),  un  homme  spécial  deux  ou  trois 
heures  par  jour 60  fr. 

Un  jardinier,  qui  consent  en  même  temps  à  laver 
Tautomobile 200  fr. 


Et  ces  gens  sont  nourris,  logés  et  blanchis  I 
Et  ils  exigent  tous  deux  jours  de  liberté  par  se- 
maine, de  deux  heures  après-midi  à  six  heures,  et 
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deux  autres  jours,  de  huit  heures  du  soir  à  minuit. 
Débrouillez-vous.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

La  cuisinière  et  la  femme  de  chambre  ne  veulent  pas 
servir  le  diner  le  soir  du  dimanche.  Ce  jour-là  elles 
exigent  leur  liberté  complète  à  deux  heures.  Vous 
voilà  donc  forcés  de  dîner  à  une  heure  et  demie  de 
Taprès-midi.  Si  vous  avez  faim  le  soir,  vous  irez  au 
restaurant,  ou  vous  vous  servirez  vous-même. 

Ce  n'est  pas  touti 

Il  y  a  des  domestiques  qui  veulent  un  salon  pour 
recevoir  leurs  amis. 

On  m'en  a  cité  qui  exigeaient  le  droit  à  l'usage  du 
piano  un  jour  par  semaine. 

Si  les  chambres  où  on  les  loge  ne  leur  conviennent 
pas,  ils  en  demandent  une  autre.  Je  connais  une 
maîtresse  de  maison  qui,  après  avoir  changé  plu- 
sieurs fois  de  femme  de  chambre,  était  enfin  tombée 
sur  une  jeune  Norvégienne  qui  faisait  assez  bien  son 
affaire.  Elle  était  prête  à  tout  supporter  pour  la  rete- 
nir. Or,  elle  exigea  par  deux  fois  de  changer  de 
chambre,  sous  des  prétextes  divers,  et  finalement 
menaça  de  s'en  aller  si  on  ne  lui  donnait  pas  «  la 
chambre  d'amis  t>  qui  lui  plaisait.  Et  il  fallut  que  la 
dame  en  passât  par  là. 

Il  y  a  le  lundi,  dans  toutes  les  villes  importantes, 
des  expositions  à  bon  marché  des  grands  magasins. 
Les  Unions  (car  tous  les  domestiques  sont  syndi- 
qués, naturellement)  exigent  que  les  patrons  permet- 
tent à  leurs  serviteurs  d'y  aller,  for  shopping  y  pour 
acheter.  De  sorte  que  si  le  lundi  vous  avez  besoin  de 
vos  domestiques,  vous  serez  lorcé  de  vous  en  passer! 
Et  cela,  de  par  la  loi  des  Unions. 

Même  dans  les  hôtels,  ces  mœurs  se  retrouvent.  On 
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n'y  cire  pas  les  chaussures.  Pendant  tout  mon  séjour 
(excepté  à  New- York),  je  n*ai  pas  vu  une  seule  paire 
de  bottines  devantles  portes  des  chambres  dans  toutes 
les  villes  que  j'ai  traversées.  Au  début,  étonné  de 
retrouver  au  matin  mes  chaussures  dans  le  même 
état  que  la  veille,  je  sonnais  et  j'exigeais  qu'on  me 
les  cirât.  J'y  renonçai  bien  vite.  On  me  les  faisait 
attendre  une  demi-heure  et  on  me  réclamait  soixante- 
quinze  centimes  qu'il  me  fallait  payer  immédiate- 
ment au  nègre  qui  me  les  rapportait. 

J'ai  fait  comme  tout  le  monde.  Je  sortais  avec  mes 
bottines  crottées,  allais  à  la  recherche  d'un  nègre, 
ou  je  descendais  dans  le  sous-sol  de  l'hôtel  où  il  y  a 
presque  toujours  des  décrotteurs. 

Les  Américains,  qui  y  sont  habitués,  ne  souffrent 
pas  de  ces  coutumes.  Les  premiers  pionniers  ont  eu 
bien  d'autres  soucis  que  ceux-là!  La  dureté,  l'âpreté 
de  la  lutte  dans  les  deux  premiers  siècles  de  la  colo- 
nisation ont  dressé  des  générations  à  s'endurcir,  à  se 
servir  soi-même.  D'autre  part,  les  ouvriers  et  les 
paysans  qui  émigrent  chaque  année  et  qui  forment  à 
présent  la  majorité  de  la  nation  n'ont  pas  été  élevés 
dans  l'ouate.  Devenus  riches,  ils  continuent,  quand  il 
le  faut,  à  se  suffire  à  eux-mêmes  et  à  n'être  embar- 
rassés de  rien.  Ce  qu'ils  exigent,  surtout,  c'est  qu'on 
ne  leur  fasse  pas  perdre  leur  temps.  L'Américain  est 
dans  la  vie  comme  le  soldat  en  campagne  :  il  peut  se 
contenter  du  minimum  de  commodités  et  supplée  au 
reste  par  sa  propre  initiative  et  sa  philosophie.  Celte 
comparaison  est  très  juste,  et  j'y  insiste  :  l'Américain 
a  toujours  Tair  décamper.  Ce  pays  en  perpétuel  chan- 
gement, en  progrès,  a  des  airs  de  provisoire.  Jamais 
je  n'ai  vu  personne  se  plaindre,  à  l'hôtel,  que  la  oui- 
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sine  fût  mauvaise  ou  le  service  mal  fait.  Pourvu  que 
la  table  soit  copieuse,  ils  approuvent.  Cent  fois  j'ai 
entendu  des  gentlemen  dire  à  table  :  «  Délicieux  I  » 
devant  des  plats  immangeables.  Il  est  vrai  qu'ils 
mélangent  tant  de  sel,  de  poivre  et  de  sauce  à  tout  ce 
qu'ils  mangent,  que  le  goût  initial  des  plats  a  disparu. 

Je  vous  ai  déjà  raconté  les  façons  des  employés  des 
services  publics,  leur  familiarité,  leur  indépendance 
absolue  et  acceptée  du  public;  le  verre  à  eau  commun 
à  tous  dans  les  trains,  dans  les  prétoires,  que  jamais 
je  n'ai  vu  rincer  ni  par  celui  qui  a  bu,  ni  par  celui 
qui  va  boire;  les  domestiques  des  hôtels  frappant  à 
la  porte  de  leurs  poings,  poussant  la  porte  avec 
leurs  pieds  s'ils  sont  de  mauvaise  humeur,  sifflant 
très  haut  dans  votre  chambre  en  attendant  vos  ordres, 
ne  se  pressant  jamais,  se  refusant  complètement  à 
vous  rendre  un  service  qui  ne  soit  pas  dans  leurs 
attributions  rigoureuses. 

Aussi,  dans  les  premiers  temps  d'un  séjour  en 
Amérique,  sommes-nous  sceptiques  à  l'égard  de  la 
réputation  de  confortable  du  pays.  Nous  jouissons 
bien,  en  effet,  des  chambres  chaudes,  des  lits  moel- 
leux, de  la  lingerie  abondante,  de  la  balnéation  tou- 
jours prête,  de  la  commodité  des  moyens  de  trans- 
port, etc.  Mais  nous  oublions  vite  ces  avantages 
quand,  ayant  un  bouton  à  coudre  ou  un  point  à  faire 
après  six  heures  du  soir,  le  groom  nous  répond  que  le 
tailleur  de  l'hôtel  est  parti  et  que  la  femme  de  chambre 
se  refuse  à  le  suppléer  I 

Vous  devinez  quelles  doivent  être  les  conséquences 
de  cet  état  général  d'indépendance  des  esprits  ! 

Chez  les  natures  vulgaires  il  se  traduit  par  une 
insolence,  un  sans-gène   incroyables.    S'apercevant 
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très  vite  que  ceux  qu'ils  servent  ne  leur  sont  supé- 
rieurs en  rien,  sinon  par  leur  fortune,  ils  sont  amenés 
à  abandonner  tout  respect  et  toute  déférence  envers 
leurs  maîtres.  Mais  dans  ce  pays  cela  n'a  rien  de  cho- 
quant. La  première  surprise  passée,  on  est  bien  forcé 
de  constater  que  cette  émancipation  est  légitime  et 
normale.  Puisque  les  patrons  ne  sont,  en  fait,  supé- 
rieurs à  leurs  domestiques,  ni  par  l'éducation,  ni  par 
la  moralité,  ni  par  les  manières,  ni  par  rien  de  caché 
ni  de  visible,  que  quelquefois  même  les  domestiques 
ayant  servi  des  Européens  pourraient  apprendre  à 
leurs  maîtres  des  façons  civilisées  qu'ils  ignorent,  il 
arrive  ceci  :  que  peu  à  peu  les  employés  prennent 
conscience  de  cette  égalité  avec  leurs  employeurs  et 
qu'ils  n'acceptent  de  servir  que  sous  de  fortes  garan- 
ties d'indépendance  et  d'être  commandés  qu'avec 
toutes  les  formes  et  tous  les  égards  dus  à  des  colla- 
borateiirs. 

De  là  cette  insécurité  permanente  des  maîtresses 
de  maison  devant  leur  domesticité.  Une  dame  améri- 
caine n'est  jamais  sûre  le  matin  de  pouvoir  dîner  chez 
elle  le  soir.  Car  —  tout  se  tient  —  un  domestique 
n'est  pas  tenu  à  ses  huit  jours,  comme  chez  nous,  ni 
même  à  ses  quarante-huit  heures.  S'il  lui  plaît  —  et 
il  lui  plaît  souvent,  —  il  retire  son  tablier,  va  faire  sa 
malle,  met  son  chapeau  et  exige  son  règlement  immé- 
diat, instantané.  Les  «  Unions  »  le  veulent  ainsi  et  les 
tribunaux  sanctionnent  cette  coutume. 

Vous  voyez  par  quelle  série  de  compromissions  et 
de  petites  lâchetés  doivent  passer  les  gens  qui  veulent 
conserver  un  personnel  dont  ils  sont  à  moitié  satis- 
faits. 

Cette  indépendance  des  serviteurs,  et  de  l'employé 
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en  général,  a  donc  relevé  la  profession.  En  Amérique, 
il  n'y  a  pas  de  déchéance  à  servir.  Alors  que  chez 
nous,  et  dans  toute  l'Europe,  l'état  de  domestique 
est  considéré  comme  moins  noble  que  celui  d'arti- 
san, là-bas  on  ne  fait  pas  de  différence  entre  les 
diverses  manières  de  gagner  sa  vie.  C'est  ainsi  que 
j'ai  vu,  à  Boston,  un  garçon  d'ascenseur,  en  service 
dans  une  maison  bourgeoise,  qui  suivait  à  certaines 
heures  les  cours  de  l'Institut  technologique.  On 
m'a  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  un  domestique  qui  est  étu- 
diant, c'est  un  étudiant  qui  est  forcé  d'être  do- 
mestique. 

Et  il  était  là,  avec  son  binocle  d'or,  assis  dans  le 
vestibule  de  l'immeuble,  devant  une  petite  table,  à 
lire  de  gros  livres  de  science.  Lorsque  quelqu'un  arri- 
vait, il  se  levait,  montait  dans  l'ascenseur,  conduisait 
le  visiteur  à  l'étage  demandé  et  redescendait  devant 
sa  table  de  travail. 

Dans  toutes  les  universités  américaines  on  trouve 
des  étudiants  placés  dans  des  situations  ana- 
logues. 

Cette  indépendance  du  domestique,  et  en  général, 
de  tout  employé,  ne  vient  donc  pas,  comme  des  théo- 
riciens systématiques  l'ont  dit  jusqu'à  présent,  et 
comme  l'Américain  orgueilleux  s* en  prévaut,  du  senti- 
ment moral  de  l'égalité  des  hommes.  Ce  serait  trop 
beau  I  Elle  vient  seulement  de  l'égalité  de  fait  de  toute 
cette  population  d*émigrants  qui,  à  raison  de  près  d'un 
million  par  année,  constitue  la  nation.  Arrivés  tous 
avec  quelques  dollars  en  poche,  s'étant  trouvés  aux 
prises  avec  les  mêmes  difiicultés,  le  même  inconnu, 
ayant  éprouvé  les  mêmes  déboires  et  les  chances  pa- 
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reilles,  ils  ont  la  notion  positive  et  de  fait  qu'ils  se 
valent. 

Si  ces  mœurs  durent,  je  n'y  vois  rien  à  reprendre, 
au  contraire.  Et  si  elles  étaient  le  résultat  de  Féduca- 
tion,  la  conséquence  d'idées  démocratiques  con- 
scientes et  raisonnées,  l'Amérique  serait  la  terre 
idéale  de  l'égalité,  —  sinon  de  la  fraternité  humaine. 
Mais  je  ne  crois  pas  cela  du  tout.  La  notion  de  la  hié- 
rarchie et  le  goût  des  distances  sont  inconnus  ici ,  parce 
que  —  je  l'ai  déjà  dit,  —  presque  tous  les  Américains 
ont  la  même  origine  et  manquent  d'éducation.  La 
seule  différence  qui  existe  entre  les  hommes  provient 
de  la  richesse;  or  la  richesse  seule,  si  elle  donne  de 
l'orgueil,  ne  leur  donne  pas  de  morgue.  Et  même  la 
richesse  toute  neuve,  si  vite  gagnée,  toujours  menacée, 
demeure  bonne  enfant.  Mais  laissez  grandir  quelques 
générations,  laissez  pénétrer  dans  la  société  bour- 
geoise les  façons  et  les  modes  des  aristocraties  euro- 
péennes, et  vous  verrez  les  descendants  de  ces  gens 
simples  s'affubler  des  manières  distantes,  de  la  réserve 
poseuse  et  de  toutes  les  cérémonies  fanées  que  les 
iaautes  civilisations  de  l'avenir  auront  alors  d'elles- 
miêmes  supprimées. 

Et  cela  est  si  vrai  que  déjà  le  marchand  de  bestiaux 
et  le  mineur  de  l'Ouest,  sitôt  enrichis,  s'empressent 
de  siîiger,  avec  les  moyens  en  leur  pouvoir,  le  chic 
de  la,  vieille  Europe  :  ils  endossent  l'habit  tous  les 
sairs  et  se  pochard^nt  dans  les  clubs  comme  d'autheu-. 
thentiques  lords  anglais. 


LA  RECLAME 


La  réclame  ubiquiste.  —  Budgets  de  publicité.   —  Étalages. 

—  Serpents.  —  Squelettes.  —  Cercueils  et  pianos.  — 
Agences.  —  Artistes  réclamiers.  —  La  réclame  mondaine. 

—  Une  profession  lucrative.  —  La  réclame  carnavalesque. 

—  Les  cerfs-volants  du  milliardiaire.  —  Pavage  en  argent. 

—  Ce  qu'on  entend  par  pharmacien  en  Amérique  :  bazar  uni- 
versel. —  Banquismes  divers.  —  Le  suicide  à  la  portée  de 
tous.  —  Pour  rendre  le  travail  agricole  attrayant  :  un  or- 
chestre en  plein  champ.  —  Tout  le  monde  marchand.  — 
Dévotion  intéressée  :  vingt  sous  par  jour  pour  prier  Dieu  !  — 
Un  morphinomane  pratique.  —  Il  invoque  c  sa  sainte  mère  » 
pour  attirer  des  clients. 


Je  n'ai  pas  eu  la  prétention  d'étudier  la  réclame 
américaiae.  Il  m'eût  fallu  pour  cela  consacrer  plu- 
sieurs mois  à  ne  regarder  que  les  murs,  les  étalages 
et  les  journaux.  Car  la  réclame  américaine  est  infinie; 
elle  est  vivante  et  multiforme;  elle  est  graphique, 
imprimée,  verbale,  chantante,  mécanique,  lumineuse, 
théâtrale;  elle  stagne  sur  les  murs,  marche  dans  les 
rues,  galope  sur  les  routes,  roule  sur  les  lignes  de 
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chemins  de  fer  et  de  tramways,  navigue  sur  les  fleuves 
et  vole  dans  les  airs.  Comment  fixer  dans  un  étroit 
chapitre  l'ubiquité  obsédante  de  cette  déesse  natio- 
nale*? 

Impossible.  Je  me  suis  contenté  de  noter  au  hasard 
des  rencontres  les  manifeslations  de  réclames  naïves, 
pratiques  ou  pittoresques  qui  m*ont  frappé. 

Et  ce  sont,  d'abord,  les  étalages.  Il  n'y  a  aucune 
trace  de  goût  ni  d'art  en  Amérique,  pas  plus  à  Nev^- 
York  qu'à  Kansas-Gity,  pas  plus  à  Washington  qu'à 
Pueblo,  dans  l'arrangement  des  vitrines.  Je  vous  ai 
raconté  qu'à  Nev^^-York,  pendant  le  temps  du  Concours 
hippique,  le  plus  chic  magasin  de  la  5®  Avenue,  pour 
bien  marquer  Tactualité  sportive,  avait  mis  de  la 
paille  dans  sa  vitrine,  à  côté  des  fouets,  des  étriers, 
des  mors,  au-dessous  de  cravates  et  de  gants  pendus 
n*importe  comment  I 


1.  Voilà  à  titre  d'échantillon,  le  budget  de  publicité  de  seize  des 
principaux  magasins  de  New-York  : 

dollars. 

John  Wanamaker 500,000 

Siegel-Gooper 400,000 

Simpson-Crawford 400,000 

R.  H.  Macy  et  G» 350,000 

Adams  Dry  Goods  C° 300,000 

Bîoomingdales 300,000 

Hearn 250,000 

Enrich  Brothers 200,000 

Frederick  Loeser  et  G* 200,000 

Abraham  et  Strauss 100,000 

Rolhemberg  et  G» 175,000 

H.  O'Neill  et  G» 150,000 

Sacks  et  G" 100,000 

B.  Altman  et  G» 100,000 

A.  D.  Malhew*s  Son5 100,000 

Ghapman  et  C« 100,000 
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A  San  Francisco,  à  la  vitrine  d'un  marchand  de 
drogues,  il  y  a  un  amas  de  serpents  —  peut-être  une 
centaine  —  de  toutes  dimensions,  dont  un  gros  ser- 
pent boa,  et  deux  serpents  à  lait  {milk  snake)  qu'on 
nourrit  de  lait  et  de  mouches.  Ils  sont  sous  une  cloche 
de  verre  où  des  mouches  voltigent.  Et  les  passants 
s'amusent  à  regarder  les  animaux  qui  s'enroulent 
et  se  déroulent  comme  des  cordes  vivantes.  Les  ser- 
pents suivent,  patients  et  attentifs,  le  vol  des  mouches 
qu'ils  réussissent  de  temps  à  autre  à  saisir  d'un  mou- 
vement rapide  comme  une  balle. 

A  l'époque  de  Pâques,  un  pharmacien  avait  mis 
dans  sa  vitrine  des  poussins  éclos  delà  veille  et  teints 
de  différentes  couleurs.  Gela  signifiait  que  l'apothi- 
caire vendait  des  œufs  de  Pâques  et  de  la  teinture 
pour  les  cheveux. 

A  l'étalage  d'un  marchand  d'ice  cream,  à  Chicago, 
un  oiseau  empaillé  perché  sur  une  branche  tient  dans 
son  bec  un  squelette  d'enfant  I  Expliquez  cela  si  vous 
pouvez. 

Un  marchand  étale,  d'un  côté  de  sa  devanture,  des 
pianos,  de  l'autre  des  cercueils.  Vous  y  voyez  des 
bières  de  toutes  qualités  :  en  plomb,  en  aluminium, 
en  chêne  ciré,  avec  des  applications  rutilantes  de 
métal  argenté  ou  doré,  aux  coins  et  sur  le  couvercle. 
Ce  marchand  a  fait  le  trust  des  cercueils  de  la  ville. 
Un  jour,  tous  les  ouvriers  du  trust  s'étant  mis  en  grève, 
on  faillit  manquer  de  bières  pour  les  pauvres.  Car  il 
n'y  avait  en  réserve  que  des  bières  pour  gens  riches. 
Cette  industrie  est  une  des  plus  prospères;  elle  rap- 
porte du  500  p.  100. 

Le  seul  joli  étalage  que  j'aie  vu,  c'est  à  Chicago. 
Une  modiste  avait  installé  une  sorte  de  grand  arbre 
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de  cuivre  aux  branches  desquelles  pendaient  des  cha- 
peaux de  femmes.  Des  lampes  électriques  aux  cou- 
leurs changeantes  s'allumaient,  s'éteignaient,  alter- 
naient, mélangeaient  leurs  teintes  et  mettaient  en  va- 
leur les  couleurs  des  rubans  et  des  fleurs.  C'était  in- 
génieux et  joli. 

La  réclame  est  systématisée  en  Amérique  comme 
dans  aucun  autre  pays  du  monde. 

Il  existe  des  agences  autrement  importantes  et  com- 
pliquées que  les  nôtres.  C'est  là  que  vous  trouvez, 
outre  les  facilités  pour  placer  vos  annonces  dans 
n'importe  quelle  feuille  de  l'univers,  des  rédacteurs 
qui  se  chargent  de  les  libeller  à  votre  goût,  spirituel- 
lement, gravement,  pittoresquement,  des  dessina- 
teurs qui  vous  offrent  des  afliches  de  toutes  sortes  et 
de  toutes  dimensions. 

Certains  de  ces  artistes,  dont  le  talent  n'est  fait  que 
d'imagination  excentrique,  gagnent  60,000  francs  par 
an.  Les  gens  à  idées  sont  bienvenus  dans  ces  agences. 
On  les  accueille  toutes,  sauf  à  les  mettre  au  point  et  à 
les  adapter  au  goût  des  clients.  J'ai  vu  sur  le  pignon 
d'une  maison  une  peinture  faite  à  même  le  mur,  et 
qui  avait  quarante  mètres  de  haut  sur  vingt  ou  trente 
de  large.  C'était  une  réclame  pour  un  whisky;  elle 
représentait  simplement  un  bonhomme  brandissant 
joyeusement  une  bouteille  à  la  marque  de  la  fabrique. 

Il  existe  une  Compagnie  de  publicité  dans  les  airs. 
J'ai  vu,  en  effet,  à  New-York,  voltiger  au-dessus  de 
l'Hudson,  d'immenses  banderoles-réclames  traînées 
par  des  cerfs-volants  :  c'était  le  Standard  OU  de 
M.  Rockefeller  qui  se  rappelait  à  l'attention  du  monde. 

Mais  les  plus  amusants  encore  et  les  plus  typiques, 
ce  sont  les  moyens  que  les  Américains  emploient 
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pour  tirer  Tœil  du  chaland.  Gomme  ils  n'ont  pas  le 
goût  ni  ringéniosité  qu'il  faut  pour  séduire  le  passant 
par  l'arrangement  et  la  mise  en  valeur  des  objets,  ils 
recourent  à  des  procédés  plus  grossiers,  mais  dont  la 
puérilité  fait  ma  joie. 

Ainsi,  un  hôtelier  de  Chicago  n'avait-il  pas,  il  y  a 
quelques  années,  pavé  le  bar  de  son  hôtel  de  dollars 
authentiques  en  argent  I  Et  j'ai  vu  à  la  devanture  d'un 
chapelier  dont  les  chapeaux  valaient  cinq  francs,  un 
dollar  en  papier  jeté  sur  chacun  des  couvre-chefs. 

Un  marchand  de  drogues  qui  lançait  un  nouveau 
poison  avait  posé,  à  un  coin  de  rue  très  fréquentée, 
une  grosse  horloge  très  voyante,  avec,  au-dessus,  une 
main  indicatrice  et  cette  inscription  :  «  C'est  l'heure 
d'essayer  le  tonique  un  tel  1  j 

Un  entrepreneur  se  charge,  à  forfait,  de  débar- 
rasser les  maisons  des  rats,  souris,  cafards,  punaises, 
fourmis,  mouches,  etc.  Il  lait  promener  à  travers  la 
ville  une  belle  voiture  peinte  de  couleurs  éclatantes, 
et  dont  les  panneaux  sont  en  verre.  Derrière  les  vitres, 
vous  voyez  tous  les  échantillons  des  bêtes  nuisibles, 
de  gros  rats  d'égout  enfermés  dans  des  boîtes,  des 
souris,  etc. 

Les  inventeurs  d'eaux  pour  les  cheveux  ne  se  con- 
tentent pas,  comme  chez  nous,  de  belles  affiches  éta- 
lant de  longues  chevelures  de  femmes.  A  Boston, 
vous  admirez  toute  la  journée  assise  derrière  la  vitre 
d'un  magasin  et  tournant  le  dos,  une  jolie  jeune  fille 
blonde,  ses  cheveux  défaits  traînant  à  terre.  Pour 
ne  pas  s'ennuyer,  elle  lit.  Une  pancarte  indique  que 
ces  cheveux  ont  une  longueur  de  1  m.  50  et  que 
c'est  l'eau  X  qui  les  a  fait  pousser  ainsi.  La  foula 
s'arrête,  admire  et  achète  les  bouteilles  merveilleuses. 

•4L 
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Un  campagnard,  affublé  ridiculement,  le  chapeau 
enfoncé  jusqu'aux  oreilles,  se  promène  d'un  air  ahuri 
dans  les  rues  de  Boston,  une  valise  à  la  main.  Il 
manque  à  chaque  instant  de  se  faire  écraser  par  les 
voitures  et  les  tramways.  Il  a  Tair  si  bête  que  tout  le 
monde  le  regarde;  de  temps  en  temps,  il  retourne  sa 
valise,  la  plaque  sur  son  ventre,  et  on  y  voit  écrit  : 
Buvez  et  mangez  chez  Smith. 

Un  autre  truc  du  même  genre  enfantin  :  une  femme 
habillée  d'un  costume  criard,  avec  des  plumes  jaunes 
et  vertes  à  son  chapeau,  circule  lentement  sur  la  Com- 
monwealth,  un  petit  miroir  fiché  dans  le  d^s.  Quand 
un  nombre  suffisant  de  curieux  s'est  arrêté  pour  la 
regarder,  un  bonhomme  qui  la  suit  avec  une  affiche, 
—  et  qu'on  ne  regardait  même  pas,  —  s'interpose 
entre  elle  et  le  public,  bien  obligé  de  lire  sa  réclame  ! 

Et  ces  réclames,  ces  boniments  forains,  ces  pages 
d'annonces,  les  Américains  les  transportent  dans  la 
vie  mondaine  avec  une  candeur  incomparable.  Vous 
lisez  dans  le  New-York  Herald,  un  article  dont  le  titre 
est  en  gros  caractères,  précédé  d'un  portrait  de  femme 
et  d'une  photographie  de  main.  Le  titre  dit  : 

Un  artiste  dit  qu'une  fille  de  Denver  a  les  mains 
les  plus  parfaites  du  monde  entier, 

Kt,  en  sous-titre  : 

Le  sculpteur  Bradelle,  de  Paris,  rend  hommage  à 
une  fille  de  VOuest. 

Puis  vous  lisez  : 

«  Pendant  son  voyage  en  Amérique,  à  la  recherche 
de  trésors  d'art  et  de  beaux  sujets  pour  l'ornement 
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de  son  atelier  de  Paris,  M.  Bradelle,  un  célèbre  artiste 
français,  trouva  récemment  à  Denver  la  main  la  plus 
parfaite  du  monde  entier.  Celle  qui  la  possède  est 
miss  Fanny  Rosenthal,  du  numéro  922,  25^  Rue;  une 
charmante  jeune  fille  bien  connue  dans  la  jeune 
société  de  Denver. 

«  Le  peintre  et  sculpteur  éminent  fut  si  frappé  de 
la  beauté  de  cette  main  qu'il  sollicita  la  grâce  d'en 
prendre  un  moulage,  etc.,  etc.  » 

Et  dans  le  Chicago  Tribune^  vous  pouvez  lire 
ceci  : 

«  La  plus  belle  femme  de  l'Europe  est  une  Améri- 
caine. C'est  Mrs.  Laurence  Townsend,  femme  du 
ministre  américain  de  Belgique.  M,  Francis,  prési- 
dent de  l'Exposition  de  Saint-Louis,  qui  revient  d'un 
voyage  dans  les  principales  villes  du  continent,  dit 
en  effet  : 

«  —  J'ai  vu  beaucoup  de  femmes  très  belles  et 
très  gracieuses  en  Europe.  Mais  si  l'on  me  demandait 
laquelle  m'a  produit  la  plus  grande  impression  et 
celle  qui  mériterait  la  palme  de  la  beauté,  je  dirais 
que  c'est  Mrs.  Laurence  Townsend,  et  c'est  là  l'opi- 
nion de  la  plupart  des  gens  en  Europe.  » 

C'est  bien  simple!  Et  il  ajoute  : 

«  —  Par  sa  beauté  et  son  esprit,  Mrs.  Townsend  a 
aidé  au  succès  de  son  mari  dans  les  cercles  diplo- 
matiques, car  c'est  un  monde  où  de  telles  qualités 
chez  une  femme  servent  à  la  réussite  d'un  diplo- 
mate. » 
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ù 


La  réclame-phonographe  a  fait  son  apparition  dans 
presque  toutes  les  villes.  L'entrepreneur  de  cette 
publicité  traite  avec  un  directeur  de  théâtre,  un  mar- 
chand de  crème  glacée,  un  restaurant  populaire, 
c'est-à-dire  qu'il  cherche  tous  les  endroits  qui  reçoivent 
le  plus  de  monde,  et  achète  le  droit  exclusif  de  faire 
parler  ces  phonographes-réclames.  Et  vous  entendez 
tout  à  coup  pendant  un  entr'acte,  ou  entre  deux  plats 
de  votre  dîner,  une  voix  de  stentor  qui  vous  recom- 
mande dans  le  style  le  plus  pittoresque  du  monde, 
un  produit,  un  «  tonique  »,  un  piano,  des  chaussures, 
des  montres,  ou  un  spectacle. 


J'ai  découpé  l'annonce  suivante  dans  un  journal  de 
Chicago  : 


POUR  RENDRE  LE  SUICIDE  FACILE 

Salon  où  ceux  qui  sont  fatigués  de  la  vie  n'ont  qu*à  toucher 
un  bouton. 

Le  docteur  Charles  Jacobs  est  un  spécialiste  des  maladies 
nerveuses.  Pendant  plusieurs  années,  il  a  fait  une  étude  du 
suicide.  11  le  considère  comme  une  maladie  incurable. 

Je  suis  venu  à  Chicago,  dit-il,  pour  rendre  le  suicide  facile  sinon 
attrayant.  Nous  sommes  constamment  choqués  par  la  découverte 
de  noyés  dans  les  lacs  ou  de  corps  mutilés  dans  les  parcs.  11  y 
a  actuellement  des  centaines  de  personnes  dans  cette  ville  et 
ses  environs  qui  sont  décidées  à  se  tuer.  Elles  sont  amenées  à 
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l'effrayante  extrémité  de  la  corde,  du  revolver,  des  poisons  les 
plus  violents.  Leur  refuser  un  moyen  moins  horrible  ne  serait 
pas  humain.  C'est  pourquoi  je  m'occupe  de  fonder  un  établis- 
sement où  la  mort  serait  plus  rapide  et  moins  pénible.  L'homme 
qui  est  décidé  à  mourir,  qui  ne  voit  aucun  remède,  peut  venir 
à  mon  établissement,  s'asseoir  dans  un  fauteuil  confortable, 
toucher  un  bouton  et  laisser  partir  son  âme  dans  l'autre  monde. 


Un  homme  d'affaires,  un  commissaire-priseur,  en 
Californie,  a  une  propriété  à  vendre,  ou  un  mobilier, 
ou  quoi  que  ce  soit  dans  une  ville  ou  une  campagne 
voisine,  et  il  craint  que  les  gens  ne  reculent  devant 
le  voyage  à  faire.  Il  fait  afficher  sur  les  murs  et  dans 
les  journaux  qu'un  train  spécial  gratuit  conduira  les 
amateurs  au  lieu  de  la  vente  et  qu'ils  trouveront  là- 
bas  un  lunch  également  gratuit,  tout  préparé  ! 

Les  ouvriers  agricoles  sont  rares  en  Amérique,  car 
ce  sont  les  moins  payés  de  tous  les  artisans.  Mais  on 
manque  toujours  de  personnel.  Alors  les  propriétaires 
tâchent,  par  tous  les  moyens  possibles,  de  s'enlever 
les  ouvriers  les  uns  aux  autres.  L'un  d'eux  fit  annoncer 
dans  les  journaux  franciscains  qu'il  demandait  des 
ouvriers  pour  sa  récolte  à  San  José,  qu'une  voiture 
attendrait  les  travailleurs  à  la  gare,  et  qu'un  orchestre 
jouerait  toute  la  journée  dans  les  champs! 

6 

A  l'église  baptiste  du  Calvaire,  à  New-York,  on 
fait  savoir  qu'on  payera  les  enfants  présents  aux  ser- 
vices religieux.  Ils  reçoivent  cinq  sous  pour  un  service, 
dix  sous  pour  deux  services,  en  sorte  que  les  plus 
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patients  ou  les  plus  dévots  peuvent,  le  dimanche, 
gagner  leurs  vingt  sous. 

J'aurais  encore  bien  des  choses  de  ce  genre  à  tous 
raconter,  mais  la  place  me  manque  I 


A 


L'une  des  choses  les  plus  surprenantes  pour  l'Euro- 
péen qui  voyage  en  Amérique,  c'est  le  magasin  des 
pharmaciens  I 

Ils  s'intitulent  droguistes,  à  part  les  Allemands  qui 
conservent  leur  nom  d'Apothecary,  mais,  en  réalité, 
les  pharmacies  sont  des  bazars.  Sur  la  porte,  on  voit 
bien  écrit  en  toutes  petites  lettres  :  DrogSy  mais  sur 
une  large  enseigne  qui  s'avance  au-dessus  du  trottoir 
s'étale  en  lettres  immenses  :  Ice  créant  soda.  C'est  la 
gourmandise  américaine  par  excellence,  c'est  elle 
qui  fait  briller  de  concupiscence  les  yeux  des  plus 
chastes  jeunes  filles,  qui  remplace  pour  elles  la  pomme 
du  péché  originel. 

Le  comptoir  le  plus  en  vue  après  celui  des  crèmes 
est  le  comptoir  du  tabac.  A  côté,  la  confiserie.  Sans 
transition,  l'on  passe  aux  brosses,  peignes,  éponges, 
articles  de  toilette,  parfumerie.  La  papeterie  tient  une 
place  importante.  Plus  loin,  on  trouve  des  rasoirs,  des 
blaireaux,  des  cartes  à  jouer  et  des  attirails  de  sports. 

Moyennant  cinq  ou  dix  sous,  le  téléphone  est  au 
service  du  public  dans  toutes  les  pharmacies. 
Chacune  représente  une  ou  plusieurs  compagnies 
d'express,  c'est-à-dire  de  commissionnaires.  Vous 
laissez  vos  ordres  à  la  caisse,  et  quelques  minutes 
plustard  une  voiture  de  commissionnaire  vient  prendre 
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VOS  malles  et  les  porte  à  la  gare  ou  ailleurs;  il  en  esl 
de  même  pour  les  déménagements. 

Il  est  toujours  facile  de  se  procurer  des  timbres- 
poste  et  des  cartes  postales  à  la  caisse,  ainsi  que  des 
mandats-poste,  car  souvent  le  pharmacien  tient  une 
sous-succursale  de  la  poste;  sinon  il  distribue  des 
moneys-orderSy  mandats  émis  et  payés  par  les  Express 
Compagnies  aux  mêmes  conditions  que  la  poste.  En- 
fin, la  Compagnie  du  gaz  n'encaissant  pas  à  domicile, 
c'est  chez  le  pharmacien  que  l'on  paye  la  note  men- 
suelle de  son  éclairage,  ce  qui  évite  une  course  aux 
bureaux  des  Compagnies. 

Ayant  besoin  d'une  carte  géographique  des  États- 
Unis,  je  vais  chez  un  libraire  qui  n'en  avait  pas.  Je 
lui  demande  où  je  pourrais  bien  m'en  procurer  une. 
Il  m'envoie  chez  le  pharmacien  du  coin.  A  ma  de- 
mande, le  pharmacien  hoche  la  tête  en  disant  :  «  Je 
ne  sais  si  j'en  ai,  attendez  une  minute  ».  —  Il  ouvre 
un  placard,  espèce  de  capharnaûm  où  il  y  avait  de 
tout.  11  en  retire  en  effet  la  carte  dont  j'avais  besoin. 

Il  est  vrai  qu'ils  vendent  aussi  des  brosses  et  du 
cirage. 

A  Chicago,  l'on  peut,  en  laissant  une  carte  ad  hoc, 
chez  certains  pharmaciens,  obtenir  en  prêt  des  livres 
de  la  Bibliothèque  publique,  et  cela  gratuitement. 

Au  centre  de  la  pharmacie,  sur  une  petite  table, 
l'annuaire  de  la  ville,  plus  gros  à  Chicago  que  le  Bottin 
de  Paris,  est  à  la  disposition  de  tout  venant,  généra- 
lement gratis.  Cependant,  il  y  a  deux  ou  trois  ans, 
l'on  a  inventé  une  slot-machine,  laquelle,  moyennant 
un  sou,  permet  d'ouvrir  l'annuaire  et  le  referme  auto- 
matiquement dès  que  l'on  a  fini  de  s'en  servir. 

Avant  de  quitter  la  pharmacie,  il  y  a  un  petit  coin 
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cependant  que  nous  allions  oublier  et  qui  passe  géné- 
lement  inaperçu,  c'est  celui  des  drogues,  car  on  y 
vend  aussi  des  médicaments!  Souvent,  d'ailleurs,  le 
Département  des  prescriptions  est  situé  dansTarrière- 
boutique.  Mais  ce  qui  s'y  débite  surtout,  ce  sont  des 
toniques  :  bière,  vin,  whiskies.  Dans  les  États  où  la 
vente  des  alcools  n'est  pas  tolérée,  il  n'y  a  que  chez 
les  pharmaciens  que  l'on  puisse  en  trouver  sous  ce 
nom  hypocrite  de  toniques^ 

Les  annonces  des  journaux  et  des  magasins  sont 
une  mine  où  il  suffit  de  jeter  les  yeux  pour  en  tirer 
des  trésors. 

Un  marchand  d'horloges  vous  demande  : 

«  Que  peut  être  une  maison  sans  un  enfant  et  un 
coucou?  » 

M.  Doup:las,  marchand  de  chaussures,  vous  assure 
ceci  sans  plus  de  façon  : 

«  M.  Douglas  est  le  plus  grand  cordonnier  du 
monde.  » 

Un  fabricant  de  whisky,  plus  modeste,  imprime  : 
f  Wisky  Wilson  :  Pas  un  mot  de  plus!  » 

1,  Dernièrement  les  journaux  de  New- York  racontaient  le  cas 
d'un  richard  de  cette  ville.  Cet  homme  se  vantait  de  n'avoir  jamais 
mis  les  pieds  dans  un  saloon;  il  ne  fréquentait  que  lès  pharmacies, 
et  cependant  était  toujours  intoxicated,  expression  américaine  cor- 
respondant à  l'expression  anglaise  «  drunk  as  a  lord  »  et  que  tout 
Français  traduirait  par  «  ivre  comme  un  Polonais  ».  Le  bonhomme 
aimait  trop  les  toniques,  il  est  mort  où  il  avait  vécu,  dans  un© 
pharmacie. 
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Les  annonces  les  plus  courantes  et  les  plus  cons- 
tantes sont  celles  des  femmes  masseuses  et  manucures, 
sur  lesquelles  nous  ne  nous  étendrons  pas,  et  celles 
des  clairvoyants.  Comme  je  vous  l'ai  déjà  montré  par 
différents  exemples,  le  peuple  américain  est  un  des 
plus  crédules  qui  existent.  Aussi,  l'industrie  des 
gypsies,  des  astrologues,  des  médiums  bat-elle  son 
plein  dans  toutes  les  grandes  villes  des  États-Unis, 
dans  l'Ouest  surtout.  Les  journaux  fourmillent 
d'annonces  dans  ce  goût  : 

«  Mme  Graham,  gypsie,  célèbre  dans  le  monde 
entier,  apprenant  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  scep- 
tiques à  Denver,  a  décidé  de  leur  donner  l'occasion 
de  vérifier  son  pouvoir  extraordinaire  au  prix  spécial 
de  un  dollar. 

«  Positivement,  elle  n'a  pas  d'égale  sur  la  terre 
dans  sa  profession  comme  prophète  et  interprète  des 
choses  cachées.  Avis  sur  affaires,  spéculations, 
troubles  d'amour  et  domestiques,  règlement  de  que- 
relles amoureuses,  réunion  de  gens  séparés;  vous  dit 
avec  qui  vous  vous  marierez,  comment  gagner  l'homme 
ou  la  femme  que  vous  aimez,  comment  vaincre  vos 
ennemis,  vous  donner  le  moyen  de  diriger  et  d'in- 
fluencer qui  que  ce  soit  que  vous  aimez  ou  que  vous 
rencontrez.  Vous  ne  la  payerez  pas  si  vous  ne  la 
trouvez  pas  supérieure  à  toutes  les  autres.  » 


6 


Les  commerçants  ont  inventé  un  système  de  colla- 
boration  du  public  assez  original.  Ils    intéressent 
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tout  le  monde  à  leur  trafic.  Et  dans  ce  pays  où  cha- 
cun a  la  bosse  du  commerce,  les  résultats  ne  se 
font  pas  attendre.  Voici  des  échantillons  de  leurs 
réclames  : 


Envoyez  votre  nom  et  votre  adresse.  Vous  recevrez  dix-huit 
épingles  à  cravate  de  10  cents  pièce.  —  Lorsque  vous  nous 
enverrez  l'argent,  vous  recevrez  en  échange  une  très  jolie 
presse  imprimant  les  cartes  et  autres  fantaisies  aussi  parfai- 
tement que  le  ferait  une  presse  de  100  dollars. 

Orient  Supply  G« 
East  Boston  (Mass.) 


Envoyez  votre  nom  et  votre  adresse,  vous  recevrez  vingt  bi- 
joux de  10  cents  chacun.  Vendez-les  et  envoyez-nous  l'ar- 
gent. Vous  recevrez  gratis  une  jolie  montre  en  or,  garantie 
20  ans.  Vous  devenez  aussi  actionnaire  de  notre  Compagnie  et 
prenez  part  aux  bénéfices. 

Mille  dollars  seront  envoyés  à  toute  personne  qui  démontrera 
que  nous  ne  tenons  pas  notre  promesse. 

Union  Watch  Company 
29  Roy.  St. 
Attleboro  (Mass.) 


On  obtient  ainsi  des  bagues,  des  bicyclettes,  ma- 
chines à  écrire,  coffres-forts,  fusils,  revolvers,  phono- 
graphes, appareils  de  photographie,  etc  ,  etc. 


Les  maîtresses  de  pensions  ne  veulent  pas  être  en 
reste  avec  leurs  élèves. 
La  fille  d*un  des  financiers  les  plus  connus  et  les 
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plus  riches  de  New-York,  Miss  Béryl  Whitney,  dont  la 
dot  était  de  5  millions  de  dollars  (25  millions  de  francs), 
malgré  une  surveillance  sévère,  avait  réussi  à  intro- 
duire au  pensionnat  son  «  flirt  »,  le  jeune  «  Blondy  » 
Graydon ,  champion  du  foot-ball  d'Harvard .  Les  parents 
ont  la  main  forcée  et  consentent  au  mariage.  Les  jour- 
naux commentent  ce  petit  scandale,  publient  les  pho- 
tographies des  jeunes  fiancés.  Et  Miss  Ely  profite  de 
l'occasion  pour  faire  faire  l'apologie  de  son  établis- 
sement où  avait  étudié  Miss  Béryl  Whitney,  le  plus 
«  fashionable  ï>  de  New-York,  clientèle  riche  et  dis- 
tinguée, confortable  de  Tinstallation,  beauté  du  parc, 
promenades  et  surtout  :  excellence  de  l'éducation! 


Un  médecin  de  Chicago,  le  D' George  W.  Fannecy, 
morphinomane  invétéré,  se  fait  enfermer  dans  une 
cellule  et  se  soumet  pendant  cinq  jours  à  un  traite- 
ment de  son  invention  grâce  auquel  il  se  déclare  li- 
béré de  sa  terrible  habitude.  11  se  fait  photographier 
dans  les  différentes  phases  de  sa  «  lutte  héroïque  », 
fait  le  récit  détaillé  de  ses  accès  d'hallucination  et  de 
lucidité,  de  ses  souffrances  passées  alors  qu'il  errait 
dans  les  «  sentiers  affreux  des  drogues  humaines  »,  et 
parle  avec  enthousiasme  de  sa  résurrection. 

Et  voici  le  langage  qu'il  tient  dans  les  annonces  : 

«  Maintenant,  dit-il,  j'ai  décidé  de  consacrer  ma  vie 
à  guérir  mes  anciens  compagnons  d'infortune.  Je  le 
ferai  en  pensant  à  ma  sainte  mère,  qui  mourut  il  y  a 
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deux  ans,  après  avoir  longtemps  prié  pour  laguérison 
de  son  fils.  Je  donnerai  gratis  mes  remèdes.  Je  trai- 
terai au  People^s  Hospital,  2184,  Archer  Avenue.  Je  ne 
puis  divulguer  le  secret  de  mon  remède  parce  que 
les  ignorants  pourraient  en  mésuser.  Je  veux  protéger 
les  hommes  et  les  femmes  contre  les  dangers  de  la 
morphine  qui  s*insinue  dans  leur  cerveau  comme  un 
serpent.  Modeste,  mais  confiant  dans  ma  découverte, 
je  veux  aider  mes  compagnons  d'infortune  et  je  sais 
que  les  Américains  me  soutiendront.  » 

Arrêtons-nous  là.  Nous  ne  trouverons  plus  rien  de 
mieux  que  ce  banquiste  qui,  pour  attirer  les  badauds, 
invoque  la  mémoire  de  sa  €  sainte  mère  »,  morte  en 
priant  pour  son  filsl 


LES  FEMMES 


Le  mâle  latin  devant  la  femme  américaine.  —  Les  trois  états 
successifs.  —  Action,  indifférence,  résignation.  —  Faillite  de 
la  tactique  latine  conquérante.  —  La  femme  avertie.  —  Pas 
de  mystère.  —  Élévation  de  la  femme.  —  La  femme  orien- 
tale et  l'Anglo-Saxonne.  —  Les  hommes  des  pays  méridio- 
naux et  les  emmes.  —  Différence  des  mœurs  avec  les  pays  du 
Nord.  —  Avantages  de  la  froideur  pour  le  progrès  des 
mœurs.  —  Raisons  du  meilleur  traitement  de  la  femme  dans 
le  Nord.  —  Il  y  a  aussi  des  sottes.  —  Portrait  repoussant  de 
la  puritaine. —  Le  pays  où  l'on  flirte  le  plus.  — Avantages  et 
défauts  du  flirt.  —  Gomment  les  femmes  américaine,  an- 
glaise, allemande  et  française  se  défendent.  —  La  jeune  fille 
américaine  n'est  pas  chaste.  —  <  Attractive  >,  <  Fascina- 
ting  >.  —  Explication  de  la  froideur  des  hommes.  —  On  ne 
peut  pas  tout  faire  à  la  fois.  —  Les  Américains  aiment-ils 
l'amour  ? — Vingt  mille  divorces  par  an.  —  Lesfenwues  préfè- 
rent les  friandises.  —  Une  femme  dans  des  échafaudages.  — 
Mp  old  Kentucky.  —  Renversement  du  vieux  drame  fran- 
çais. —  Conquête  du  fiancé  par  la  jeune  fille  héroîqne.  — 
~  Avenir  de  la  femme  américaine. 


En  se  mettant  dans  l'état  d'esprit  du  Français,  de 
l'Espagnol  ou  de  Tltalien  habitués  à  considérer  la 
femme  —  quelle  qu'elle  soit  —  comme  une  proie 
toujours  offerte  à  la  conquête  du  mâle,  on  conçoit 
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fort  bien  que  les  Latins  s'exaspèrent  devant  TAmé- 
ricaine,  sa  froideur,  sa  maîtrise  si  évidente,  son 
réalisme  étroit,  le  calcul  réfléchi  de  tous  ses  actes. 

C'est  la  première  impression  qu'elle  suggère.  On 
sent  qu'il  n'y  a  rien  à  tenter  contre  cette  bastille  in- 
différente, forte  avant  tout  de  n'être  pas  sensuelle. 
Et  pas  d'imagination  à  troubler,  pas  de  curiosité  à 
émouvoir!  Vous  n'êtes  pour  elle  qu'un  homme 
comme  tous  les  autres —  et  elle  en  a  connu  mille  — 
et  vos  grimaces  elle  les  connaît,  vos  regards  ne  la 
trompent  pas,  ni  vos  sourires,  ni  même  vos  compli- 
ments qu'elle  accepte  avec  plaisir,  mais  qu'elle  dis- 
cute et  qu'elle  pèse,  et  dont  elle  ne  vous  aura  pas  la 
reconnaissance  que  vous  croyez. 

Même,  elle  vous  mettra  fort  en  colère  en  les  répé- 
tant tout  haut  devant  ses  amis,  hommes  et  femmes  ; 
les  hommes  n'y  attacheront  aucune  importance,  et  en 
marqueront  même  un  peu  de  dédain  pour  vous  ;  les 
femmes  se  souviendront  que  vous  leur  en  avez  peut- 
être  dit  autant  hier,  et  vous  serez  bien  ridicule.  Ce 
petit  mystère  que  vous  voulez  créer  entre  elle  et 
vous,  elle  s'y  refuse,  et  c'est  sa  meilleure  tactique 
de  défense.  Elle  ne  se  fâchera  pas  de  vos  déclarations 
ni  de  vos  œillades,  ni  de  vos  manœuvres,  elle  se  con- 
tentera de  les  percer  à  jour  gaiement,  de  les  rendre 
publiques,  et,  bientôt,  découragé  de  ce  que  vous 
appellerez  hypocritement  son  «  impudeur  sentimen- 
tale, »  vous  abandonnerez  la  partie  avec  la  sourde 
rancune  de  l'imposteur  démasqué. 

Et  vous  arriverez  à  la  seconde  période  :  l'indiffé- 
rence. Vous  commencerez  à  devenir  Américain.  Vous 
ne  regarderez  presque  plus  les  femmes,  ni  dans  les 
rues  ni  dans  les  tramways,  ni  même  dans  les  longs 
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voyages  en  chemin  de  1er,  dont  la  monotonie  et  Ten- 
nui  devraient  être  si  propices  1 

Quelquefois  vous  vous  laisserez  encore  prendre 
aux  regards  hardis,  aux  excitations  coquettes  de  cer- 
taines jeunes  filles,  aux  conversations  osées  de  fem- 
mes mariées  que  vous  vous  réjouirez  de  mener  jus- 
qu'au trouble  des  confidences.  Mais  la  jeune  fille, 
qu'elle  consente  à  vous  serrer  les  doigts,  qu'elle  vous 
demande  si  vous  l'aimez,  qu'elle  vous  raconte  même 
qu'elle  aussi  vous  aime  I  que  la  femme  mariée  vous 
suive  dans  vos  théories  de  fausse  passion,  qu'elle 
aille  jusqu'à  s'amuser  de  vos  promesses  à  double  sens, 
sitôt  que,  logique,  vous  voudrez  vérifier  —  plus  loin 
qu'un  baiser  volé  ou  consenti,  —  l'efficacité  de  votre 
stratégie,  vous  verrez  la  femme  et  la  jeune  fille  se 
refermer  comme  les  coquillages  à  la  marée  montante  I 

Nous  arrivons  ainsi  au  troisième  état  des  Latins  de- 
vant les  femmes,  plus  durable  celui-là.  On  a  renoncé 
aux  mœurs  animales  de  certaines  contrées  d'Europe, 
pris  conscience  de  la  force  de  résistance  des  femmes 
(froideur,  raison,  sérieux,  il  n'importe!)  et  on  est 
pour  toujours  débarrassé  de  ce  souci,  absorbant  et 
maniaque,  de  la  conquête. 

Et  l'on  se  prend  parfois  à  regretter,  —  devant 
certains  spécimens  bien  équifibrés  de  la  race  améri- 
caine, —  qu'il  n'y  ait  pas  en  France  un  plus  grand 
nombre  de  femmes  semblables  à  celles-ci,  émancipées 
par  l'esprit,  douées  d*une  ambition  égalitaire  qui  ne 
craint  aucun  ridicule,  libres  dans  leurs  mœurs,  mais 
restées  pourtant  douces  et  gracieuses,  et  donnant  à  la 
méfiance  héréditaire  du  mâle  la  sensation  indéraci- 
nable de  sécurité  que  rien  ne  pourra  plus  dé- 
truire. 
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Il  sort  de  cet  état  une  élévation  générale  de  la 
femme  —  non  pas  intellectuelle,  mais  morale  —  qui 
n'est  égalée,  je  crois,  nulle  part  au  monde.  Et  ce  sera, 
à  n'en  pas  douter,  pour  le  plus  grand  bien  delà  race. 
Car  l'être  humain  ne  peut  que  gagner  à  la  culture 
simultanée  du  mâle  et  de  la  femelle.  Avoir  un  père 
intelligent  et  robuste,  c'est  bien.  Mais  avoir  en  même 
temps  pour  mère  une  femme  d'intelligence  forte  et 
cultivée,  c'est  mieux.  En  Orient,  un  homme  a  beau 
être  le  fils  d'un  chef  arabe,  il  n'en  est  pas  moins  le 
fils  d'une  esclave. 

Dans  le  Nord  il  y  a  collaboration  effective  dans 
l'élaboration  de  l'être  humain  ;  on  y  est  le  fils  ou  la 
fille  d'un  véritable  homme  et  d'une  véritable  femme. 
Sans  aucun  doute,  la  libération  de  la  femme  dans  les 
pays  du  Nord  y  est  une  des  raisons  de  la  force  du 
progrès. 

Une  autre  conséquence  peut  sortir  de  cette  consta- 
tation : 

Les  Égyptiennes,  les  Turques,  nubiles  à  douze 
ans,  ne  peuvent  prétendre  à  l'égalité  avec  les  hommes, 
et  tout  ce  qu'elles  peuvent  faire,  en  se  mariant,  c'est 
d'accepter  l'esclavage.  Jusqu'à  vingt  ou  vingt-cinq 
ans,  elles  restent  puériles  et  de  mentalité  à  peu  près 
nulle.  Quand  elles  deviennent  intelligentes,  leur 
beauté  fanée  n'a  plus  de  prestige.  Au  contraire, 
dans  les  contrées  du  Nord,  où  les  femmes  commencent 
à  se  former  à  vingt  ans,  leur  intelligence  et  leur 
charme  physique  se  sont  développés  parallèlement; 
leurs  forces  sentimentales  et  intellectuelles  étant 
plus  grandes,  elles  ne  craignent  pas  de  prendre 
des  initiatives  complètement  inconnues  des  femmes 
orientales.  Aussi,  voyez  comme  les  théories  de  l'égalité 
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des  sexes  font  de  rapides  progrès  dans  les  pays  Scandi- 
naves, en  Angleterre  et  en  Amérique.  N'est-ce  pas 
pour  cette  raison  que  plus  on  monte  vers  le  Nord,  plus 
la  qualité  des  femmes  s'élève?  Déjà,  entre  Paris  et 
Toulouse,  on  voit  une  différence,  dans  les  rapports 
entre  les  sexes.  Un  homme  méridional  n*aide  pas 
sa  femme  à  mettre  son  manteau;  il  est  quelque 
chose  comme  le  grand  Turc,  égoïste  et  despote, 
et  sa  liberté  est  indiscutée.  Son  prestige  près  des 
femmes  est  énorme,  comparé  à  celui  de  l'homme  an- 
glais, par  exemple,  au  regard  des  femmes  anglaises. 
Célibataire,  tout  lui  est  permis.  Un  coquebin  est  ridi- 
cule, même  auprès  des  créatures  les  plus  vertueuses 
de  l'autre  sexe.  Le  méridional  n'a,  pour  les  jeunes 
filles,  qu'un  respect  purement  théorique.  Marié,  sa 
trahison  est  attendue,  presque  sûre,  et  sans  très 
grande  importance. 

Les  Anglo-Saxons  doués,  au  contraire,  d'une  ima- 
gination froide,  et  n'ayant  pas  à  lutter  contre  un  sang 
trop  chaud,  respectent  leurs  fiancées.  Si,  par  hasard, 
ils  manquent  —  par  ailleurs  —  à  la  chasteté,  c'est 
en  un  jour  d'ivresse,  après  des  libations  exagérées 
de  whisky  ou  de  Champagne.  Et  encore  s'en  cachent- 
ils  avec  soin,  ayant  honte.  Ils  ne  parlent  pas  entre 
eux  de  ces  choses,  cherchant  à  les  oublier,  comme 
une  tare.  M.  Roosevelt  peut  donc,  sans  ridicule, 
comme  son  ami  le  président  de  l'Université  de  Har- 
vard, prêcher  la  chasteté  aux  jeunes  gens  jusqu'au 
mariage. 

ù 

Les  raisons  qui  ont  fait  jusqu'ici  de  la  femme  en 
Amérique  un  être  si  particulièrement  favorisé  sont 


382  DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

diverses.  J'ai  réussi  à  en  démêler  plusieurs.  D'abord, 
au  cours  du  xviii'  siècle  et  jusqu'au  milieu  du  xix*, 
les  femmes  furent  l'objet  rare  aux  États-Unis,  les 
hommes  qui  s'exilaient  d'Europe,  dans  cette  contrée 
lointaine,  étaient  en  grande  majorité  célibataires.  La 
femme  fut  donc  traitée  en  enfant  gâtée;  on  la  ména- 
geait, on  la  mettait  dans  l'ouate  comme  un  objet 
d'un  prix  inestimable.  Des  usages  se  créèrent  sous  ce 
régime  privilégié,  des  mœurs  prirent  racine.  On 
épousait  les  femmes  pour  elles-mêmes,  c'est-à-dire 
pour  leur  sexe  et  leur  utilité  propre  de  compagne  et 
de  ménagère,  et  on  les  épousait  sans  dot.  Aujourd'hui, 
les  Américains  se  prévalent  de  cette  coutume  désin- 
téressée comme  d'une  vertu,  sans  songer  qu'elle  eut 
comme  cause,  îi  son  origine,  l'utilité  pratique,  comme 
d'ailleurs  tout  ce  qui  se  voit  dans  ce  pays.  Elle  continue 
d'avoir  lieu,  et  c'est  fort  bien,  en  effet,  puisqu'elle 
répond  à  la  conception  que  l'homme  du  Nord,  en 
général,  et  l'Anglo-Saxon,  en  particulier,  se  sont 
faite  de  la  femme. 

Au  Nord  de  notre  planète  l'homme  est  chargé  de  faire 
vivre  la  femme.  Aux  pays  du  Sud,  l'idéal  de  l'homme 
consiste  à  faire  un  riche  mariage.  Dans  le  peuple, 
c'est  la  femme  qui  porte  les  fardeaux;  l'Arabe  sera 
plus  ménager  de  son  âne  ou  de  sa  mule  que  de  sa 
compagne.  Il  n'y  a  que  dans  le  Nord  que  vous  verrez 
un  homme  porter  un  enfant,  pousser  sa  voiturette 
dans  la  rue,  le  dimanche.  A  Paris,  latitude  intermé- 
diaire, un  homme  qui  gagne  20,000  francs  par  an  en 
laissera  dépenser  le  tiers  par  son  épouse  en  toi- 
lettes ;  dans  le  Midi  vous  ne  verriez  pas  cela,  l'homme 
entend  jouir  de  son  gain  le  plus  égoïstement  pos- 
sible. 
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G*est  ce  qui  explique  qu'il  n'y  a  pas  de  femmes 
d'affaires  en  Amérique  comme  en  France.  Chez  nous, 
la  femme  énergique  qui,  par  hasard,  se  libère,  prend 
un  commerce,  une  industrie,  et  presque  toujours 
prospère.  Et,  dans  ce  cas,  c'est  l'homme  qui  est  infé- 
riorisé dans  le  ménage.  Voyez  les  maris  des  blanchis- 
seuses, des  fruitières,  des  marchandes  de  nos  petits 
commerces  :  là,  le  mari  est  le  domestique  de  sa 
femme  ;  et,  en  fait,  il  mérite  son  état. 

Pourtant,  quand  on  juge  les  mœurs  américaines,  il 
ne  faut  pas  tomber  dans  l'exagération  optimiste.  Ce 
que  je  viens  de  dire  est  plus  général  que  particulier. 
Les  femmes  équilibrées,  intelligentes  et  qui  savent 
rester  en  même  temps  vraiment  femmes,  c'est-à-dire 
qui  ont  pris  conscience  de  leur  vraie  nature,  de 
leurs  vraies  forces  et  de  leurs  infériorités,  sont  très 
rares.  Ce  qu'il  faut  approuver  sans  réserve,  c'est 
donc,  plutôt  que  les  femmes  américaines,  l'ensemble 
des  mœurs  qui  leur  permettra  de  continuer  à  s'élever 
en  s'affranchissant  de  la  tyrannie  abrutissante  du 
mâle.  Mais,  comme  partout,  il  y  a  des  femmes 
sotte  ,  poseuses,  snobs,  manquant  de  mesure  et  de 
tact. 

C'est  ainsi  que  la  soif  d'apprendre  des  femmes  me 
paraît  en  général  plus  artificielle  que  réelle.  J'en  ai 
vu  affecter  de  dresser  l'oreille  dès  qu'on  parlait  devant 
elles  d'idées  graves,  d'affaires  ou  de  science.  Elles  se 
montraient  flattées  de  voir  les  hommes  s'entretenir 
avec  elles  de  choses  sérieuses.  Mais  je  devinai  leur 
curiosité  plus  apparente  que  foncière.  Leur  attention 
faiblissait  vite,  et  par  l'incohérence  de  leurs  réflexions, 
elles  prouvaient  bien  qu'elles  ne  comprenaient  pas. 
Et  si  je  les  faisais  me  raconter  ensuite  l'emploi  de 
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leurs  journées,  je  me  rendais  bien  compte  qu'elles 
donnaient  bien  plus  d'importance  aux  visites,  aux 
«  tea-parties  »,  aux  dîners  en  ville,  aux  sports,  à  la 
toilette,  et  aux  mille  calembredaines  de  la  vie  mon- 
daine qu'à  l'enrichissement  de  leur  petite  cervelle. 
J'ai  rencontré  aussi  des  types  antipathiques  par  un 
autre  côté  du  caractère  :  l'entêtement  étroit  à  des 
idées  préconçues,  le  refus  sectaire  qu'elles  opposaient 
à  la  discussion  sincère  des  aphorismes  de  leur  morale. 
Il  est  un  type  d'Américaine  de  l'Est,  entre  deux  âges, 
avec  des  lunettes  d'or,  dont  je  me  souviens  particu- 
lièrement pour  l'avoir  rencontré  plusieurs  fois.  Elle  a 
les  lèvres  minces,  le  regard  glacé,  la  figure  impassible. 
Il  n'y  a  pas  de  vie  dans  un  être  de  ce  genre,  et  on  peut 
jurer  sans  crainte  qu'aucune  sensibilité  n'y  est  restée 
si  jamais  elle  fut  émue.  Elle  discute  froidement, 
décide,  affirme  et  tranche  de  tout  sans  passion,  d'ail- 
leurs, avec  une  assurance  tranquille  aussi  désagréable 
qu'une  gifle,  aussi  bornée  que  la  foi  du  sauvage  dans 
son  gri-gri.  Ce  type  de  salutiste  sans  ampleur  et  sans 
enthousiasme  est  un  des  plus  antipathiques  que  l'on 
puisse  rencontrer  aux  Etats-Unis. 


6 
fie 


C'est  le  pays  du  monde  où  l'on  c  flirte  »  le  plus. 
Et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  la  passion  y  est 
plus  rare.  Le. flirt  commencé  à  seize  ans,  continué 
jusqu'au  mariage,  sans  cesse,  sans  repos,  à  travers 
mille  caprices,  mille  coquetteries,  mille  changements, 
blase  la  sensibilité  féminine,  lui  retire  son  imprévu 
et  sa  fraîcheur.  C'est  ce  qui  donne  à  la  femme  améri- 
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oaine  et  même  à  la  jeune  fille  de  vingt-cinq  ans  cette 
assurance  vitile  si  déconcertante  pour  les  piètres  sé- 
ducteurs latins  habitués  à  compter  sur  leurs  trou- 
blantes œillades  et  leurs  serrements  de  main  ambigus. 
Je  sais  bien  que  cette  désinvolture  n'est  pas  la  ga- 
rantie de  la  vertu  infaillible,  et  qu'il  est  d'autres 
moyens  de  la  réduire.  Mais,  d'une  façon  générale, jela 
crois  très  efficace  contre  les  égarements  puérils  des 
vierges  et  les  entraînements  qui  suivent  chez  nous 
les  premières  déconvenues  du  mariage. 

La  femme  américaine  et  la  femme  anglaise  rai- 
sonnent beaucoup  et  raisonnent  très  bien.  Leur  cerveau 
froid  et  réaliste  leur  montre  les  hommes  tels  qu'ils 
sont;  l'habitude  de  la  liberté,  le  flirt,  les  aident  dans 
ce  travail  critique,  ce  qui  fait  qu'en  Amérique,  comme 
en  Angleterre,  une  femme  ne  tombe  que  lorsqu'elle 
l'a  elle-même  décidé. 

En  France,  la  femme  se  croit  obligée  de  dire  non^ 
et  de  se  défendre;  pour  séduire  il  faut  parler. 

En  Angleterre,  il  faut  savoir  se  taire.  N'est-ce  pas 
que  la  femme  anglo-saxonne  sait  d'avance  que  les  rai- 
sons qu'on  lui  donnerait  ne  vaudront  rien,  quand  chez 
nous,  au  contraire,  la  femme  a  besoin  qu'on  lui  trouve 
des  raisons  et  des  excuses? 

Le  flirt  étant  ce  qu'il  y  a  de  moins  chaste  au  monde, 
la  jeune  fille  américaine  n'est  pas  chaste  au  sens  très 
délicat  de  ce  mot,  et  les  hommes  ne  s'en  choquent 
pas.  Ne  peut-on  reconnaître  dans  cette  débauche  — 
toute  chaste  qu'elle  est,  —  un  ressouvenir  du  «  Tout 
mais  pas  cela  »  des  privautés  paysannes  et  populaires 
permises  chez  des  gens  restés  grossiers  et  que  ne 
choque  que  le  reste.  La  délicatesse  des  races  plus 
affinées  se  blesse  pour  beaucoup  moins,  et  l'Américain 
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s'étonne  de  notre  susceptibilité.  Ainsi  deux  vocables 
bien  troublants  reviennent  souvent  dans  feur  langage 
courant  :  attractive  et  fascinating.  Ils  se  disent  fort 
bien  d'une  femme  par  un  homme,  et  inversement 
d'un  homme  par  une  femme  ou  une  jeune  fille.  Gela 
se  dit  même  à  quelqu'un^  en  face,  en  pleine  figure, 
et  devant  le  mari  ou  devant  la  femme.  Imaginez  qu'une 
Parisienne  dise  à  un  monsieur,  dans  un  coin  de  salon  : 
«  Vous  êtes  fascinant  ».  C'est  une  proie  qui  se  livre. 
Là-bas,  le  mari  entend  répéter  ce  mot  tous  les  jours 
par  sa  femme  au  sujet  d'un  homme  qui  n'est  pas  lui. 
Il  y  reste  indifférent.  D'abord,  il  sait  que  cela  n'ira 
pas  plus  loin.  Mais  le  plus  curieux,  c'est  qu'il  n'en 
souffre  pas  du  tout!  Dans  les  pays  méridionaux  une 
femme  dirait  les  mêmes  mots,  tout  haut:  son  frère, 
son  ami,  son  père  même,  s'en  montreraient  jaloux, 
—  en  qualité  d'homines.  En  Amérique,  l'homme 
plus  froid  en  amour,  n'a  pas  le  goût  de  domination 
exclusif  de  l'Espagnol  ou  du  musulman,  pour  prendre 
des  extrêmes,  et  comme  il  sait,  en  outre,  qu'il  a  affaire 
à  une  égale,  l'idée  de  la  tyrannie,  si  elle  se  présente 
à  son  instinct,  est  naturellement  réprimée. 


A 


Ce  que  les  hommes  américains  me  paraissent  aimer 
surtout  de  l'amour,  c'est  son  côté  maternel,  affectueux, 
prévoyant,  attentif.  Les  hommes  sont  froids  pour 
plusieurs  raisons,  dont  la  première  et  la  meilleure  est 
qu'ils  sont  en  majeure  partie  d'origine  anglaise,  ger- 
manique, Scandinave  et  flamande,  et  que  l'on  rencontre 
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très  rarement  chez  les  hommes  de  ces  contrées  des 
tempéraments  physiquement  passionnés.  Une  autre 
raison  en  est  qu'ils  vivent  encore  dans  un  pays  très 
rude,  sous  un  climat  qui  réclame,  pour  y  résister,  le 
maximum  des  forces  vitales.  Enfin,  et  ceci  est  spécial 
à  l'Américain  du  Nord,  son  activité  est  telle,  elle  l'ab- 
sorbe à  un  point  si  anormal,  qu'elle  s'oppose  à  l'exis- 
tence ou  du  moins  à  la  culture  sérieuse  de  toute  autre 
passion.  Ils  ne  sont  donc  pas  des  amoureux,  dans  le 
sens  que  les  Latins  attachent  à  ce  terme.  Remarquez 
—  car  il  faut  que  je  prenne  à  chaque  pas  cette  pré- 
caution si  je  ne  veux  pas  me  faire  conspuer  —  et  en- 
core !  —  remarquez  que  je  ne  dis  pas  que  le  mari 
américain  ne  fait  pas  un  excellent  man,  et  que  la 
femme  américaine  n'aime  pas  son  mari  au  sens  où 
on  l'entend  généralement  chez  les  peuples  du  Nord. 
Un  homme  dit  :  j'aime  la  lecture,  et  il  lit  deux  ou  trois 
livres  par  an.  Peut-on  croire  là  à  un  véritable  amour  ? 
Non.  Pourtant,  lui  le  croit,  et  il  est  sincère.  C'est  dans 
ce  sens-là  que  je  dis  que  les  Américains  ne  sont  pas 
des  amoureux.  Ils  ont  beau  protester,  et  avec  une 
bonne  foi  parfaite,  ils  ne  sont  pas  bons  juges. 

Gomme  tous  les  êtres  à  qui  on  accorde  toutes 
leurs  volontés,  les  femmes  sont  naturellement  portées 
à  abuser  de  la  suprématie  que  les  hommes  leur  ont 
consentie. 

Et  déjà  se  dessine  dans  la  société  une  réaction 
contre  des  mœurs  qui  tendent  à  faire  exclusivement, 
de  l'homme  une  «  machine  à  produire  de  l'argent  ».' 
A  voir  les  Américaines  se  promener  en  bandes 
élégantes,  souveraines,  coquettes  et  souriantes,  on' 
imagine  fort  bien  une  société  future  où  les  femmes 
tyranniques,  cultivées  et  féroces,  auront  réduit  le 
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mâle  à  la  seule  fonction  de  produire  pour  elles  le 
luxe  et  la  richesse. 

Un  parti  de  célibataires  récalcitrants  s'est  levé  pour 
réagir  contre  l'égoïsme  étouffant  du  sexe  autrefois 
faible.  Il  prétend  que  Tinvasion  en  Amérique  de 
rélément  germanique  —  qui  créa  au  moyen  âge  le 
culte  de  la  femme  en  Europe  —  a  exagéré  la  fausse 
chevalerie,  et  qu'aujourd'hui  les  hommes  humiliés 
^ont  devenus  presque  les  domestiques  de  la  femme. 
L'égalité,  disent  les  révoltés,  va  bientôt  cesser  d'exister 
dans  les  ménages  américains  :  l'homme  sue  Var- 
genty  la  femme  le  dépense  et  n'entend  faire  que  cela. 
Que  de  telles  mœurs  durent  encore  cinquante  ans, 
cent  ans,  et  l'homme  avili  n'osera  plus  relever  la 
tête  :  les  femmes  seront  toutes  des  reines  d'abeilleSj 
aristocrates  et  paresseuses,  et  les  hommes  seuls  tra- 
vailleront à  la  ruche. 

Un  écrivain  new-yorkais,  M.  Cleveland  Moffett,  s'est 
mis  à  la  tête  de  la  croisade.  Il  dit  aux  Américaines  : 
€  Avez-vous  jamais  fait  le  moindre  effort  pour  sou- 
tenir vos  époux  dans  la  lutte  pour  la  vie,  que  vos 
appétits  et  vos  exigences  rendent  si  âpre  dans  notre 
pays  ?»  Et  il  leur  démontre  qu'au  contraire,  en  ten- 
dant de  plus  en  plus  à  supprimer  la  vie  de  famille  par 
l'usage  de  l'hôtel,  du  restaurant,  du  boarding-house, 
en  confiant  le  soin  des  enfants  à  des  mercenaires, 
elles  désapprennent  leurs  devoirs  les  plus  importants, 
elles  abandonnent  les  seules  responsabilités  qu'on 
leur  demande  d'accepter. 

—  Vous  n'êtes  plus  que  des  fainéantes  I  leur  crie-t-il 
rudement. 

De  fait,  l'Américaine  ne  se  soucie  pas  du  tout  des 
affaires  de  son  mari.  Je  dis  un  jour  à  une  dame 


LES  FEMMES  389 

mon  étonnement  à  cet  égard.   Elle  me  répondit  : 

—  Mon  mari  s'occupe-t-il  de  ma  cuisinière?  Que 
m'importent  ses  affaires  ? 

Et  le  mari  que  je  questionnai  ensuite  sur  le  même 
sujet,  se  mit  à  rire  placidement  et  me  dit  : 

—  C'est  vrai  que  je  n'ai  pas  besoin  qu'elle  s'occupe 
de  mes  affaires...  Mais  il  n'est  pas  juste  de  prétendre 
que  je  n'ai  pas  d'ennuis  avec  ses  domestiques.  Quand 
elle  est  embarrassée  au  sujet  d'un  valet  ou  d'un  four- 
nisseur, c'est  à  moi  qu'elle  s'adresse,  et  il  faut  bien  — 
à  contre-cœur  —  que  j'intervienne... 

N'y  a4-il  pas  une  contradiction  flagrante  entre  cette 
oisive  royauté,  tant  redoutée  par  M.  Moffelt,  et  le  mou- 
vement d'émancipation  féministe  qui  permet  aux  Amé- 
ricaines le  libre  accès  aux  fonctions  libérales?  Ou  bien 
cette  contradiction  n'est-elle  que  superficielle  ?  Il  s'agit 
de  décider  —  et  ceci  n'est  pas  en  mon  pouvoir,  —  si 
cette  libération  vient  d'un  désir  ardent  d'indépendance, 
de  l'amour  du  travail,  d'un  vif  sentiment  de  dignité 
qui  pousse  la  femme  à  l'orgueil  de  devenir  maîtresse 
de  sa  destinée,  ou  bien  si  c'est  un  calcul  de  son  esprit 
réaliste  et  positif,  une  sorte  d'assurance  qu'elle  prend 
sur  les  événements  à  venir,  mais  une  assurance  pro- 
visoire, vite  abandonnée  dès  qu'un  mari  se  présente 
pour  en  tenir  lieu?  A  l'appui  de  cette  dernière  hypo- 
thèse, on  remarque  que  sitôt  mariée,  la  femme-méde- 
cin, avocat,  architecte,  professeur  ou  employée,  aban- 
donne sa  profession,  si  lucrative  qu'elle  soit.  Son  mé- 
tier a  été  jusqu'ici  un  capital  actif  qui  lui  permettait 
de  satisfaire  ses  goûts  de  luxe;  mais  l'Américaine  ne  se 
contente  pas  à  peu  de  frais,  comme  nos  jeunes  Fran- 
çaises, de  plaisirs  modestes.  La  médiocrité  l'exaspère. 
Elle  voyage,  visite  les  capitales  et  les  musées,  aime  les 

33. 
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villégiatures  à  la  campagne  ou  au  bord  de  la  mer,  fré- 
quente théâtres  et  concerts  et  s'habille  à  grands  frais. 
Sa  coquetterie  de  citadine  toute  neuve  —  puisqu'hier 
encore,  elle  vivait  dansles  campagnes  d'Irlande,  d'Alle- 
magne ou  de  Scandinavie,  — l'entraîne  à  mille  dépen- 
ses inutiles,  et  si,  privée  de  fortune,  elle  veut  la  satis- 
faire quand  même,  le  moyen  le  plus  simple  est  de 
gagner  de  l'argent.  Le  goût  du  luxe  l'emporte  alors 
surlaparesse.  Mais  qu'elle  se  marie.  Alors,  tout  change. 
Systématiquement,  elle  refuse  de  s'occuper.  Est-ce 
dans  la  crainte  d'être  absorbée  par  les  soucis  de  maî- 
tresse de  maison  el  de  mère  de  famille?  Non  point. 
Elle  habite  souvent  un  boarding-house  ou  l'une  de 
ces  maisons  nouvelles  où  la  domesticité  est  collective, 
ou  bien  la  tenue  de  son  propre  intérieur  est  si  sim- 
plifiée qu'elle  n'existe  pas,  car  je  crois  qu'on  peut  dire 
qu'en  général  l'Américaine  méprise  les  travaux  du  mé- 
nage, ignore  ce  qu'est  un  raccommodage,  préfère  un 
trou  à  une  reprise,  et  laisse  aux  domestiques  le  soin 
de  «gâcher»  à  souhait.  Ses  enfants?  Elle  les  confie, 
quand  elle  en  a,  à  des  mercenaires.  Son  mari?  Elle 
ignore  tout  de  ses  occupations.  Ses  affaires  ne  l'inté- 
ressent qu'en  raison  des  dollars  qu* elles  rapportent  *. 
Toute  son  existence  n'est  qu'une  perpétuelle  flânerie  : 
courses  dans  les  magasins,  stations  prolongées  dans 
les  «  refreshment  rooms  >  où  elle  absorbe  force  ice- 
cream-sodas  et  gâteaux,  soirées  au  théâtre  ou  au  con- 

1.  A-t-on  jamais  entendu  dire,  à  New-Yoric  ou  à  Cliicago,  qu'une 
femme  fût  au  courant  de  la  situation  de  son  mari,  si  ce  n'est  en  ce 
qui  concerne  les  dollars  qu'il  gagne  ?  Tous  les  mois,  celui  ci  doit  lui 
présenter  exactement  ses  comptes  et  lui  en  remettre  le  montant  : 
la  femme  est  sur  ce  point  plus  intransigeante  que  le  plus  intransi- 
geant des  patrons  vis-à-vis  de  son  comptable.  Quant  au  reste,  elle 
▼eut  l'ignorer,  celane  la  regarde  pas.  Pourtant  son  malheureux  époux 
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cert  où  elle  exhibe,  selon  sa  fortune,  des  robes  et  des 
chapeaux  presque  toujours  «  exagérés  i. 

Faut-il  donc  penser  que  l'horreur  du  travail  esl 
pour  l'Américaine  l'unique  raison  du  changement 
entre  sa  vie  déjeune  fille  et  celle  de  femme  mariée? 
Ne  calcule-t-eile  pas  aussi  que  travailler,  ce  serait 
peut-être  réduire  lapuissance  productrice  de  l'homme, 
arrêter  ou  atténuer  son  entraînement  maniaque,  lui 
permettre  de  se  reposer,  de  compter  au  besoin  sur 
l'aide  de  sa  femme?  Aussi  s'y  refuse-t-eîle  complète- 
ment, car  où  s'arrêle-t-on  dans  celte  voie? 

On  peut  se  demander  aussi  si  chez  d'autres  le  choix 
d'un  métier  n'est  pas  une  sorte  de  défi  jeté  à  l'homme, 
une  démonstration  effective  et  tapageuse  de  l'égalité 
qu'elles  proclament? 

Beaucoup  de  nos  jeunes  filles,  déclare  encore 
M.  Moffet,  sont  des  joueuses  passionnées  de  poker; 
elles  boxent  et  font  de  l'escrime  comme  des  hommes, 
boivent  du  whisky  et  du  cocktail  à  faire  rougir,  enva- 
hissent, dans  les  trains,  les  compartiments  de  fumeurs, 
jouent  aux  courses,  spéculent  à  la  Bourse  et  s'habil- 
lent comme  des  hommes.  Pourquoi  ?  Si  ce  n'est  par 
un  naïf  besoin  d'affirmer  extérieurement  leur  indé- 
pendance et  de  montrer  leur  mépris  pour  les  occu- 
pations ordinaires  de  leur  sexe. 

Il  reste  donc,  parmi  le  très  grand  nombre  de  femmes 
qui  en  Amérique  exercent  un  métier,  un  petit  groupe 


travaille  comme  un  esclave  pendant  six  jours  de  la  semaine.  Il  ne  se 
résigne  à  cette  vie  de  forçat  que  pour  satisiaire  les  besoins  de  sa 
femme,  car  lui-même  n'en  a  pas.  Pourtant  il  ne  viendra  jamais  à 
Tesprit  de  cet  homme  qui  se  tue  pour  sa  femme  de  lui  dire  ses  es- 
poirs et  ses  inquiétudes,  de  lui  demander  son  appui,  sa  collaboration 
ou  même  ses  conseils.  (Cleveland  Moffett.) 
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de  féministes  convaincues.  Leur  émancipation  n'est 
pas  un  acte  de  vanité  ou  de  calcul  intéressé.  C'est 
Tœuvre  d'une  dignité  active,  d'une  volonté  forte,  sou- 
cieuse de  se  prouver  à  elle-même  sa  résistance.  Mais 
celles-là  sont  si  rares,  qu'on  pourrait  presque  les 
compter. 

A* 


Les  signes  de  réaction  contre  la  tyrannie  féminine 
commencent  donc  à  se  faire  sentir. 

J'ai  recueilli  les  doléances  d'une  dame  de  la  haute 
société  américaine  au  sujet  des  rapports  intellectuels 
entre  les  sexes.  Elle  m'assure  que  les  femmes  de  son 
monde  se  plaignent  que,  dans  le  smart  set,  le  chic  soit 
de  se  montrer  le  plus  détaché  possible  des  femmes. 
Dans  un  bal,  les  jeunes  hommes  abandonnent  les 
femmes,  vont  seuls  au  fumoir,  parlent  à  peine  à  leurs 
danseuses,  et  ne  dansent  que  par  hygiène.  Quand 
vient  l'heure  du  souper,  les  groupes  masculins  se 
forment,  s'emparent  des  tables  pour  être  seuls  entre 
eux;  de  sorte  que  les  femmes  sont  forcées  de  souper 
entre  elles,  etc.,  etc. 

L'indignation  de  Mrs.  Rose  G.  T...  était  réelle  et 
profonde.  C'est  pourtant  une  des  plus  jolies  créatures 
qu'on  puisse  rêver.  Si  elle  se  plaint  de  tels  procédés, 
que  doivent  souffrir  de  moins  belles  et  de  moins 
intelligentes  qu'elle! 

Cette  confidence  assied  davantage  ma  conviction  que 
l'extrême  respect,  presque  soumis,  des  Américains 
pour  la  femme,  doit  cesser  un  jour  d'être  général  aux 
États-Unis.  A  présent,  dans  les  classes  riches,  la  femme 
abonde,  puisque  c'est  un  fait  reconnu  que  le  nombre 
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des  naissances  féminines  l'emporte  sur  celui  des  nais- 
sances masculines,  et  les  jeunes  gens  trouvent  plus 
commode  de  s'affranchir  d'un  servage  un  peu  exagéré 
qui  leur  prend  un  temps  et  des  forces,  qu'un  autre 
despotisme  peut-être  plus  conforme  à  leurs  goûts 
réels,  —  celui  des  sports,  — réclame  énergiquement. 
D'ailleurs,  en  demandant  l'égalité  de  sexe  et  en 
l'obtenant,  en  devenant  plus  exigeantes  au  fur  et  à 
mesure  des  faveurs  qu'elles  conquièrent  sur  les 
hommes,  les  femmes  ne  légitiment-elles  pas  cette 
réaction?  Depuis  qu'une  jeune  femme  put  boxer 
durement  un  employé  de  chemin  de  fer  qui  voulait 
l'empêcher  de  fumer,  il  n'y  a  plus  de  raison  —  au 
moins  pour  celui-là  —  de  rendre  à  la  faiblesse  fémi- 
nine des  hommages  qui  finiraient  par  lui  paraître 
ironiques.  De  même,  tous  les  emplois  étant  acces- 
sibles aux  femmes,  les  hommes  qui  s'en  voient  chassés 
par  elles  n'éprouvent  pas  un  besoin  irrésistible  de 
galanterie.  Puisque  les  femmes  passent  les  premières 
à  toutes  les  portes,  l'habitude  se  perdra  de  s'effacer 
devant  elles. 


0 


Les  femmes  ne  s'habillent  pas  pour  les  hommes, 
qui  ne  regardent  pas  les  toilettes.  Elles  s'habillent  les 
unes  pour  les  autres. 

Je  sais  bien  qu'il  en  est  un  peu  ainsi  chez  nous 
où  les  vieilles  femmes  conservent  le  goût  des  atours. 
Et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  pour  les  hommes. 
Mais  en  Amérique,  il  ne  viendrait  pas  à  la  pensée 
d'un  homme  de  complimenter  une  femme,  môme  la 
sienne,  sur  sa  toilette  :  il  ne  la  voit  pas. 
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Le  travail  des  femmes  du  peuple. 

Dans  les  centres  industriels,  les  filles  vont  dès  Tâge 
de  seize  ans  à  l'usine,  pas  avant.  Les  garçons  y  sont 
admis  à  treize  ans. 

En  général,  les  femmes  mariées  ne  travaillent  pas. 
Il  y  a  les  exceptions  de  celles  qui  s'ennuient  chez  elles, 
ou  qui  désirent  augmenter,  pour  elles  seules,  et  non 
pour  leur  ménage,  ses  revenus.  L'argent  qu'elles 
gagneront,  elles  l'emploieront  à  leur  toilette,  au 
théâtre,  ou  surtout  chez  le  confiseur. 

Toutes  les  filles  ne  vont  pas  travailler  à  l'usine. 
Elles  se  font  de  préférence  nurses  (infirmières)  dans 
les  hôpitaux  et  les  cliniques  privées,  ou  employées  de 
magasins  ou  de  bureaux.  Elles  ne  gagnent  jamais 
moins  de  5  dollars  par  semaine,  soit  100  francs  par 
mois.  Les  types-writers-sténographes  gagnent  de  30  à 
iOO  dollars  par  mois,  suivant  leur  habileté. 


Je  n'ai  jamais  entendu  un  homme  se  plaindre  d'être 
trop  occupé. 

Mais  en  revanche  on  entend  à  chaque  instant  les 
femmes  répéter  : 

—  On  n'a  pas  le  temps  I 

A 

Dans  ce  pays,  où  la  femme  est  mieux  traitée  que  dans 
n'importe  quelle  autre  partie  du  moade,  il  y  a  de 
18,000  à  20,000  divorces  par  an. 
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Dans  les  rues,  où  cent  fois  je  m'amusai  à  les 
observer,  je  remarquais  qu'elles  s'arrêtaient  davan- 
tage aux  étalages  de  candies  (confiseries)  qu'aux 
devantures  des  magasins  de  modes. 


ù 


Je  me  rappelle  le  singulier  effet  que  me  fit  un 
jour,  à  New- York,  la  silhouette  d'une  femme  se  prome- 
nant sur  les  échafaudages  d'une  maison  en  construc- 
tion, au  13*  étage,  un  crayon  et  un  papier  à  la  main, 
un  binocle  d'or  sur  le  nez,  et  qu'on  me  dit  : 

—  C'est  l'architecte. 


6 

•se 


J'ai  vu  un  jour  à  Boston  une  pièce  qui  fait  le 
tour  des  États-Unis  depuis  des  années  :  My  old  Ken- 
lucky,  sorte  de  drame  de  l'Ambigu  mêlé  de  danses 
nègres  et  de  courses  de  chevaux  qu'on  voit  arriver  au 
poteau  dans  un  galop  effréné .  Tout  le  monde  s'y  amuse 
comme  des  enfants,  et  non  pas  seulement  le  public 
populaire  de  nos  théâtres  de  banlieue,  mais  le  public 
ordinaire  des  salles  de  théâtre,  le  même  qui  assistait 
la  veille  à  la  Mort  de  César  de  Shakspeare. 

Il  y  a  dans  la  pièce  un  ou  deux  comiques,  un  traître, 
et  une  jeune  délurée  qui,  pendant  cinq  actes,  court  à 
la  conquête  de  son  fiancé.  Ce  qu'elle  fait  pour  cela  est 
inimaginable.  C'est  elle  qui  se  déclare,  c'est  elle  qui 
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le  sauve  des  embûches  du  traître,  c'est  elle  qui  se 
déguise  en  jockey  pour  courir  la  course  qui  doit  faire 
gagner  à  son  futur  la  forte  somme,  sur  le  cheval 
qu'elle  a  sauvé  de  Técurie  en  flammes.  Ce  jeune 
homme  qui  se  fait  prier,  cette  enfant  à  qui  il  faut  dix 
héroïsmes  consécutifs  pour  se  faire  épouser,  ne  sont 
pas  les  types  actuels  de  la  société  américaine.  Ce  sont 
peut-être  les  types  idéaux  de  demain.  Les  rôles  ap- 
paraissent renversés.  Mais  ils  témoignent  de  Télan 
qui  pousse  le  sexe  féminin  vers  l'indépendance  abso- 
lue. 

Les  femmes  américaines  ont  donc  les  qualités  qui 
pourront  faire  d'elles  dans  l'avenir  les  créatures  les 
plus  civilisées  de  la  terre,  quand  elles  auront  appris 
quelques-unes  des  formes  les  plus  essentielles  de  la 
sociabilité,  par  exemple  à  se  soucier  des  hommes.  Car 
beaucoup  ont  la  bienveillance,  la  simplicité,  la  dou- 
ceur, — je  ne  parle  pas  du  sentiment  d'une  dignité  très 
élevée  qui  leur  viendra  quand  elles  seront  définitive- 
ment libérées  du  contrôle  économique  de  l'homme. 

Car  ici,  comme  partout,  le  problème  de  la  libéra- 
tion économique  de  la  femme  se  pose.  S'il  n'est  pas  si 
aigu  que  chez  nous,  pour  les  raisons  que  nous  avons 
dites  plus  haut,  il  existe  néanmoins.  Mais  déji\,  les 
femmes,  même  domestiques,  ont  su  conquérir  cette 
espèce  d'indépendance  qui  les  dispense  de  besognes 
TÎles  :  il  y  a  des  nègres  pour  celai 
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Les  accidents  du  travail.  —  Frappante  injustice.  —  L'indigna- 
tion des  consuls  étrangers.  —  Massacres  industriels.  — 
C'est  la  faute  des  ouvriers  !  —  Le  trust  de  l'acier  paie  les 
funérailles.  —  Indemnité  ridicule. 

Théories  syndicales.  —  M.  MofFett,  du  Syndicat  de  la  Maçon- 
nerie, discute.  —  Les  Syndicats  locaux  s'inclinent  devant  la 
Fédération  du  TravaiL  —  Gomment  on  mate  les  employeurs. 
—  Les  entrepreneurs  menacés  d'un  exode  des  ouvriers.  — 
La  fortune  d'un  Syndicat.  —  5  millions  en  caisse.  —  Tarifs  de 
salaires.  —  La  crise  prochaine  de  l'industrie.  —  Achemine- 
ment vers  le  collectivisme.  —  Quietly,  Quietlyt  —  Tyrannie 
syndicale  et  liberté  du  travail.  —  Le  bon  despotisme.  — 
Les  patrons  s'unissent.  —  C'est  la  guerre. 


Il  existe  une  décision  de  la  Cour  suprême  de 
Pennsylvanie  établissant  que,  en  cas  d'accident  sur- 
venu à  un  ouvrier  étranger  dans  les  usines  de  l'Etat, 
la  famille  de  cet  ouvrier,  si  elle  n'est  installée  en 
Amérique,  ne  pourra  revendiquer  des  dommages- 
intérêts.  De  sorte  qu'un  ouvrier  français,  italien, 
ou  slave,  travaillant  à  Pittsburg  en  attendant  l'instal- 

34 
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lation  de  sa  famille  qui  doit  le  rejoindre  bientôt, 
est  blessé  ou  meurt  dans  un  accident,  laisse  ses 
enfants  orphelins  à  sa  femme  veuve  sans  qu'ils 
puissent  demander  compte  à  l'usine  d6  ses  responsa- 
bilités. 

J'ai  causé  de  ces  mœurs  avec  les  consuls  d'Autriche 
et  d'Italie  à  Pittsburg.  Ces  fonctionnaires  sont  outrés 
des  faits  qui  se  passent  presque  chaque  jour  dans  les 
usines  de  Pittsburg  et  de  la  région,  faits  auxquels  ils 
se  trouvent  naturellement  mêlés  par  leurs  fonctions. 

—  Ce  sont  de  continuels  massacres,  me  disent-ils. 
Aucune  précaution  n'est  prise  pour  sauvegarder  la 
vie  des  ouvriers,  et  comme  les  compagnies  sont  toutes- 
puissantes,  que  les  tribunaux  leur  sont  acquis,  et 
qu'en  outre  la  loi  elle-même  est  en  leur  faveur,  elles 
ne  se  gênent  pas...  Elles  répondent  toujours  :  «  C'est 
la  faute  des  ouvriers,  ils  connaissaient  le  danger,  i 

—  Mais  enfin,  si  ces  malheureux  laissent  une 
famille  dans  le  besoin,  que  font  les  Compagnies,  quel 
recours  avez-vous  contre  elles  ? 

—  Les  compagnies  donnent,  en  cas  de  mort  d'un 
de  leurs  ouvriers,  de  i  ,700  à  2,000  francs  à  la  famille, 
quelquefois  5,000  francs  si  l'affaire  est  par  trop  grave, 
et  cela  à  condition  que  cette  famille  habite  la  ville, 
car,  autrement,,  rien  I  Les  pouvoirs  que  les  héritiers 
naturels  enverraient  de  l'étranger  pour  plaider  contre 
la  Compagnie  seraient  nuls.  Telle  est  la  loi, 

—  Est-ce  possible  ? 

—  C'est  ainsi.  Pensez  donc  que  nous  sommes  payés 
pour  la  connaître,  cette  loi  barbare  I  Nos  chancelleries 
ont  chaque  jour  à  s'occuper  des  successions,  des  ac- 
cidents de  leurs  nationaux,  et  nous  nous  heurtons  tou- 
jours à  l'égoïsme  féroce  des  compagnies  et  à  une  léga- 
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lité  plus  féroce  encore  peut-être.  Que  feraient-ils,  sans 
nous,  ces  pauvres  Italiens,  ces  Slaves,  ces  Croates,  qui 
arrivent  ici  ignorant  jusqu'à  la  langue  du  pays,  et  qui 
ont  contre  eux  la  loi  et  les  juges  ! 

Un  accident,  entre  autres,  est  courant.  Les  Italiens 
sont  employés  aux  mines.  Il  arrive  que  des  charges 
de  dynamite  posées  souterrainement  n'éclatent  pas. 
Si  elles  restent  là,  elles  constituent  un  danger  perma- 
nent pour  les  ouvriers.  Il  faut  donc  décharger  ces 
mines.  Les  Américains,  habitués  à  ce  travail  et  pru- 
dents de  leur  nature,  ne  s'y  risquent  pas,  et  même  s'y 
refusent.  Mais  il  y  a  toujours  là  des  Italiens  nou- 
veaux venus,  habitués  seulement  à  la  poudre  ordi- 
naire, ignorants  du  danger  qu'ils  courent,  et  qui,  sous 
Tœil  des  autres  et  des  contremaîtres,  se  dévouent. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  cinq  ou  six  hommes  tués 
dans  l'accident.  Leurs  misérables  familles  réclament. 
La  Compagnie  répond  :  «  C'est  leur  faute  ».  Elle  offre, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  1,700  francs  ou  2,000  francs, 
et  les  malheureux  doivent  s'en  contenter.  Nous 
n'essayons  même  pas  de  faire  un  procès.  Nous  le  per- 
drions à  coup  sûr.  Les  juges,  élus  au  suffrage  uni- 
versel, changent  tous  les  cinq  ans.  Ils  sont  donc  dans 
la  main  de  la  Compagnie  qui  peut  assurer  ou  empê- 
cher leur  réélection.  Pas  moyen  de  lutter.  Il  faut 
s'incliner...  C'est  lamentable,  je  vous  assure. 

«  Les  pauvres  gens  qui  arrivent  d'Europe  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  attirés  par  les  gros  salaires, 
ne  savent  pas  à  quoi  ils  s'exposent.  Naïvement,  ils 
croient  trouver  le  Pactole.  Et  que  vienne  la  maladie 
(la  pneumonie  les  frappe  par  centaines)  ou  l'acci- 
dent, et  les  voilà  plongés  dans  la  misère  la  plus 
noire.  Car,  à  Pittsburg,  où  la  vanité  ignorante  de 


400  DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

M.  Carnegie  a  installé  comme  partout  une  bibliothèque 
publique,  d'ailleurs  toujours  vide,  il  n'y  a  pas  d'hôpital 
gratuit... 

—  Et  vos  compatriotes  sont  nombreux  ici  ? 

—  Je  compte  plus  de  60,000  Italiens  à  Pittsburg 
et  aux  environs  et  300,000  Slaves,  Slovaques,  Croates, 
Hongrois,  etc.  Chaque  jour,  on  constate  des  dispari- 
tions. Où  passent  ces  gens?  Morts,  tués,  partis,  on 
n'en  sait  rien.  L'état  civil  est  tenu  n'importe  comment. 
Il  n'existe  pas  d'organisation  administrative  sérieuse 
pour  les  immigrants  :  c'est  le  fumier  des  États-Unis, 
c'est  avec  leur  sang  et  leur  chair  que  s'édifie  la  fortune 
de  l'Amérique  1  » 

Ces  paroles  graves,  émues,  convaincues,  me  sont 
entrées  dans  la  mémoire,  et  y  demeurent  avec  le  mot 
qui  m'avait  dit  le  superintendant  de  Homestead, 
actuellement  Président  du  Trust  de  l'acier  : 

—  On  prétend  que  la  Compagnie  agit  mal  avec  ses 
ouvriers  victimes  des  accidents,  eh  bien  I  je  vais  vous 
dire  ceci  :  c'est  nous  qui  payons  toujours  les  frais  des 
funérailles  I  » 


.% 


Théorie  syndicale. 

Je  ne  suis  pas  venu  en  Amérique  pour  étudier  la 
question  sociale  :  mon  but  était  de  parcourir  les  États- 
Unis  d'un  bout  à  l'autre  et  de  prendre  des  croquis  et 
des  impressions  les  plus  variées  possible  des  hommes 
et  des  choses.  J'avais  donc  écarté  de  parti  pris  les 
questions  politique,  économique,  judiciaire,  sociale^ 
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qui  eussent  exigé,  pour  être  étudiées  consciencieuse- 
ment, chacune  au  moins  un  an  d'études  sérieuses  et 
patientes. 

Mais,  cela  rentrant  dans  mon  programme,  j'ai 
voulu  voir  un  de  ces  puissants  syndiqués  à  qui  toute 
une  corporation  obéit,  et  dont  le  pouvoir  ne  subit  pas, 
comme  chez  nous,  le  contrepoids  des  hommes  poli- 
tiques et  de  l'opinion.  Ici  les  syndicats  savent  bien 
ce  qu'ils  veulent,  et  le  public  est  toujours  avec  eux. 
Quant  aux  politiciens,  ce  sont  les  valets  du  suffrage 
universel,  avilis  à  un  point  ignoré  chez  nous,  même 
aux  plus  mauvaises  heures  des  luttes  électorales. 

Je  suis  donc  allé  voir  à  Nev^-York  M.  Moffett,  ancien 
poseur  de  briques,  rédacteur  en  chef  de  l'organe  du 
syndicat  des  maçons,  grand  diable  joyeux,  avec  une 
longue  barbe  noire  en  désordre  et  une  tête  hirsute,  à 
la  voix  profonde  et  bonne  enfant. 

Une  menace  de  grève  des  ouvriers  du  bâtiment  courait 
la  ville,  et  ce  n'était  pas  une  mince  affaire.  Une  fièvre 
de  bâtisse  emplit  en  ce  moment  l'Amérique  entière  ;  ce 
ne  sont  que  chantiers  de  constructions,  échafaudages, 
tranchées,  sur  toute  la  surface  du  pays.  Un  arrêt  dans 
cette  fièvre  peut  être  cause  de  grands  désordres  et 
des  catastrophes  financières  les  plus  graves;  sans 
compter  le  trouble  apporté  dans  la  vie  intime  de  la 
population.  Car  Tune  des  corporations  du  bâtiment 
se  mettant  en  grève,  toutes  les  autres  peuvent  la 
suivre,  sur  un  signe. 

—  C'est  vrai,  me  dit  M.  MofTett,  et  les  patrons  le 
savent.  Aussi  soyez  tranquilles,  ils  hésiteront  avant 
de  nous  pousser  à  bout.  Il  y  a  85,000  maçons  dans 
les  Unions,  qui  sont  au  nombre  de  700  pour  tous  les 
États.  Rien  que  dans  l'État  de  New- York,  je  compte 
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86  Unions  de  maçons  et  poseurs  de  briques.  Et  notre 
discipline  est  admirable.  Jugez-en.  Une  de  nos  Unions 
de  rÉtat  de  New-Jersey  avait  déclaré  la  grève.  Les 
patrons  refusaient  l'arbitrage.  Notre  Union  centrale 
approuva  TUnion  locale  :  les  patrons  s'inclinèrent 
aussitôt.  Mais,  à  leur  tour,  les  ouvriers  refusèrent 
l'arbitrage,  prétendant  imposer  toutes  leurs  revendi- 
cations sans  discussion.  Alors  le  bureau  de  notre 
Fédération,  à  Washington,  menaça  l'Union  du  New- 
Jersey  de  lui  retirer  sa  charte,  c'est-à-dire  de  la 
mettre  en  dehors  de  la  Fédération,  et  l'Union  s'in- 
clina comme  un  petit  garçon. 

—  D'où  vient  le  différend  actuel  entre  les  patrons 
et  les  maçons  de  New-York? 

—  C'est  un  coup  monté  par  les  patrons  qui  essaient 
de  se  syndiquer  aussi  entre  eux  pour  lutter  contre 
nous.  Voici  l'histoire.  Les  charretiers  de  bois  n'étaient 
pas  encore  syndiqués;  aussi  leurs  patrons  faisaient 
d'eux  ce  qu'ils  voulaient.  Or,  les  charretiers  sont  en 
train  de  créer  enfm  une  Union.  Les  patrons  pour  les 
en  empêcher,  leur  refusent  l'ouvrage.  Ce  qui  fait  que 
les  entrepreneurs  de  bâtiment  manquant  de  bois, 
invoquent  le  cas  de  force  majeure  pour  ne  pas  donner 
d'ouvrage  aux  maçons.  La  vérité,  nous  le  savons 
bien,  c'est  que  les  patrons  essaient  de  se  solidariser. 
Mais  ils  doivent  prendre  garde.  Car,  s'ils  continuent 
à  refuser  de  l'ouvrage  aux  maçons  pour  cette  raison, 
nous  télégraphierons  immédiatement  à  toutes  les 
Unions  des  autres  Mats  pour  leur  demander  s'ils  n'ont 
pas  besoin  de  maçons  chez  eux.  Et  nous  enver- 
rons, en  très  peu  de  temps,  les  12,000  maçons  de 
New-York  dans  les  États  voisins.  Et  il  n'y  aura 
plus  un  maçon  à  New-York.  Alors,  aucun  entre- 
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preneur    ne    pourra    travailler.    Ils    seront   bien 
avancés,  hé? 

—  Pourtant,  est-il  juste  de  rendre  responsables 
les  entrepreneurs  de  maçonnerie  des  fautes  —  s'il 
y  en  a  —  des  entrepreneurs  de  charrois  ? 

—  Qu'ils  s'arrangent  entre  eux.  Qu'ils  fassent 
comme  nous  î 

—  Croyez-vous  donc  que  les  grèves  soient  bonnes 
en  elles-mêmes,  pour  la  classe  ouvrière? 

—  Très  bonnes.  Il  faut  de  l'excitation,  du  bruit, 
pour  donner  à  l'ouvrier  le  goût  de  la  lutte,  l'habi- 
tude de  défendre  ses  intérêts,  de  s'occuper  à  autre 
chose  qu'à  boire  et  à  manger.  C'est  très  bon,  la 
grève. 

—  Mais,  en  attendant,  ils  pâtissent? 

—  Non.  En  cas  de  grève,  l'Union  donne  à  chaque 
syndiqué  25  francs  par  semaine,  et  35  francs  s'il  est 
marié.  Ceux  qui  distribuent  l'argent  aux  camarades 
gagnent  12  dollars  (60  francs)  par  semaine. 

—  Et  quand  vos  fonds  sont  épuisés?  Car  ils  doivent 
vite  se  tarir  à  ce  taux-là? 

M.  Moffett  sourit  dans  sa  grande  barbe  broussail- 
leuse : 

—  Nous  avons  1  million  de  dollars  en  réserve 
(5  millions  de  francs). 

—  Où  avez-vous  pris  cette  fortune  ? 

—  Pour  entrer  dans  l'Union,  il  faut  verser  de  5  à 
10  dollars,  plus  une  souscription  annuelle  de  6  dol- 
lars par  an  en  moyenne.  Et  les  amendes  viennent 
s'ajouter  à  ces  recettes. 


Que 

actuell 


pense  le  prolétariat  organisé  de  la  situation 
e  des  Etats-Unis,  de  cette  prospérité  inouïe? 
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Ces  salaires  fantastiques*  ne  pourront  pas  croître  tou- 
jours. Qu'arrivera- t-il  quand  les  patrons  ayant  atteint 
leur  maximum,  refuseront  d'aller  plus  loin? 

—  Je  crois,  me  dit  M.  Moffett,  que  nous  sommes, 
en  effet,  près  d'une  grande  crise.  Au  dernier  Congrès 
des  quatorze  cents  fabriques  qui  s'est  tenu  à  la 
Nouvelle-Orléans,  on  entendit  à  cet  égard  de  terribles 
discours.  Les  patrons  américains  sentent  bien  qu'ils 
vont  bientôt  être  débordés. 

—  Qu'arrivera-t-il,  alors? 

—  Qu'on  se  battra  de  plus  en  plus,  fait  M.  Moffett 
sans  s'émouvoir,  jusqu'au  moment  où  les  patrons 
fatigués  (car  vous  pensez  bien  que  les  ouvriers  ne 
seront  jamais  fatigués,  eux)  s'en  iront.  Et  alors,  le 
public  innocent  se  refusant  à  souffrir  de  ces  querelles, 
s'adressera  directement  aux  Unions  pour  ses  travaux. 

—  Et  ce  sera  le  collectivisme? 

—  Et  ce  sera  le  collectivisme,  parfaitement.  Mais 
cela  se  fera  tout  doucement,  tout  doucement  (quietlt/y 
quieily,..)  par  la  force  des  choses.  C'est  si  simple, 
si  naturel  !...  Ne  pensez-vous  pas? 


i.  Les  maçons  poseurs  de  briques  gagnent  5  dollars  30  par  jour 
(26  fr.  50),  c'est-à-dire  3  fr.  25  par  heure,  pour  8  heures  de  travail. 
Et  ils  demandent  3  fr.  50  de  l'heure.  Les  manœuvres  gagnent  de  10 
à  15  francs  par  jour.  Ils  veulent  gagner  15  francs  minimum.  Les  Ita- 
liens nouvellement  immigrés  ne  gagnent  que  1  dollar  1/2  à  2  dol- 
lars (7  fr.  75  à  10  fr.  25)  par  jour,  parce  qu'ils  ne  parlent  pas 
l'anglais,  et  qu'ils  sont  moins  prompts  à  comprendre  les  ordres  et 
à  les  exécuter.  Les  typographes  gagnent  27  dollars  par  semaine 
(535  francs  par  mois  environ),  pour  6  journées  de  travail  de  7  heures 
par  jour,  ce  qui  revient  à  25  francs  par  jour).  Les  forgerons  gagnent 
21  francs  par  jour.  Les  employés  des  tramways  et  de  VElevated 
(chemin  de  fer  aérien)  gagnent  15  francs  par  jour.  Ceux  qui 
reçoivent  les  billets  aux  portes  des  gares,  généralement  des  vieux 
retraités,  gagnent  de  7  fr.  50  à  10  francs  par  jour. 
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—  Auparavant,  ne  prévoyez-vous  pas  d'autres  étapes 
inîermédîaires? 

— Certainement,  certainement.  Comme  en  Nouvelle- 
Zélande,  nous  en  arriverons  bientôt  à  l'arbitrage  obli- 
gatoire et  perpétuel.  Mais  les  ouvriers  n'en  veulent 
pas,  ils  disent  que  les  juges  sont  corrompus.  Ils  ont 
raison,  on  le  voit  très  bien  pour  les  petites  choses. 
Que  serait-ce  pour  les  grandes? 

J'objecte  que  si  les  juges  sont  corrompus,  c'est  que 
les  électeurs  qui  les  nommèrent  étaient  achetés. 

—  Oui,  mais  il  y  a  tant  de  façons  de  tromper  les 
gens  simples,  me  répond-il. 

Je  discute  alors  la  théorie  de  la  liberté  de  l'individu. 

—  Pourquoi  les  ouvriers  des  Unions  se  croient-ils 
le  droit  d'empêcher  les  autres  de  travailler  s'ils  ne  font 
pas  partie  de  leurs  syndicats? 

—  Ils  les  empêchent  dans  leur  intérêt  I  Ils  leur 
expliquent  d'abord  qu'il  vaut  mieux  qu'ils  travaillent 
aux  prix  fixés  par  les  Unions,  toujours  plus  élevés  que 
les  autres.  Les  autres  répondent  qu'ils  sont  libres.  A 
quoi  les  unionists  ripostent  que,  s'ils  ne  sont  pas 
unis,  ils  ne  sont  pas  forts;  que  si  les  patrons 
diminuent  un  jour  le  salaire  de  10  sous,  ils  peuvent 
le  diminuer  ainsi  indéfiniment.  Et  alors  que  devien- 
dront-ils? Ne  regretteront-ils  par  leur  erreur  passée? 
Souvent,  ils  comprennent,  et  suivent  leurs  camarades. 
S'ils  ne  veulent  pas  comprendre,  on  les  secoue  quel- 
quefois un  peu,  c'est  vrai,  dit  en  riant  M.  Moffett; 
mais  cela  ne  peut  pas  leur  faire  grand  mal,  et,  en  tout 
cas,  c'est  dans  leur  intérêt.  On  donne  bien  quelquefois 
des  petites  tapes  aux  enfants  qui  veulent  jouer  avec  le 
feu,  n'est-ce  pas,  pour  leur  éviter  une  plus  grande 
douleur?  Pour  nous,  l'intérêt  individuel  passe  après 
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l'intérêt  collectif;  s'il  plaît  à  cent  ouvriers,  par  bctise, 
par  ignorance,  ou  par  intérêt,  de  compromettre  la 
vie  de  cent  mille  de  leurs  camarades,  va-t-on,  au  nom 
de  la  liberté  individuelle,  les  laisser  faire?  Il  ne  faut 
donc  pas  parler  de  liberté  à  propos  de  ces  choses,  il 
faut  parler  de  l'intérêt  public,  de  la  masse. 

«  Pour  revenir  à  notre  cas  à  nous,  dans  notre  guerre 
contre  le  patronat,  conclut  M.  Moffett,  nous  n'avons 
aucun  ménagement  de  cet  ordre  à  garder.  Les  patrons 
se  moquent  bien  des  théories  de  liberté,  ils  se  gardent 
de  les  invoquer,  et  pour  cause,  car  ils  font  exactement 
la  même  chose  que  nous  ;  ils  ont  formé  des  Unions  sur 
le  modèle  des  Unions  ouvrières,  et  ils  refusent  de 
vendre  des  briques,  du  bois,  du  ciment,  aux  patrons 
ne  faisant  pas  partie  de  leur  syndicat.  De  ville  en 
ville,  d'Élat  en  État,  les  réfractaires  sont  traqués,  ils 
ne  trouvent  plus  de  matériaux  pour  réaliser  les  com- 
mandes qu'ils  ont  assumées.  C'est  une  guerre  absolue 
et  sans  ménagement. 

«  Ils  ne  peuvent  donc  pas  trouver  mauvais  que  nous 
employions  contre  eux  les  procédés  dont  ils  se  ser- 
vent les  uns  contre  les  autres.  Aussi  ne  vous  étonnez 
pas  trop  quand  vous  entendez  dire  que  telle  ou  telle 
ville  des  Etats-Unis  se  trouve  sans  ouvriers.  Ce  sont 
nos  Unions  qui  sont  en  train  de  mater  un  entre- 
preneur. » 
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MONTREAL  ET  LES  IROQUOIS 


De  New-York  à  Montréal.  —  Le  voyageur  constate  qu'il  est  pa- 
triote. —  Brown  et  Lafleur.  —  Un  déjeuner  avec  d'anciens 
compatriotes.  —  Le  terroir  normand  à  Montréal,  —  Prome- 
nade autour  de  la  ville.  —  Le  Saint-Laurent  gelé.  —  Le  to- 
bogan  en  son  pays  d'origine.  —  Le  cimetière.  —  La  terre  gelée 
empêche  l'ensevelissement.  —  Le  linceul  de  neige.  —  Le 
charnier.  —  Le  Cercle  du  tobogan.  —  C'est  le  soir.  —  Ta- 
bleau féerique.  —  Un  village  canadien.  —  Saint-Lambert.  — 
Chmois  blanchisseurs,  Normands  agriculteurs.  —  En  traî- 
neau. —  Conversation  avec  un  vrai  Canadien.  —  Que  reste- 
t-il  de  patriotisme  français  dans  l'âme  des  descendants  des 
pionniers? —  Guère.  —  Ils  ignorent  jusqu'au  nom  de  €  Nor- 
mandie >.  —  Une  «  réserve  »  de  Peaux-Rouges.  —  Caughnau- 
waga,  village  d'Iroquois.  —  Le  pont  sur  le  Saint-Laurent. 
—  Une  tempête  de  neige.  —  Traversée  dangereuse.  —  Les 
▼oyageurs  font  du  tobogan  sur  leur  derrière.  —  Bureau  de 
poste  hospitalier.  —  A  Vêpres.  —  L'office  en  iroquois.  -— 
Un  prêtre  aimable.  —  Visite  à  un  notable  Iroquois.  —  Il  re- 
vient du  Klondyke.  —  Sa  fille  se  met  au  piano  qu'elle  frappe 
comme  un  gong.  —  Générosité  des  sauvages. 


Il  faut  quatorze  heures  d'express  pour  aller  de  New- 
York  à  Montréal.  Je  n'étais  pas  fâché,  après  quelques 
mois  d'Amérique,  de  la  comparer  avec  un  pays   olo- 
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nisé  par  des  Français,  et,  au  mois  de  janvier,  j'y  fus*. 

Montréal  a  presque  Taspect  d'une  ville  française. 
Les  rues  sont  peuplées  de  maisons  de  style  normand, 
couvertes  d'enseignes  françaises  pour  la  plupart,  on 
y  entend  parler  français  par  des  gens  qui  ont  l'air  en- 
chanté de  vous  répondre  dans  votre  langue,  et  ceci 
est  un  plaisir. 

Je  ne  sais  plus  qui  a  dit,  —  peut-être  Balzac,  — 
qu'un  Français,  athée  à  Paris,  se  ferait  tuer  pour  la 
foi  en  Jésus-Christ  à  Constantinople.  En  effet,  quand 
nous  sommes  chez  nous,  nous  plaisantons  volontiers 
nos  qualités  et  nous  blaguons  ce  que  nous  avons  de 
mieux,  tout  en  nous  vantant,  d'ailleurs,  de  qualités 
que  nous  n'avons  pas.  L'étranger,  qui  nous  écoule 
surpris,  prend  à  la  lettre  cette  fronde  superficielle, 
et,  en  nous  quittant,  croirait  volontiers  que  nous  ne 
valons  pas  grand'chose.  Mais  une  fois  la  frontière 
passée,  un  besoin  instinctif  de  sauvegarde  et  de 
défense  nous  ramène  à  croire  que  la  terre  que  nous 
venons  de  quitter  est  la  meilleure  du  globe  entier, 
que  le  ciel  y  est  le  plus  doux,  que  les  hommes  qui 
l'habitent  sont  les  seuls  supportables;  et  si  l'étran- 
ger essaie  alors  de  le  discuter,  nous  n'avons  pas 
assez  de  tout  notre  enthousiasme  pour  exalter  la 
France,  et  pas  assez  de  toute  notre  critique  pour  di- 
minuer la  valeur  des  pays  étrangers. 

Que  de  fois,  au  cours  démon  voyage,  n'ai-je  pas  vé- 
rifié cet  état  d'âme  I  L'ignorance  candide  des  Améri- 
cains qui  les  fait  vous  demander  naïvement  si,  en  Eu- 
rope, on  connaît  les  choses  les  plus  élémentaires. 


1.  J'ai  donc  iaterverli,  dans  ce  livre,  l'ordre  de  mon  voyage.  Voir 
le  volume  :  De  New-York  à  la  Nouvelle- Orléans. 
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comme  si  ce  n'était  pas  l'Europe  qui  a  fait  l'Amé- 
rique avec  ses  enfants  et  avec  la  science  des  siècles 
accumulés;  la  suffisance  ingénue  de  ces  gens  cultivés 
s'informant  si  la  France  a  eu  des  inventeurs;  la 
croyance  aveugle  qu'on  leur  insuffle  du  génie  sans 
égal  de  leurs  hommes  d'État,  de  leurs  savants  (?), 
de  leurs  généraux  même,  sont  à  la  longue  un  peu 
irritantes,  malgré  qu'on  se  surveille  et  qu'on  se  do- 
mine. 

Aussi,  l'idée  de  mettre  le  pied  sur  une  terre  presque 
française  sourit-elle  au  voyageur.  Les  noms  des  rues 
résument  l'histoire  de  France  :  Montmorency,  Gondé, 
Saint-Denis,  Richelieu;  puis  la  géographie  normande: 
Yonville,  Bon-Secours,  Lagauchetière,  —  mais  aussi, 
il  est  vrai  :  Wellington,  Sherbroock,  Grosvenor  ; 
et  des  Brovi^n,  des  Black,  des  Mac  Dougall  et  des 
O'Gonnor,  en  quantité,  et  tous  les  noms  popu- 
laires des  enseignes  :  Lafleur,  La  Rivière,  Laporte, 
Lapierre,  Lapointe,  Laramée,  Larue,  Larocque, 
Lavigne,  Laviolette,  La  verdure,  Labonté,  Labranche, 
Ladouceur,  Laflamme,  Lafranchise,  Lajoie,  Lafrance, 
Laliberté,  Lalumière,  Lamalice,  Lamoureux,  Lebon, 
Lebœuf,  Ledoux,  Letendre,  Lesage. 

J'avais  été  invité,  en  compagnie  de  M.  Hyde,  dont 
j'ai  déjà  parlé,  et  du  bon  conférencier  Germain 
Martin,  à  déjeuner  au  Cercle  Saint-James  de  Montréal. 
Unehospitalité  charmante,  un  accueil  gentil,  empressé 
nous  attendaient.  Les  notabilités  de  la  ville  se  trou- 
vaient là.  Tout  le  monde  parlait  français,  un  excellent 
français  avec  le  pur  accent  du  terroir  normand,  con- 
servé aussi  savoureux  qu'à  Bayeux  ou  à  Vire.  Ce  qu'il 
y  avait  de  plus  saisissant  encore,  c'est  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  étaient  là  n'avaient  jamais  mis  le 
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pied  en  France,  ni  leurs  pères.  C'étaient  les  arrière- 
petits-fils  des  premiers  colons  normands  ! 

Les  toasts  du  déjeuner  furent  charmants.  A  part  les 
ordinaires  congratulations  empreintes  ici  de  sincérité, 
car  il  ne  s'agissait  que  de  sentiments  parfaitement 
désintéressés,  de  la  propagation  de  la  langue-mère  des 
fondateurs  de  la  colonie,  la  tournure  des  toasts,  leur 
langage  et  leur  plan  (si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  pour 
des  improvisations  spontanées),  me  transportèrent  en 
France,  dans  une  bonne  ville  du  Calvados  ou  de 
l'Eure,  à  la  fin  d'un  banquet  où  les  orateurs  trempés 
de  finesse  et  d'esprit  croisent  leurs  sourires  et  leurs 
pointes  en  portant  des  santés  I 

Après  le  repas,  on  nous  mena  faire  une  promenade 
sur  le  mont  Royal,  dans  de  vastes  traîneaux  solides, 
à  quatre  places,  traînés  par  de  vigoureux  petits  che- 
vaux canadiens.  On  traverse,  sur  la  neige  craquante,  des 
terrains  vallonnés,  les  bois  de  sapins  ouatés,  d'érables 
et  d'ormes  dépouillés,  puis,  tout  à  coup,  au  sommet 
du  mont,  c'est  la  découverte  d'un  paysage  charmant, 
une  vaste  plaine  de  neige  jusqu'au  Saint-Laurent  gelé, 
dont  les  glaçons  semblaient  de  loin,  de  petits  flots 
immobiles.  Le  reflet  du  ciel  baignait  le  fleuve  et  la 
plaine  d'une  lumière  bleu  électrique,  limpide.  De 
jeunes  garçons  et  déjeunes  filles  s'amusaient  à  glisser 
le  long  des  pentes,  allongés  ou  assis  sur  de  longues 
planches  de  bois  en  forme  de  traîneau  plat,  à  la  pointe 
recourbée,  longues  de  deux  ou  trois  mètres,  munies 
de  cordes  où  les  mains  s'agrippent,  et  qu'on  appelle 
des  tobogan^.  Je  voulus  faire  comme  eux,  et  je  m'assis 
à  la  turque  sur  le  traîneau,  derrière  un  jeune  Gana- 

1.  Od  prononce  :  tobogane. 
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dien.  On  nous  poussa  et  nous  partîmes  comme  le 
vent  sur  la  pente  couverte  de  neige.  Sensation  gri- 
sante de  vitesse  et  d'air  pur.  La  force  acquise  nous 
emmena  loin  de  la  base  du  haut  talus,  et  il  nous 
fallut  revenir  à  pied  au  point  de  départ  avec  de  la 
neige  jusqu'aux  genoux.  Les  gens  du  pays  s'amusent 
à  ce  jeu,  inlassablement.  Ils  l'ont  même  perfectionné, 
jusqu'à  en  faire  un  sport.  On  me  promit  de  me 
montrer  cela  le  soir  même. 

Nous  revînmes  à  travers  les  avenues  silencieuses 
de  l'immense  cimetière  de  Montréal  enfoui  sous  la 
neige.  Seuls  les  monuments  les  plus  hauts  étaient  vi- 
sibles, car  les  gazons,  les  parterres,  les  grilles  basses 
disparaissaient  sous  un  mètre  de  neige,  double  en- 
sevelissement pour  les  pauvres  morts.  Il  semblait 
qu'ils  fussent  plus  loin  encore  et  plus  profond  dans 
le  néant. 

On  me  montra  un  bâtiment  proche  l'entrée  du 
cimetière  :  le  charnier.  On  appelle  ainsi  l'endroit  où 
l'on  dépose  les  cercueils  des  défunts  de  l'hiver.  Car, 
en  cette  saison,  on  ne  les  enterre  pas,  la  terre  est  trop 
dure.  Ils  restent  là,  à  côté  les  uns  des  autres,  dans 
leurs  boîtes,  à  attendre  que  le  printemps  soit  venu. 

Le  soir,  après  dîner,  Germain  Martin  et  moi  allâmes 
assister  aux  ébats  du  Cercle  de  tobogan  qui  ont  lieu 
en  plein  air,  naturellement.  Toute  la  vallée  est 
éclairée  par  des  lampes  à  arc  dont  la  lumière  rosit 
la  neige.  En  haut  d'une  colline,  à  l'endroit  où  la 
pente  est  la  plus  accentuée,  on  a  bâti  une  sorte  de 
chalet  où  l'on  accède  par  un  escalier  de  bois.  De  là 
partent  quatre  pistes  parallèles  tracées  dans  l'épais- 
seur de  la  neige,  de  la  largeur  des  traîneaux,  c'est-à- 
dire  de  60  à  75  centimètres  et  qu'on  entrelient  en  y 

35. 
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versant  chaque  jour  de  l'eau  qui  gèle  aussitôt,  puis- 
qu'il fait  ici  28  degrés  sous  zéro.  Ces  pistes  sont 
séparées  par  des  rebords  hauts  de  20  ou  30  centi- 
mètres. Les  gens  s'accroupissent  à  la  turque  à  cinq 
ou  six  sur  les  planches  lisses  du  traîneau,  garçons  et 
filles,  pêle-mêle  ;  quelqu'un  pousse  et  voilà  les  traî- 
neaux lancés  dans  une  vitesse  éperdue  le  long  des 
chemins  glacés. 

Les  garçons  vêtus  de  vareuses  de  laine  rouges, 
vertes  et  bleues,  de  culottes  courtes,  chaussés  de  bas 
de  laine  et  de  mocassins,  et  les  mains  couvertes  d'épais 
gants  de  fourrure,  portent  des  bonnets  de  laine  mul- 
ticolores à  pompons;  des  ceintures  de  laine  éclatantes 
entourent  les  reins.  Les  jeunes  filles  sont  habillées 
à  peu  près  comme  les  garçons,  mais  avec  une  courte 
jupe  de  laine  de  couleur  vive,  et  des  boas  autour  du 
cou;  quelques-unes  ont  des  corsages  de  fourrures. 
Comme  les  hommes,  elles  sont  coiffées  du  bonnet  de 
laine  tricotée  à  pompon.  Le  corset  leur  est  naturelle- 
ment interdit  par  les  poses  extraordinaires  que  ce 
sport  les  oblige  à  prendre.  Les  planches  légères  sur- 
sautent en  bonds  désordonnés  au  passage  des  rugosités 
de  la  piste,  et  ce  sont  de  petits  cris  de  femmes  et  des 
éclats  de  rire  continuels.  Quand  les  tobogans  passent 
près  de  moi,  c'est  à  peine  si  j'ai  le  temps  de  voir 
ceux  qui  les  montent;  pourtant,  on  aperçoit  certaines 
figures  crispées  par  l'émotion  de  la  vitesse  effrénée 
qui  les  emporte;  d'autres,  moins  nerveuses,  sourient 
de  plaisir. 

Spectacle  bizarre  et  saisissant  que  ces  groupes 
d'hommes  et  de  femmes  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  où  quelquefois  on  voit  un  homme  littérale- 
ment allongé  sur  le  dos  de  la  femme  qui  le  précède, 
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bêtes  à  deux  têtes  qui  vont  au  ras  du  sol  éclatant 
de  blancheur,  comme  des  apparitions  de  délire 
vers  des  lointains,  dans  un  vertige...  Autour,  la  large 
plaine  toute  blanche;  des  arbres  noirs  se  dressaient 
au  fond  du  paysage,  sur  un  ciel  pommelé  et  clair  ;  la 
lune  s'épandait  tendrement  sur  la  neige,  les  lampes 
électriques  éclairaient  les  premiers  plans. 

Arrivés  à  l'extrémité  des  pistes,  — -  c'est-à-dire  à 
700  ou  800  mètres  de  leur  point  de  départ,  —  les 
tobogans,  par  un  mouvement  du  gouvernail,  qui  est 
le  pied  du  barreur^  placé  à  l'arrière,  dévient  de  la 
ligne  droite  qu'ils  avaient  suivie  jusque-là,  et  vont 
se  perdre  20  ou  30  mètres  plus  loin  encore,  dans 
la  neige.  Puis  les  toboganistes  reviennent  à  pied,  le 
plus  vite  qu'ils  peuvent,  au  chalet  d'où  ils  sont  partis 
et  recommencent.  Voyez-vous  ces  jeunes  hommes  et 
ces  jeunes  femmes,  vêtus  de  couleurs  éclatantes,  en 
longues  files,  déambulant  à  travers  la  neige,  en  ti- 
rant derrière  eux  leurs  traîneaux  légers,  la  face 
rouge,  les  yeux  brillants,  dans  la  hâte  de  recommen- 
cer leur  voluptueuse  et  affolante  glissade? 


6 

9f 


Le  lendemain,  nous  allâmes  visiter  un  village  ca- 
nadien. 

Sur  un  pont  long  d'un  kilomètre,  nous  traversons 
le  Saint-Laurent,  complètement  gelé,  et  nous  arrivons 
dans  la  commune  de  Saint-Lambert,  au  hameau  de 
la  Prairie.  Je  lis  cette  enseigne  :  «  Lee  Sing,  blan- 
chisseur ».  Ici  tous  les  blanchisseurs  sont  chinois. 
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Par  la  vitre  du  petit  rez-de-chaussée,  j'aperçois,  en 
effet,  deux  ou  trois  Chinois  aux  longues  tresses,  avec 
des  figures  de  vieilles  femmes  placides  et  souriantes, 
qui  promènent  le  fer  à  repasser  sur  des  linges.  Les 
maisons  du  village  sont  de  petites  constructions 
basses,  tout  en  bois,  auxquelles  se  mêlent  quelques 
maisons  de  briques  qui,  dans  cette  pauvreté,  prennent 
un  air  plus  cossu.  Sur  la  place  de  l'église,  dont  le 
haut  clocher  de  bois  est  couvert  de  neige,  des  gamins 
patinent,  sur  les  routes  des  gens  patinent,  personne 
ne  marche. 

Quand  nous  traversons  le  Saint-Laurent  sur  notre 
traîneau,  des  gamins,  emmitouflés  dans  des  four- 
rures, nous  suivent  en  patinant  ;  on  se  perdrait  sur 
rimmensité  du  fleuve  gelé  et  couvert  de  neige,  si  le 
chemin  n'était  indiqué  par  de  petits  sapins  plantés 
dans  la  glace.  Notre  cocher,  un  robuste  charretier 
normand  dont  la  grosse  moustache  est  toute  blanche 
de  gel,  la  trogne  réjouie  couverte  d'un  épais  bonnet 
de  fourrure,  plaisante  sans  cesse  en  se  retournant 
vers  nous.  Son  cheval  ne  fait  jamais  un  faux  pas.  Nous 
croisons  sur  la  route  du  fleuve  d'autres  traîneaux 
dont  les  gens,  enveloppés  de  peaux  rustiques,  nous 
font  des  signes  de  politesse. 

J'avais  manifesté  le  désir  de  causer  avec  un  vrai 
paysan  canadien  de  souche  française,  et  l'aimable 
courtoisie  d'un  jeune  avocat  de  Montréal  s'était 
prêtée  de  bonne  grâce  à  ma  curiosité.  Il  nous  avait 
accompagnés,  Germain  Martin  et  moi,  au  village  de 
Saint-Lambert,  de  l'autre  côté  du  Saint-Laurent.  Mais 
il  n'y  connaissait  personne,  et  nous  dûmes  nous 
arrêter  au  hasard  à  une  modeste  ferme  bâtie  sur 
le  bord  du  fleuve.  Dans  une  vaste  cour  s'élevaient 
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quelques  hangars.  La  maison  d'habitation  tout  en 
bois  était  d'aspect  assez  pauvre.  Nous  entrâmes  dans 
la  principale  pièce  du  rez-de-chaussée  pauvrement 
meublée  d'unevieille  armoire,  d'une  table,  de  quelques 
chaises  et  d'un  poêle.  Dans  des  cadres  dorés,  au- 
dessus  de  la  cheminée,  les  portraits  du  roi  et  de  la 
reine  d'Angleterre,  à  côté  d'un  christ,  une  sainte 
vierge  et  un  chapelet.  Un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  sa  femme,  un  gars  de  vingt  ans  et  une 
jeune  fille,  nous  regardaient  d'un  air  curieux,  qui 
demandait  ce  que  leur  voulaient  ces  inconnus.  Mon 
compagnon  satisfit  leur  curiosité  en  me  présentant 
comme  «  un  monsieur  de  Paris  »  qui  voyageait  au 
Canada  et  qui  désirait  connaître  des  fermiers  cana- 
diens. On  nous  fit  asseoir,  l'air  un  peu  gêné. 

Les  Normands  ne  passent  pas  pour  bavards,  et  nous 
tombions  justement  dans  une  famille  d'origine  nor- 
mande. Ce  qui  m'importait  surtout,  c'était  de  savoir 
ce  qui  pouvait  subsister  de  patriotisme  français  dans 
l'âme  du  véritable  peuple  canadien.  Nous  croyons 
volontiers  en  France  à  l'amour  des  autres  peuples  pour 
nous;  nous  oublions  que  nous  avons  été  les  trouble- 
fête  de  l'Europe  pendant  des  siècles,  que  nous 
avons  brouillonne  à  travers  le  monde  entier,  de  la 
Chine  au  Mexique,  de  la  Syrie  à  Moscou,  et,  dans 
notre  naïve  suffisance,  nous  nous  ingénions  à  trouver 
dans  les  moindres  manifestations  accidentelles  ou 
calculées,  des  preuves  de  la  sympathie  profonde 
que  nous  inspirons  à  tous  les  habitants  de  l'Uni- 
vers. Plus  raisonnablement,  nous  nous  figurons  que 
parce  que  quelques  milliers  de  familles  normandes 
et  angevines  sont  allées  au  xvii'  siècle  coloniser  le  Ca- 
nada, nous  n'aurions  qu'un  signe  à  faire  pour  d^éta- 
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cher  les  Canadiens  de  la  Grande-Bretagne.  Il  me  sem- 
blait qu*eo  interrogeant  au  hasard  Tâme  simple  d*un 
paysan,  je  recueillerais  des  indices  plus  certains  sur 
l'état  général  des  esprits  qu'en  interrogeant  des  gens 
réfléchis,  des  politiciens  ou  des  écrivains  locaux.  Je  ne 
me  trompais  pas.  Mon  hôte  était  un  fermier  rustique 
qui  avait  conservé  le  langage  et  Taccent  du  terroir  nor- 
mand. Je  lui  demandai  ce  qu'ilconnaissait  delà  France, 
ou  ce  que  son  père  lui  en  avait  dit.  Il  était  né  dans 
un  village  voisin  qu'il  n'avait  jamais  quitté.  Son  père 
également.  Quant  à  son  grand-père,  c'était  un  Cana- 
dien, et  voilà  tout  ce  qu'il  en  savait. 
Je  lui  dis  : 

—  Mais,  vous  devez  être  originaire  de  Normandie? 
Ici,  tout  le  monde  ou  à  peu  près,  est  Normand,  et 
vous  avez  l'accent  normand. 

Il  me  regarda,  hocha  la  tête  et  ne  répondit  rien. 
J'ajoutais  : 

—  Yous  connaissez  bien  la  Normandie?  Vous  savex 
ce  que  c'est? 

Il  répondit  simplement  : 

—  Non. 
J'insistai  alors  : 

—  Mais  la  Franco?  Paris?  Vous  en  avez  entendu 
parler? 

Tranquillement  il  laissa  tomber  ces  paroles,  en 
traînant  : 

—  Ohl  oui,  la  France...  C'est  des  gentilshommes 
bien  braves,  à  ce  qu'on  dit. 

Nous  n'en  pûmes  tirer  davantage,  notre  guide  et 
nous,  malgré  nos  efforts.  J'essayai  de  souffler  sur 
les  cendres  de  cette  âme  endormie,  me  figurant 
qu'au  moins,   dans  les  veillées  d'hiver  de  ces  con- 


MONTRÉAL  ET  LES  IROQUOIS  419 

trées  quasi  polaires  s'étaient  perpétuées  des  lé- 
gendes d'autrefois,  les  souvenirs  historiques  sur  les 
premiers  colonisateurs  et  les  conquérants  français; 
mais  en  vain.  Rien  ne  subsistait  plus,  au  bout  de  quel- 
ques générations,  de  ce  qui  avait  été  le  Français 
d'autrefois.  L'homme  était  un  Canadien  parlant  à  la 
fois  le  français  et  l'anglais. 


A 


11  s'agissait  maintenant  de  voir  des  Iroquois. 

Les  Iroquois furentles  ennemis  acharnés  des  Hurons. 
Ils  les  exterminèrent  presque  complètement,  et  ceux 
de  Lorette  —  dont  je  vous  parlerai  plus  loin,  —  sont 
à  peu  près  tout  ce  qui  reste  de  la  tribu.  Sur  les 
400,000  Indiens  qui  subsistent  encore  aux  États-Unis 
et  au  Canada,  les  Iroquois  figurent  pour  17,000. 

C'est  à  Gaughnauwaga  que  se  trouve  la  plus  forte 
agglomération  iroquoise  de  la  province. 

Le  village  est  situé  à  quelques  kilomètres  de  Mont- 
réal. Nous  y  allâmes,  Germain  Martin  et  moi,  à  pied, 
par  un  dimanche  glacé  de  janvier.  On  nous  avait 
indiqué  notre  chemin  avant  de  partir;  en  nous  di- 
sant :  «  Si  vous  manquez  le  train,  il  ne  vous  restera 
qu'une  ressource  :  traverser  à  pied  le  viaduc  du 
Saint-Laurent;  mais  il  faut  vous  méfier  :  la  voie  est 
simple  et,  si  vous  croisez  un  train,  il  faudra  vous 
coucher  le  long  des  rails.  Les  gens  du  pays  ne  s'y 
risquent  pas,  car  c'est  très  dangereux.  Les  Indiens 
seuls  s'y  aventurent;  ces  diables-là  ne  connaissent 
pas  le  danger  et  ignorent  le  vertige  ».  Or,  nous  avions 
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manqué  le  train  et,  coûte  que  coûte,  nous  voulions 
aller  à  Gaughnauwaga. 

Nous  arrivâmes  donc  au  viaduc.  Il  s'élevait  au- 
dessus  du  Saint-Laurent  à  une  hauteur  qui  nous 
paraissait  prodigieuse.  Les  rails  étaient  posés  sur  des 
madriers  à  claire-voie,  séparés  les  uns  des  autres  par 
un  vide  de  dix  centimètres.  Pas  de  garde-fou,  une  seule 
voie,  de  chaque  côté  de  laquelle,  en  ellet,  se  trouvait 
un  espace  libre  d'environ  quatre-vingts  centimètres. 
Si  un  train  arrivait  devant  ou  derrière  nous,  il  fallait 
se  coucher  le  long  des  rails,  de  façon  à  ne  pas  être 
agrippé  par  les  parties  débordantes  des  wagons,  en 
ayant  de  l'autre  côté  pour  tout  refuge  l'abîme  gelé 
du  Saint-Laurent. 

Nous  nous  consultâmes,  Germain  Martin  et  moi. 

—  Nous  risquons-nous  ? 

Aux  alentours,  ni  gare,  ni  habitation,  ni  personne 
pour  nous  renseignei  sur  la  possibilité  du  passage 
d'un  train.  Nous  regardions  avec  inquiétude  l'étroit 
espace  où  nous  devrons  peut-être  nous  allonger,  c'était 
juste,  bien  juste... 

—  Eh  bien?  dis-je  à  Germain  Martin. 

—  Eh  bien?  me  répondait-il. 

Et  de  rire!  pendant  qu'il  en  était  temps  encore. 
Un  Indien  et  sa  femme  venaient  au-devant  de  nous, 
sur  le  pont  qu'ils  avaient  traversé.  Ceci  nous  décida. 

—  Allons-y! 

Et  nous  nous  mîmes  en  route.  Le  vent  soufflait,  un 
vent  âpre  et  mauvais  qui  s'engouffrait  dans  les  pans 
de  nos  pelisses  et  gênait  notre  marche. 

Les  larges  vides  laissés  entre  les  madriers  du  plan- 
cher nous  forçaient  à  regarder  à  nos  pieds  pour  ne 
pas  trébucher. 
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Nos  yeux,  irrités  par  le  vent,  pleuraient,  et  la  suc- 
cession des  vides  par  où  nous  apparaissait  la  glace 
du  Saint-Laurent  à  trente  ou  quarante  mètres  au- 
dessous,  nous  éblouit,  au  bout  de  quelque  temps, 
d'une  sorte  de  vertige. 

Nous  marchions  quand  même,  essoufflés,  luttant 
contre  l'obstacle  du  vent.  Le  pont  avait  bien  un  kilo- 
mètre de  long  et  nous  étions  loin  du  but.  L'hallucina- 
tion d'un  train  en  marche  nous  angoissa.  Engoncés 
dans  nos  pelisses,  aurions-nous  le  temps,  la  possibilité 
et  le  sang-i'roid  de  nous  garer  sur  l'étroit  rebord? 

—  Allons,  allons,  dépêchons-nous. 

Mais  bientôt,  comme  j'avais  pris  les  devants,  je 
n'entendis  plus  le  pas  de  mon  compagnon.  Je  me 
retournai.  Germain  Martin,  immobile  sur  ses  jambes, 
me  faisait  des  signes.  Je  revins  sur  mes  pas,  vers  lui. 
Il  était  tout  pâle. 

—  Le  vertige,  me  dit-il,  le  vertige,  je  ne  peux  plus 
avancer. . . 

En  effet,  il  paraissait  cloué  sur  la  voie.  Et  dès  que 
je  fus  à  sa  portée,  il  m'agrippa  nerveusement  en 
poussant  un  soupir  de  soulagement. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  ajouta  le  bon  confé- 
rencier. 

Et,  bras  dessus,  bras  dessous,  d'un  nouvel  élan 
nous  repartîmes. 

Le  vent  nous  parut  souffler  plus  fort.  De  la  neige 
se  mit  à  tomber.  Nous  en  étions  aveuglés.  Palpitants, 
en  sueur,  nous  allions  à  pas  aussi  rapides  que  le  per- 
mettait le  chemin  incommode. 

Mais  nous  n'entendions  plus  le  bruit  du  train.  Nous 
nous  mîmes  à  rire  de  notre  effroi. 

Quelques  minutes  après,  nous  arrivions  avec  la 
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joie  réconfortante  d'avoir  échappé  à  un  grand  danger. 

La  voie  du  chemin  de  fer  continuait  toute  droite 
vers  des  stations  inconnues;  mais  le  village  s'offrait  à 
nos  yeux,  à  la  droite  du  viaduc  et,  comme  il  n'y  avait 
pas  de  chemin  qui  y  conduisît,  nous  déboulâmes  le 
long  du  haut  talus  dans  la  neige  immaculée,  sur  notre 
derrière. 

Nous  nous  trouvions  au  milieu  d'un  immense 
paysage  blanc,  sans  un  être  humain  visible  :  la  neige 
tombait  drue  ;  la  seule  trace  de  vie  était,  à  notre  droite, 
une  double  rangée  de  maisons  de  bois  largement 
espacées  et  couvertes  de  neige  :  le  village  de  Gaugh- 
nauwaga.  Nous  avançons.  Des  étoffes  de  couleurs 
voyantes  sèchent,  étendues  sur  des  cordes,  le  long 
des  maisons.  Les  rideaux  rouges  des  fenêtres  s'écartent 
à  notre  passage  et,  derrière  les  vitres,  se  montrent  des 
têtes  curieuses  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants 
dont  les  yeux  noirs  nous  fixent  un  instant,  puis,  s'ils 
rencontrent  nos  regards,  disparaissent,  pour  réap- 
paraître encore  une  seconde  après  à  une  autre  vitre 
ou  à  la  porte.  On  dirait  des  animaux  dans  des  cages. 
Singulière  impression  de  bêtes  domptées,  un  peu 
sauvages  encore. 

Pas  de  huttes  !  Pas  de  wigwams  î  Où  sont  donc  Tau- 
reau assiSf  Antilope  et  Collier  de  plumes  I 

Nous  avons  faim  et  ne  savons  où  aller.  Un  Indien 
se  trouve  sur  le  pas  de  sa  porte  habillé  à  l'euro- 
péenne, comme  un  ouvrier  bien  tenu,  les  yeux  bridés, 
et  son  nez  court  s'écrase  sur  sa  face  de  citron  fané. 
11  nous  indique,  en  mauvais  anglais,  le  bureau  de 
poste  et  de  télégraphe,  où  l'on  trouve  aussi  à  manger. 
C'est,  tout  au  bout  du  village,  une  petite  maison  de 
bois  à  laquelle  on  accède  par  un  escalier  d'une  dizaine 
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de  marches.  Magasin  d*épicerie  de  hameau,  avec  une 
boîte  aux  lettres.  Nous  entrons.  La  maisonnette  est 
propre  et  même  coquette.  Il  y  a  une  salle  à  manger  et 
un  salon  avec  une  carpette.  Des  cadres  parmi  lesquels 
le  portrait  du  roi  Edouard  et  de  la  reine  d'Angle- 
terre, dans  leurs  costumes  de  sacre,  et  couronnés, 
tels  que  je  les  ai  vus  à  Westminster,  à  côté  de  vues 
de  Venise  et  de  l'armée  autrichienne;  des  morceaux 
d'étoffes,  de  faveurs,  d'écharpes  ou  de  rubans  drapés 
partout  où  il  est  possible  d'en  mettre,  autour  des 
cadres,  du  piano,  des  cheminées;  nous  nous  en 
étonnons,  car  l'homme  et  la  femme  qui  nous  re- 
çoivent, de  bons  gros  Normands,  n'ont  pas  l'air  de 
gens  qui  se  soucient  de  ces  bagatelles. 

—  C'est  notre  fille  I  nous  dit  le  père  avec  un  fier 
sourire,  c'est  elle  qui  arrange  tout  ça!  Elle  n'est  jus- 
tement pas  là  aujourd'hui  :  elle  passe  son  dimanche 
chez  des  amis,  dans  un  village  voisin.  Tenez,  voici  son 
portrait. 

La  photographie  était  celle  d'une  belle  jeune  fille 
de  vingt  ans,  aux  yeux  noirs  et  vivants. 

Dans  un  cadre,  sous  un  verre,  je  vois  deux  poignées 
de  cercueil  et  une  croix  :  c'est  la  coutume  ici  de  con- 
server ces  souvenirs  des  obsèques  d'un  mort  aimé. 

Nous  mangeons  avec  appétit  un  peu  de  viande  de 
porc,  des  pommes  de  terre  et  du  fromage;  la  bois- 
son est  une  sorte  de  vin  fait  avec  des  fruits  du  pays, 
mais  sans  alcool,  car  la  vente  de  l'alcool  est  com- 
plètement prohibée  dans  les  villages  indiens,  a  L'eau 
de  feu  ï  les  rend  comme  fous,  leurs  instincts  sauva- 
ges encore  à  fleur  de  peau  réapparaissent  à  l'excita- 
tion de  l'alcool,  et  ce  sont  alors  des  tueries  parmi  eux. 

Notre  repas  fini,  où  aller? 
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L*église  est  là,  tout  près,  bâtie  en  bois,  avec  son 
haut  clocher.  Des  femmes  iroquoises  s'y  rendent, 
car  l'heure  des  vêpres  sonne.  Elles  sont  enveloppées 
de  châles  noirs,  on  aperçoit  juste  le  bout  de  leur  nez 
et  leurs  yeux  brillants.  Une  effroyable  tempête  de 
neige  tourbillonne  en  poussière  blanche;  le  froid  est 
terrible.  Que  faire  dehors  ?  Rien  à  voir  que  des 
maisons  de  bois  percées  de  petites  fenêtres  aux 
rideaux  rouges.  Pas  de  train  avant  8  heures  et  demie 
le  soir  pour  retourner  à  Montréal.  Et  nous  ne  vou- 
lons pas  renouveler  notre  promenade  sur  le  pont  à 
claire-voie.  D'ailleurs,  il  faut  bien  visiter  un  ou  deux 
intérieurs  iroquois.  Or,  le  curé  seul  pourrait  nous  y 
aider.  Et  il  dit  les  vêpres.  Nous  entrons  donc  dans 
l'église.  C'est  une  assez  grande  église  de  village, 
avec  deux  galeries  de  bois  sur  les  côtés.  Deux  calo- 
rifères sont  allumés  dont  les  tuyaux  de  tôle  traver- 
sent la  nef.  De  pauvres  autels  se  dressent  de  chaque 
côté  de  l'autel  principal.  Sur  des  bancs  de  bois,  les 
Indiens,  les  Indiennes  et  les  enfants  sont  assis.  Ils 
ont  tous  le  nez  épaté,  les  yeux  bridés  et  les  cheveux 
noirs  collés,  des  Japonais  plus  sauvages.  Ils  prient. 
A  notre  entrée,  les  hommes  et  les  femmes  jettent  à 
peine  un  regard  sur  nous  ;  l'expression  de  leur  visage 
est  sérieuse  et  presque  tragique,  comme  celle  des 
animaux.  Mais  les  entants,  plus  curieux,  se  retournent 
souvent  vers  nous  et  nous  fixent  comme  des  choses 
étranges.  L'orgue  accompagne  les  prières  —  qui 
sont  dites  en  iroquois  —  et  les  fidèles  joignent 
leurs  voix.  Celles  des  hommes  sont  graves,  for- 
tes et  rocailleuses,  celles  des  enfants  et  des  femmes 
sont  des  voix  de  soprano  aiguës  et  nasales  à  fendre 
le  tympan,  des  binious  exaspérés. 
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Pour  orner  les  autels  on  a  mis  des  boules  dorées, 
comme  celles  qu'on  voit  dans  les  jardins  de  ban- 
lieue, et  des  guirlandes  de  papier  colorié.  Sur  les 
murs  de  bois  peints  en  imitation  de  marbre,  des 
cadres  de  gravures  pendent. 

Le  prêtre  est  assisté  d'enfants  de  cbœur  iroquois 
babilles  de  soutanes  noires  et  de  surplis  blancs,  ni 
plus  ni  moins  recueillis  que  les  petits  paysans  fran- 
çais. 

Quand  l'office  fut  terminé,  nous  allâmes  frapper  à  la 
porte  du  presbytère.  Le  curé  de  Gaughnauwaga,  Tabbé 
Forbes,  nous  reçut  aussitôt  avec  une  bonne  grâce 
réservée  du  meilleur  ton.  C'était  un  jeune  prêtre  très 
brun,  doux  et  énergique.  Après  s'être  informé  du  but 
de  notre  voyage,  il  nous  offrit  à  manger  d'un  excellent 
gâteau  que  sa  mère  venait  de  boulanger  elle-même, 
car  sa  mère  et  ses  deux  sœurs  (si  je  ne  me  trompe) 
l'avaient  suivi  dans  ce  pays  perdu.  Il  appartenait  au 
clergé  canadien,  mais  avait  fait  ses  études  au  grand 
séminaire  de  Saint-Sulpice,  à  Paris. 

Je  lui  demandai  s'il  ne  s'ennuyait  pas  dans  ce  triste 
coin  glacé,  au  milieu  des  sauvages  ? 

—  Ohl  non.  Il  y  a  tant  à  faire  avec  ces  pauvres 
gens.  Voici  buit  ans  que  je  vis  parmi  eux,  et  je  ne 
les  quitterai  qu'avec  regret,  bientôt,  quand  on  aura 
envoyé  ici  un  Père  jésuite  pour  me  remplacer. 

Le  prêtre  se  coiffa  d'une  casquette  de  fourrure, 
s*enveloppa  d'un  manteau  noir,  et,  relevant  haut  sa 
soutane,  sortit  avec  nous  dans  la  tempête.  Nous 
avions  de  la  neige  jusqu'aux  genoux.  Le  soir  tombait. 

Il  nous  conduisit  d'abord  chez  le  principal  habi- 
tant du  village.  La  maison  qu'il  habite  est,  comme 
toutes  les  autres,  tout  en  bois  ;  mais  la  façade  s'orne 

36. 
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de  découpures  de  bois.  Le  maître  de  la  maison,  vêtu 
à  l'européenne,  est  un  homme  de  haute  taille,  à  la 
vaste  poitrine.  Sa  bouche  large,  aux  lèvres  épaisses, 
a  les  commissures  tombantes;  un  long  espace  sépare 
sa  lèvre  supérieure  de  la  base  du  nez  un  peu  aplati. 
Figure  tout  en  os,  presque  aussi  large  au  menton 
qu'aux  pommettes  très  saillantes.  Une  raie  sépare  à 
gauche  ses  cheveux  noirs  lissés.  Il  nous  reçoit  grave- 
ment, souriant  de  temps  en  temps  au  prêtre  avec  qui 
il  s'entretient  d'abord  en  iroquois,  puis  en  anglais 
pour  nous  permettre  de  nous  mêler  à  la  conversa- 
tion. 

Il  nous  fait  visiter,  non  sans  fierté,  sa  maison;  au 
rez-de-chaussée,  c'est  son  magasin  où  il  vend  de  tout, 
de  quoi  manger,  des  sparteries,  des  verroteries,  des 
objets  de  luxe  en  perles  de  jais  multicolores,  colliers, 
pelotes,  miroirs,  porte-allumettes,  boîtes,  et  des 
objets  de  cuir  orné  et  découpé. 

Il  nous  raconte  sa  fortune.  Il  est  allé  plusieurs 
fois  jusqu'au  Klondyke  avec  quelques  ballots  de  ces 
marchandises  qu'il  vendait  très  cher  aux  chercheurs 
d'or.  Revenu  de  chaque  voyage  avec  un  bénéfice 
d'une  vingtaine  de  mille  francs,  aujourd'hui,  il  est  à 
son  aise.  Il  a  mis  sa  fille  dans  un  couvent  de  Montréal 
où  elle  apprit  à  jouer  du  piano.  Au  premier  étage, 
il  nous  montre  avec  complaisance  deux  salons  avec 
des  tapis,  des  lustres,  des  fauteuils  et  un  canapé  de 
velours  rouge  couverts  de  guipure.  Des  rideaux  de 
tulle  blanc  pendent  aux  fenêtres  et  traînent  d'au  moin? 
un  mètre  sur  le  plancher.  Les  glaces  sont  entourées 
de  mousseline  blanche  dont  les  bouts  pendent  de 
chaque  côté.  Sur  les  murs,  des  images  religieuses. 
Devant  le  poêle,  un  grand  écran  de  papier  doré.  De-ci, 
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de-là,  sur  le  tapis,  des  peaux  de  mouton  épaisses 
qu'il  a  rapportées  des  Montagnes-Rocheuses.  Un 
piano. 

A  côté  du  salon,  deux  chambres,  avec  de  grands 
lits  de  bois  sculpté.  Toute  l'habitation  respire  un  air 
de  propreté  exemplaire  :  c'est  la  demeure  d'un  paysan 
devenu  riche  soudainement  et  qui  vient  de  s'instal- 
ler selon  ses  goûts. 

Il  appelle  sa  fille  et  lui  dit  de  se  mettre  au  piano. 
G*est  une  solide  gaillarde  aux  rudes  épaules,  aux 
mouvements  brusques,  au  regard  noir,  inquiet,  sau- 
vage. Elle  ouvre  l'instrument  et  se  met  à  y  taper  une 
polka  avec  une  énergie  redoutable.  Le  son  qu'elle 
en  tire  est  celui  de  plusieurs  pianos  mécaniques.  On 
dirait  que  la  mesure  qu'elle  est  obligée  de  suivre  la 
gêne,  et  qu'elle  aimerait  bien  mieux  aller  beaucoup 
plus  vite.  Mais  son  énergie  se  dépense  à  frapper, 
tellement,  tellement,  l'expression  de  son  visage  est 
si  menaçante  et  si  furieuse,  que  je  finis  par  croire 
qu'elle  y  met  de  la  colère,  qu'elle  n'a  obéi  à  son  père 
que  malgré  elle  et  qu'elle  se  venge  ainsi  à  tour  de 
bras  de  la  contrainte  que  les  étrangers  lui  imposent. 

Je  demande  à  notre  hôte  s'il  ne  s'habille  jamais  en 
sauvage.  Il  répond  non  en  riant.  Il  n'y  a  plus  qu'awx 
jours  de  fête  que  certains  habitants  organisent  des 
spectacles  de  danses  anciennes  et  de  combats,  avec 
des  bonnets  de  plumes,  le  carquois,  les  flèches  et  la 
lance  des  aïeux. 

Ils  ont  conservé,  pour  distinguer  les  tribus,  les  noms 
d'autrefois  :  la  bande  du  Loup,  la  bande  du  Castor, 
la  bande  de  la  Tortue.  Je  m*informe  des  noms  propres 
de  ses  compatriotes  :  il  m'en  donne  quelques-uns  : 
Œil-ouvert,  Gueilleur-de-Branches,  Foudre-du-Ciel; 
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une  femme  s'appelle  Chaudière-renversée.  Ils  avaient 
appelé  Washington  :  Destructeur-de-Villages.  Et  c'est 
le  nom  par  lequel  ils  continuent  à  désigner  tous  les 
Présidents  de  République  américains. 

Lechefiroquois  nous  montre  sa  chaîne  de  montre, 
tout  en  pépites  d'or  brut,  reliées  entre  elles  par  des 
fils  d'or,  et  qu'il  a  rapportées  de  l'Alaska. 

Avant  de  nous  séparer,  il  me  donne,  sur  ma 
demande,  sa  photographie,  qu'il  signe  d'une  écriture 
cursive  et  énergique.  Il  y  est  superbe,  avec  son  gilet 
blanc,  son  veston  noir,  son  col  à  coins  cassés  très 
évasé,  sa  cravate  à  ramages,  sa  grosse  chaîne  d'or  à 
médaillon,  et  une  fleur  blanche  à  sa  boutonnière. 

Résignons-nous,  romantiques  que  nous  sommes! 
Il  n'y  a  plus  de  sauvages.  L'ouïe  d'Oreille-de-Renard 
s'atrophie  aux  récepteurs  du  téléphone,  et  Œil-ouvert 
porte  des  verres  isométropes! 

C'était  hier  pourtant  que  les  Iroquois  dansaient  la 
danse  du  scalp  autour  de  leurs  prisonniers  hurons 
et  algonquins,  les  pères  de  ceux-là.  Peut-on  oser 
dire  qu'ils  sont  civilisés,  parce  qu'ils  n'ont  plus  de 
plumes  dans  le  nez  et  plus  de  scènes  de  guerre 
tatouées  sur  leur  poitrine?  Faudrait-il  gratter  beau- 
coup la  terrepour  retrouver  leurs  arcs  et  leurs  flèches, 
et  bien  loin  dans  leurs  âmes  pour  remettre  à  nu  leur 
férocité? 

—  Ne  croyez  pas  cela,  répondit  le  prêtre  à  ma 
question.  Ils  sont  doux  et  probes,  et  leur  parole  est 
sacrée.  C'est  vrai  qu'ils  préfèrent  la  chasse  à  l'agri- 
culture, et  que  l'alcool  les  rend  fous.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  beaucoup  d'Européens  qui,  sous  ces  deux  rapports, 
leur  ressemblent? 

Quand  nous  redescendons  au  magasin ,  nous  trouvons 
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une  pauvre  femme  qui  porte  son  enfant  couché  sur 
le  dos  le  long  d'une  planche  et  ficelé  à  la  mode  iro- 
quoise;  au-dessus  de  sa  tête,  s'arrondit  une  demi- 
hine  de  bois  d'où  tombe  un  voile.  La  femme  a  l'air 
si  triste  que  je  demande  pourquoi.  L'hôte  nous  répond 
qu'elle  est  très  malheureuse.  Elle  a  perdu  son  mari, 
elle  est  très  pauvre.  Nous  allons  chez  elle,  à  deux  pas, 
après  avoir  pris  congé  du  chef  du  village. 

L'Iroquoise  nous  introduit  dans  une  pièce  au  sol 
de  planches  mal  jointes,  recouvertes  de  nattes,  éclai- 
rée par  une  lampe  à  pétrole.  Aspect  de  propreté.  Dans 
un  coin,  un  grand  poêle  de  lonte,  une  table  au  milieu, 
une  armoire,  des  chaises  de  paille.  Sur  le  mur,  une 
glace  et  des  images  religieuses  coloriées.  Deux  lits  aux 
couvertures  faites  de  petits  carrés  multicolores  dis- 
posés en  damier.  Le  fils  de  la  maison  est  à  la  chasse. 
La  mère  me  montre  son  portrait  qui  lui  est  à  coup 
sûr,  précieux.  Et,  comme  j'ai  l'air  très  curieux  d'autres 
photographies  qu'elle  étale,  elle  veut  me  les  donner 
toutes.  Je  refuse  poliment,  car  je  suppose  qu'elle  doit 
y  tenir.  Alors  elle  insiste  tant  qu'elle  peut,  les  ramasse 
entas,  et  d'un  geste  de  générosité  touchante,  mêles 
tend.  Je  refuse,  en  me  sentant  chatouillé  d'une  vague 
émotion  à  ce  geste  spontané  de  ces  sauvages  misé- 
rables, qui  n'ont  rien,  et  qui  se  laissent  aller  si  sim- 
plement à  donner  le  peu  qu'ils  ont. 

Après  un  repas  léger  que  voulut  nous  offrir  le  jeune 
prêtre,  nous  quittâmes  le  village  en  compagnie  de 
deux  personnes  qui  retournaient  à  Montréal.  C'était 
le  soir.  Un  traîneau  à  deux  chevaux  nous  emporta 
grelottants  à  travers  l'affreuse  tempête  de  neige  qui 
n'avait  pas  cessé. 
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reste  de  français  dans  l'âme  canadienne.  —  Platonisme  pur. 

—  Les  Canadiens  chantèrent  le  Te  Deum  après  Waterloo.  — 
Vieille  rancune  contre  l'abandon  de  1783.  —  Avantages  de  la 


QUÉBEC  ET  LES  HURONS         431 

réunion  à  l'Amérique.  — Mots  historiques  de  Voltaire  et  du 
duc  de  Choiseul  qu*on  n'oublie  pas  au  Canada.  —  Que  ferait 
le  Canada  en  cas  de  guerre  entre  la  France  et  l'Angleterre? 
—  Que  ferait  le  Canada  si  la  France  voulait  le  reconquérir? 


QUÉBEC 

Nous  voilà  en  route  pour  Québec,  qui  se  trouve  à 
cinq  heures  d'express  de  Montréal  La  route  est  d'une 
monotonie  lamentable.  Depuis  la  voie  du  chemin  de 
fer  jusqu'à  l'horizon  le  plus  lointain ,  tout  est  couvert  de 
neige;  de  temps  en  temps,  on  traverse  une  forêt  dont 
les  branches  plient  sous  le  poids  de  la  neige.  Quelques 
fermes  espacées  se  dressent  avec  leurs  toits  tout  blancs  ; 
des  haies  de  clôture  blanches  et  c'est  tout;  le  pays  est 
tout  plat.  Mais  aux  abords  de  Québec,  l'aspect  change. 
La  ville  s'étage  sur  une  montagne  au  pied  de  laquelle 
le  Saint-Laurent  gelé  dort.  Ici,  l'on  parle  surtout 
le  français.  Mais  j'y  remarque  un  curieux  mélange 
d'anglais.  Les  mêmes  gens  qui  ne  veulent  pas  employer 
le  mot  anglais  car  et  continuent  à  dire  char  y  écrivent 
sur  leurs  enseignes  :  Groceries  en  détail;  et  sur  une 
plaque  indicative  placée  au  coin  d'une  rue,  je  lis  : 
To  rue  Grey.  Pour  mercerieSy  ils  écrivent  :  marchan- 
dises sèches,  et  pour  interdire  l'entrée  de  terrains 
avoisinant  une  gare,  ils  disent  :  Prohibé  d'outrepasser 
les  pr émises.  C'est  que  si  Québec  reste  la  province  fran- 
çaise par  excellence,  si  les  Anglais  n'y  forment  qu'une 
minorité,  ce  sont  eux  pourtant  qui  détiennent  les  com- 
merces les  plus  riches,  les  industries  les  plus  prospères. 
Et  les  gens  le  savent  et  s'en  rendent  compte,  et,  si  vous 
leur  demandez  comment  ils  expliquent  un  fait  d'ap- 
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parence  si  anormale,  ils  répondent  tranquillement  : 

—  Que  voulez-vous,  que  voulez-vous?  C'est  la  race  ! 
Les  Anglais  sontactifs,  entreprenants,  très  travailleurs; 
comme  leurs  voisins  des  États-Unis,  ils  ne  craignent 
pas  de  risquer  beaucoup  pour  gagner  davantage.  Nous 
autres,  qui  sommes  d'un  autre  sang,  qui  pourrions, 
qui  devrions  être  à  la  tête  du  mouvement  économique, 
nous  laissons  par  incurie,  par  timidité,  par  habitude, 
par  avarice  peut-être,  une  minorité  d'Anglais  con- 
quérir la  richesse  du  commerce,  des  industries  et  des 
banques.  Il  n'y  a  rien  à  faire  à  cela. 

—  Vous  croyez  donc  ici  aussi  à  la  supériorité  de  la 
race  anglo-saxonne? 

—  Non,  c'est  autre  chose  :  nous  nous  contentons 
de  risquer  moins  pour  gagner  moins  ;  nous  n'aimons 
pas  changer  nos  habitudes,  et  fuyons  volontiers  les 
risques. 

Depuis  mon  arrivée  au  Canada,  je  rêvais  des  Hurons 
et  des  Iroquois.  J'avais  cru  jusqu'alors  que  les  Hurons 
et  les  Iroquois  étaient  des  êtres  depuis  longtemps 
disparus  dans  la  légende,  et  voilà  qu'après  avoir 
passé  une  journée  à  Caughnauwaga,  j'apprenais  qu'il 
existait,  à  quelques  lieues  de  Québec,  un  village  de 
Hurons  qu'il  m'était  facile  de  visiter. 

Nous  partîmes  en  traîneau  à  deux  chevaux  pour  le 
village  de  Lorette  situé  à  douze  kilomètres  de  Québec. 
Nous  traversâmes  des  paysages  de  neige  avec  des  mon- 
tagnes boisées  à  l'horizon.  Il  faisait  un  froid  de  loup, 
28"*  centigrades  au-dessous  de  zéro.  En  approchant  du 
village,  la  route  devenant  trop  étroite,  il  nous  fallut 
dételer  un  cheval  et  le  laisser  dans  une  ferme,  au  bord 
de  la  route. 

Nous  arrivâmes  quand  le  soir  commençait  à  tora- 
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ber.  C'était,  au  milieu  de  la  neige,  un  amas  de  petites 
maisons  de  bois.  On  apercevait,  par  les  vitres,  des 
lampes  allumées  éclairant  des  gens  qui  travaillaient  : 
un  menuisier  à  son  établi,  un  tanneur.  Ces  gens  avaient 
la  peau  jaune,  les  yeux  bridés,  les  cheveux  très  noirs 
et  très  lisses,  comme  ceux  de  Caughnauwaga.  Une 
petite  église  de  bois  dressait  son  clocher  au  centre 
du  village.  Je  voulus  entrer.  L'église  était  obscure; 
nous  allumâmes  des  allumettes-bougies  et  nous  fîmes 
le  tour  de  l'édifice.  Des  bancs  de  bois  brut,  un  autel 
où  brûlait  une  petite  lampe,  une  crèche  de  Noël  avec 
une  Vierge  entourée  de  fleurs  artificielles,  un  tuyau 
de  poêle  à  hauteur  d'homme  qui  courait  tout  autour 
de  l'église,  de  petites  marmites  de  fer-blanc  posées 
sur  le  poêle  pour  l'évaporation  de  l'eau,  un  grand 
coquillage  rempli  d'eau  bénite:  c'est  tout  ce  que  je 
vis  dans  l'église. 

Dehors,  je  regardai  indiscrètement  à  toutes  les 
fenêtres  où  brillait  une  lumière.  Presque  partout, 
je  voyais  des  femmes  qui  cousaient  des  peaux,  ou 
tressaient  des  raquettes,  des  éventails  et  des  paniers 
d'écorce  de  frêne.  Nous  frappâmes  à  une  porte.  On 
nous  ouvrit  et  nous  nous  trouvâmes  devant  quatre 
lluronnes,  la  mère  et  trois  filles  qui  travaillaient  avec 
une  ardeur  extraordinaire  à  broder  des  empeignes 
de  mocassins.  Devant  elles  se  trouvaient  des  liasses  de 
poils  d'élan,  teints  de  différentes  couleurs  vives  qu'elles 
employaient  pour  leurs  broderies.  Dans  un  coin,  un 
lourd  poêle  de  fonte,  un  tuyau  bas  faisait  le  tour  de  la 
pièce.  Les  figures  de  ces  femmes  à  peine  formées  et 
qu'on  aurait  dites  sculptées  en  cinq  minutes  par  un 
artiste  naïf,  étaient  pourtant  pleines  d'expression. 
Leurs  yeux  noirs  brillaient  d'un  vif  éclat  et  leurs  traits 

37 


434  DE  SAK  FRANCISCO  AU  CANADA 

si  simples  dénotaient  de  la  bonté.  Elles  nous  expli- 
quèrent que  la  plupart  des  hommes  du  village  étaient 
partis  dans  les  forêts  du  Nord  pour  chasser  le  castor, 
la  martre,  la  loutre,  le  caribou,  l'antilope,  l'ori- 
gnal ;  les  autres  travaillaient  à  la  construction  des 
ponts. 

La  maison  voisine,  où  nous  entrâmes,  était  habitée 
par  un  tanneur.  Le  sol  de  la  pièce  qui  ouvrait  sur  la 
rue  était  encombré  de  cadavres  de  bêtes  à  peine 
vidées,  avec  leurs  sabots  et  dont  la  gorge  ouverte 
portait  encore  des  traces  de  sang  :  un  caribou,  des 
antilopes,  un  élan  et  des  renards  dont  les  peaux  traî- 
naient pêle-mêle  ^ 

Soudain,  le  village  tout  entier  s'illumina.  Des 
lampes  à  arc  étincelèrent  dans  la  nuit  qui  tombait  et 
nous  aperçûmes,  à  la  lumière  des  lampes,  les  bureaux 
du  télégraphe  et  du  téléphone. 

Où  êtes-vous,  grand  chet  des  Gœurs-de-Tigres,  avec 
vos  plumes  dans  le  nez  et  vos  images  d'Épinal  gravées 
au-dessus  de  vos  nombrils? 

Je  serais  bien  resté  quelques  jours  avec  les  Hurons, 
mais  mes  compagnons  ne  goûtant  pas  à  ces  explora- 
tions le  même  plaisir  que  moi,  nous  repartîmes  dans 
le  froid  qui  redoublait.  Un  traîneau  de  bois  sombré 
sur  l'étroite  route,  et  qu'il  fallut  renflouer  pour  pou- 
voir passer,  nous  retint  une  demi-heure  avec  de  la 
neige  jusqu'aux  genoux.  Le  soir  était  tombé  très  vite. 
Le  ciel,  rouge  tout  à  l'heure,  s'emplissait  d'étoiles.  La 
neige  recouvrait  jusqu'aux  barrières  des  enclos  ;  on 

1.  Dans  ce  petit  village  de  quelques  centaines  d'habitants,  on  pré- 
pare annuellement  15,000  peaux;  on  confectionne  140,000  paires  de 
mocassins  et  7,000  paires  des  nowshoes  (raquettes  pour  la  course  sur 
ia  neige), 
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ne  voyait  plus  rien  dans  la  solitude  des  champs  qu'une 
blancheur  bleutée  épandue  à  l'infini... 

Quand  nous  approchâmes  de  Québec,  la  vilîe  en 
amphithéâtre  s'éclairait  et  j'avais  les  oreilles  gelées. 

l'impérialisme  anglais  et  le  patriotisme  canadien 

M.  Henri  Bourassa,  député  au  Parlement  canadien, 
le  plus  éloquent  etle  plus  écouté  des  orateurs  d'Ottawa, 
a  écrit  de  maîtresses  études  sur  l'impérialisme  britan- 
nique, dont  il  est  l'adversaire  résolu.  Ses  idées  sont  de- 
venues ou  étaient  celles  de  la  majorité  des  Canadiens 
français.  A  ce  titre  seul  elles  mériteraient  d'être  analy- 
sées, si  par  le  remarquable  sens  historique  qu'elles 
révèlent  et  par  la  clairvoyance  et  la  netteté  des  idées, 
elles  ne  s'imposaient  à  l'attention  de  l'observateur. 

Je  suis  allé  le  voir  à  Québec;  j'ai  longuement  causé 
avec  lui.  Il  est  impossible  de  rencontrer  un  homme 
plus  intelligent  ni  plus  charmant,  d'esprit  aussi  lucide, 
s'exprimant  avec  autant  de  netteté  et  de  simplicité. 
Après  quelques  mois  d'Amérique,  cela  fait  du  bien, 
en  vérité,  et  vous  fait  sentir  d'une  façon  saisissante 
les  qualités  supérieures  de  clarté  et  de  précision  de 
notre  esprit  national. 

M.  Bourassa  voulut  bien  me  remettre  les  études  et 
des  discours  qu'il  a  consacrés  à  la  question  de  l'im- 
périalisme. Je  les  lus  et  les  résumai  avec  soin;  mais 
surtout  je  causai  avec  lui  de  la  question  qui  me  préoc- 
cupait. Et  c'est  le  résumé  de  ces  lectures*  et  ces  cau- 
series que  je  donne  ici. 

1.  Les  Canadiens- Français  et  l'Empire  Britannique  par  Henri 
Bourassa,  Grande-Bretagne  et  Canada^  idem. 
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L'impérialisme  anglais,  selon  M.  Henri  Bourassa,  est 
un  régime  d'accaparement  et  de  domination  militaire, 
né  de  l'expansion  exagérée  de  la  puissance  anglaise 
et  nourri  de  cet  orgueil  stupide,  brutal  et  vantard 
qu'on  nomme  «  jingoïsme.  »  Il  s'exprime  volontiers 
par  des  formules  ronflantes  :  «  Britannia  rules  thi 
waves  »...  «  Britons  shall  ne  ver  be  slaves  »...  «  Wiiat 
we  hâve,  we hold  »,  etc.;  à  ce  dernier  axiome  le  pre- 
mier ministre  d'Ontario  a  ajouté  :  «  and  what  v^e 
don't  bave,  we  take  ». 

L'Angleterre  de  M.  Chamberlain  a  besoin  de  sol- 
dats et  de  marins  pour  maintenir  les  œuvres  de  son 
délire.  N'en  trouvant  pas  chez  elle,  elle  s'adresse  aux 
colonies.  En  fait,  le  véritable  impérialisme  anglais, 
c'est  la  contribution  des  colonies  aux  guerres  de 
l'Angleterre,  en  hommes  et  en  deniers,  en  hommes 
surtout.  Elle  nous  arrache,  dit  M.  Bourassa,  sous  des 
noms  et  des  uniformes  variés,  —  Carabiniers  royaux. 
Infanterie  à  cheval,  Strathcona  horse,  Yeoraanry  — 
tout  ce  qu'elle  peut  de  chair  à  canon;  quitte  à  nous 
laisser  entrevoir  quelques  bribes  de  faveurs  pour  le 
moment  où  nous  serons  fatigués  de  jouer  ce  rôle  de 
dupes. 

L'impérialisme  n'est  pas  une  tendance  nouvelle  ni 
un  produit  de  l'époque  moderne.  Il  a  son  origine 
dans  l'instinct  communiste  qui  nous  porte  naturelle- 
ment à  nous  appuyer  les  uns  sur  les  autres  pour 
Atteindre  une  puissance  plus  grande.  Il  est  en 
lutte  avec  l'instinct  individualiste  qui  tend  à  sacri- 
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fier  les  sociétés  à  riiomme,  mais  coexiste  avec  lui. 

Le  développement  de  cet  instinct  impérialiste  fut 
assez  tardif  chez  les  Anglais.  L'instinct  contraire  fut 
ie  premier  et  longtemps  le  plus  fort.  Les  tendances 
impérialistes  se  développèrent  beaucoup  plus  lente- 
ment qu'ailleurs  :  peut-être  seront-elles  plus  irrésis- 
tibles et  plus  désastreuses.  Jusqu'au  temps  d'Elisa- 
beth et  de  Cromwell  (exception  faite  de  la  conquête  de 
l'Irlande),  TAngleterre  trouva  son  développement 
normal  dans  la  formation  de  son  unité  géographique 
par  l'assimilation  de  la  race  écossaise,  dans  le  dévelop- 
pement de  son  activité  intérieure  bientôt  accrue  par 
la  découverte  du  charbon  et  l'utilisation  delà  vapeur; 
à  l'extérieur  dans  la  politique  de  neutralité,  rompue 
seulement  par  les  interventions  nécessaires  pour 
assurer  sa  sécurité  et  son  commerce. 

Mais  l'acquisition  des  frontières  naturelles,  l'ac- 
croissement de  la  population,  le  développement  de 
l'industrie  déterminèrent  un  mouvement  d'expansion 
forcée  et  firent  renaître  l'impérialisme. 

Ce  mouvement  prodigieux  d'expansion  qui  couvrit 
bientôt  la  moitié  du  Nouveau  Monde  et  une  large 
partie  de  l'ancien  n'était  nullement  dirigé  par  une 
idée  générale  politique  ou  militaire,  ou  par  la  volonté 
du  gouvernement.  Les  fondateurs  des  colonies  étaient 
pour  la  plupart  des  marchands  anglais,  des  réfugiés 
politiques,  des  sectaires,  ou  des  repris  de  justice. 
Aucun  de  ces  pionniers  ne  songeait  à  doter  sa  patrie 
d'un  empire.  De  lace  caractère  de  colonisation  avant 
la  conquête  qui,  selon  M.  Bourassa,  est  le  signe  dis- 
tinctif  de  l'expansion  anglaise  si  différente  des  con- 
quêtes de  César  et  de  Charlemagne,  de  Charles-Quint 
et  de  Frédéric,  de  Napoléon  et  de  Bismarck,  des  en- 

87. 
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[reprises  d'Isabelle  de  Castille,  de  Richelieu  et  de 
Colbert  auxquelles  présidait  l'efTort  du  génie.  Les 
entreprises  anglaises  furent  toujours  des  entreprises 
industrielles  plus  tard  reconnues  et  acceptées  par 
la  métropole,  et  l'exemple  de  Warren  Ilastings  au 
XVIII*  siècle,  celui  de  Gecil  Rhodes  au  xix'  siècle  prou- 
vent à  quelles  conséquences  énormes  peuvent  aboutir 
ces  audacieuses  initiatives  individuelles. 

Les  germes  d'impérialisme  commencèrent  à  se  dé- 
velopper quand  l'Angleterre  eut  un  empire  colonial  à 
défendre.  Le  développement  de  la  puissance  anglaise 
dans  l'Inde  nécessita  la  création  d'une  armée  perma- 
nente, d'un  personnel  administratif  d'où  naquirent 
deux  plaies  sociales  :  le  militarisme  et  le  fonctionna- 
risme. La  première  tentative  d'impérialisme  politique 
eut  lieu  pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  lorsque  l'An- 
gleterre voulut  faire  supporter  aux  colonies  améri- 
caines une  partie  des  frais  qu'elle  nécessitait.  Cette  pre- 
mière tentative  fut  suivie  d'une  réaction  formidable 
et  la  révolution  américaine,  qui  en  fut  la  conséquence, 
enraya  pour  un  moment  la  folie  impérialiste  an- 
glaise. Après  une  lettre  demi-séculaire,  les  Canadiens 
obtinrent  enfin  le  gouvernement  responsable  et  l'au- 
tonomie provinciale.  D'autre  part,  l'influence  de 
Cobden,  qui  abhorrait  l'impérialisme  militaire  et 
redoutait  les  conséquences  de  l'expansion  coloniale, 
pénétra  suffisamment  dans  l'esprit  du  peuple  anglais 
pour  faire  accepter  la  politique  de  décentralisation 
coloniale  absolue.  On  fit  comprendre  aux  colonies 
qu'elles  devaient  se  suffire  et  que  le  jour  où  il  leur 
plairait  de  se  détacher  de  la  métropole,  on  n'y 
mettrait  pas  d'obstacle. 

Mais  l'impérialisme  politique  et  militaire  enrayé 
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par  la  révolution  américaine  et  par  l'influence  de 
Cobden  ne  tarda  pas  à  se  réveiller.  La  révolte  des  Ci- 
payes  fut  suivie  d'une  nouvelle  expansion  anglaise 
dans  l'Inde  par  l'Afghanistan,  la  Nouvelle-Zélande  et 
l'Australie  furent  définitivement  annexées,  l'Egypte 
occupée  et  l'Afrique  australe  conquise  sur  les  Boërs. 
Le  couronnement  de  cette  politique,  le  triomphe  de 
l'impérialisme  et  de  l'impérialisme  seul,  la  victoire 
de  Chamberlain  sur  la  politique  de  Gladstone  et  des 
libéraux,  ce  fut  la  récente  guerre  sud-africaine.  L'im- 
périalisme effréné  de  Chamberlain  put  faire  miroiter 
aux  yeux  éblouis  des  «  Jingos  »  la  perspective  d'un 
empire  britannique  du  Cap  au  Caire,  et  ses  écarts  de 
langage  lors  de  l'incident  de  Fachoda  furent  l'apogée 
du  mouvement  impérialiste  agressif  et  tyrannique. 

M.  Henri  Bourassa  ramène  à  trois  les  formes  de  cet 
impérialisme.  Il  est  doctrinaire,  commercial  ou  mili- 
taire. 

Les  impérialistes  doctrinaires  considèrent  comme 
désastreuse  la  rupture  entre  la  métropole  et  ses  colo- 
nies. Leur  union  doit  donc  être  maintenue  dans 
l'intérêt  général  de  l'Empire.  Les  impérialistes  —  ceux 
d'Angleterre  du  moins  —  savent  que  ce  rapproche- 
ment n'est  pas  facile.  L'opinion  réfléchie  de  la  majo- 
rité des  Anglais  n'appuie  d'ailleurs  pas  leurs  projets. 
L'instinct  vrai  des  masses  est  pour  la  décentralisation 
et  l'autonomie  coloniale.  Le  groupe  des  impérialistes 
systématiques  qui  voudraient  réorganiser  l'empire  au 
triple  point  de  vue  politique,  commercial  et  militaire 
forme  d'ailleurs  une  faction  infime  du  cabinet  bri- 
tannique et  de  la  nation. 

L'impérialisme  commercial  est  plus  actif  par  suite 
de  la  situation  actuelle    de   la    Grande-Bretagne. 
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L'industriel  anglais  se  trouve  aujourd'hui  en  présence 
de  la  situation  suivante  : 

1°  Les  marchés  civilisés  lui  sont  fermés  par  la  pro- 
tection ; 

S''  Il  est  expulsé  des  marchés  ouverts,  par  la  con- 
currence étrangère  (Amérique,  Allemagne); 

3"*  Son  propre  marché  est  incapable  d'une  plus 
grande  consommation.  En  conséquence,  l'industriel 
et  le  commerçant  anglais,  effrayés  de  la  déchéance  de 
^'industrie  anglaise  et  de  la  concurrence  américaine 
et  allemande,  voudraient  s'assurer  quelques  marchés 
qui  fussent  bien  à  eux.  Pour  cela,  il  leur  faut  des  pays 
où  ils  puissent  exercer  une  certaine  autorité,  c'est- 
à-dire  des  colonies.  Mais  ces  colonies  ne  sont  nulle- 
ment disposées  à  appliquer  les  théories  de  Gobden. 
En  dépit  des  tentatives  faites  par  quelques  colonies, 
le  Canada  par  exemple,  pour  entr'ouvrir  leurs  portes 
au  commerce  anglais,  on  peut  affirmer  que  d'ici 
longtemps,  les  colonies  continueront  à  prélever  les 
impôts  douaniers  sur  leurs  importations,  y  compris 
celles  de  provenance  anglaise. 

Quant  à  l'impérialisme  militaire,  il  est  plus  chimé- 
rique encore.  La  situation  militaire  de  l'Angleterre 
est  actuellement  désastreuse.  Pour  peu  qu'elle  se 
montre  belliqueuse,  elle  a  des  causes  de  conflits  par- 
tout :  en  Egypte,  dans  l'Afghanistan,  dans  les  mers 
du  Sud,  l'insolence  d'un  commis,  l'erreur  d'un  agent 
consulaire  peut  la  mettre  aux  prises  avec  la  France, 
la  Russie  ou  l'Allemagne.  Les  chances  de  guerre  de 
la  Grande-Bretagne  sont  considérablement  accrues. 
Les  possibilités  d'alliances  étrangères,  par  contre,  ont 
diminué  avec  la  politique  provocante  de  l'élément 
jingo,  et  l'Angleterre  devra  se  résigner,  pour  long- 
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temps  sans  doute,  à  rester  dans  son  splendide  isole- 
ment. 

D'autre  part,  la  leçon  qui  se  dégage  de  sa  mésaven- 
ture africaine,  c'est  que  ses  of liciers  sont  braves 
mais  incapables.  Leurs  soldats,  suivant  le  mot  de 
Kitchner,  sont  des  «  hordes  de  parasites  encom- 
brants ». 

La  flotte  de  l'Angleterre  reste  supérieure  à  toute 
autre.  Mais  est-elle  supérieure  aux  flottes  de  deux 
puissances  réunies?  Les  solutions  pessimistes  ne 
manquent  pas,  non  seulement  à  l'étranger,  mais 
même  en  Angleterre. 

En  1897  lord  Charles  Beresford  publiait  dans  le 
Nineteenth  Cenhiry  un  article  intitulé  :  «  Questions 
urgentes  pour  le  Conseil  de  défense  ».  Cet  article 
causa  une  énorme  sensation.  II  démontrait  que  les 
réserves  étaient  composées  presque  entièrement 
d'hommes  incapables  de  servir  en  guerre,  il  révélait 
le  manque  de  sérieux  de  l'administration  maritime,  les 
conditions  révoltantes  où  se  trouvait  la  marine  mar- 
chande, etc.,  etc.  Le  27  juin  1901  le  Times  publiait 
un  document  établissant  que  la  marine  anglaise  avait 
perdu  sa  réputation  de  supériorité. 

Si  donc  l'Angleterre  persiste  dans  sa  politique  mili- 
tariste, elle  n'a  que  deux  ressources  à  sa  disposition. 
La  conscription  qui  amènerait  sans  doute  de  graves 
dangers  à  l'intérieur  :  colère  et  peut-être  révolte  de 
5  millions  d'ouvriers  anglais,  renversement  de  la 
monarchie,  révolution  sociale;  ou  bien  un  appel  aux 
colonies,  ce  qui  n'est  plus  guère  rassurant. 

Comment  la  doctrine  impérialiste  est-elle  par- 
venue à  faire  accepter  ses  vastes  et  chimériques  pro- 
jets? Il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  d'examiner 
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par  quelles  méthodes  M.  Chamberlain  s'efforça  d'en 
imprégner  l'esprit  des  coloniaux. 

Il  commença  par  faire  miroiter  à  leurs  yeux  l'appât 
d'un  Zollverein  impérial,  projet  qu'il  dut  bientôt 
abandonner  devant  l'hostilité  des  contribuables 
mglais.  Mais  sa  ténacité  obtint  des  gouvernements 
3oloniaux  une  promesse  de  contribution  à  l'armée  et 
à  la  marine  anglaise.  C'est  là  la  base  du  système. 
Sous  des  dehors  différents  et  avec  d'autres  moyens, 
le  mouvement  impérialiste  part  du  même  fond  et  tend 
au  même  résultat  que  la  lutte  entreprise  au  xviii^  siècle 
par  le  gouvernement  autocratique  de  Georges  III  : 
«  Taxer  les  colonies  pour  la  défense  de  l'Empire  ». 

Puis,  il  exploita  habilement  la  badauderie  des 
masses  populaires.  Le  jubilé,  tableau  d'ouverture  à 
la  comédie  impérialiste  dont  le  couronnement  devait 
être  le  clou,  montra  tout  le  talent  de  metteur  en  scène 
de  M.  Chamberlain.  11  sutaussi  distribuer  savamment 
les  faveurs  royales  :  réceptions,  plaisirs,  titres  et 
décorations.  Mais  le  point  d'appui  de  l'impérialisme, 
c'est  cet  esprit  tapageur  qui  a  reçu  le  nom  de  jin- 
goïsme.  L'expansion  coloniale,  même  pacifique  et 
dégagée  de  toute  idée  impérialiste,  a  fait  la  part  de 
plus  en  plus  large  au  militarisme  dans  les  institutions 
anglaises.  La  fièvre  de  conquête  a  pénétré  jusque  chez 
les  commerçants  qui  ont  inventé  l'axiome  :  «  Trade 
follows  the  flag  ». 

Le  choix  habile  des  gouverneurs  généraux  et  des 
commandants  de  milice,  dont  lord  Minto  et  le  colonet 
Ilutton  sont  les  types  définitifs,  facilita  le  développe- 
ment de  l'esprit  de  combat  et  de  l'orgueil  impéria- 
liste. Ce  mouvement  apparut  bien  mieux  encore, 
admirablement  organisé,  lors  de  la  guerre  du  Trans- 
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vaal.  Jamais  le  sentiment  impérialiste  ne  fut  plus 
habilement  excité.  Tous  les  spéculateurs  du  Rand 
sous  la  direction  de  Gecil  Rhodes  fondèrent  un  syn- 
dicat énorme  :  la  Ligue  Sud-Africaine.  Pour  exciter 
le  sentiment  britannique,  une  campagne  de  calomnies 
fut  dirigée  contre  les  habitants  du  Transvaal.  Tous  les 
journaux  de  langue  anglaise  du  Transvaal,  de 
l'Orange,  du  Gap,  du  Natal,  furent  achetés  et  une  cor- 
respondance régulière  s'établit  entre  eux  et  les  jour- 
naux tories  et  jingos  de  Londres,  le  Daily  Mail  en 
tête.  Puis  la  bonne  parole  fut  répandue  aux  colonies. 
Ce  fut  le  Star  de  Montréal  qui,  au  Canada,  se  chargea 
de  porter  l'étendard  des  agioteurs  du  Transvaal. 
Quelque  temps  après,  la  SoiUh  African  Charlered 
Company  eawoydiiik  Ottava  son  représentant,  M.  Allen, 
qui  décrivit,  en  termes  poignants,  les  souffrances  et 
les  humiliations  subies  par  les  Uitlanders  de  Johan- 
nesburg et  arrachait  au  parlement,  à  la  hâte,  une 
résolution  de  sympathie  aux  mineurs  et  d'adhésion  à 
la  politique  de  Chamberlain.  De  leur  côté,  le  gouver- 
neur général  Hutton  et  le  commandant  de  la  milice 
Minto  ne  restaient  pas  inactifs. 

M.  Bourassa  affirme  que  la  campagne  frénétique  du 
Star  en  septembre  1899  fut  inspirée  et  conduite 
par  eux,  et  leur  triomphe  fut  l'envoi  de  troupes. 
M.  Chamberlain  glorifia  cette  conduite  et  fit  res- 
sortir au  parlement  britannique  la  portée  de  ce 
triomphe. 

4  Cet  avantage,  déclarait-il  dans  un  discours  pro- 
noncé à  Oldham  le  25  septembre  1900,  cet  avantage 
vaut  plus  que  la  guerre,  les  pertes  de  vie,  les  mil- 
liards dépensés.  Nous  avons  réalisé  l'Empire  !  » 

Quel  est  l'avenir  de  cet  impérialisme?  M.  Bourassa 
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prévoit  pour  les  colonies  deux  garanties.  Du  côté 
anglais,  la  première,  c'est  l'indifférence  du  peuple 
anglais  en  ce  qui  concerne  l'empire  colonial.  La 
deuxième,  c'est  la  résistance  des  classes  moyennes  et 
intellectuelles.  Mais  la  réaction  peut  être  lente  en 
raison  des  hésitations  du  parti  libéral.  Les  députés 
de  gauche  sont  bien  opposés  aux  idées  impérialistes, 
mais  ils  craignent,  par  une  intervention  directe, 
d'accentuer  la  scission  dans  leurs  rangs  et  préfèrent 
garder  le  silence. 

A  côté  de  ces  garanties  qui  tiennent  à  l'état  de  l'opi- 
nion en  Angleterre,  il  y  a  la  résistance  des  colonies 
elles-mêmes.  En  Australie  et  en  Nouvelle-Zélande, 
cette  résistance  est  plus  forte  qu'au  Canada.  Un  homme 
politique  qui  a  occupé  une  situation  imporlanle  à  la 
Nouvelle-Zélande,  affirmait  à  M.  Bourassa  que  le  loya- 
lisme de  cette  colonie  était  beaucoup  moins  prononcé 
que  son  attitude  pouvait  le  faire  croire.  Le  jour  où 
sa  situation  économique  sera  affermie,  où  la  crise 
financière  ne  nécessitera  plus  de  chaleureux  appels 
aux  capitaux  britanniques,  vous  verrez,  disait-il,  que 
le  loyalisme  de  la  Nouvelle-Zélande  se  refroidira  sin- 
gulièrement. 

Au  Canada,  le  danger  de  l'impérialisme  est  plus 
menaçant.  €  La  Ligue  de  l'Empire  »,  jadis  simple 
club  politique  dirigé  par  quelques  enthousiastes 
comme  le  D'  Parkin  et  le  colonel  Deiiison,  a  vu  se 
grouper  des  députés,  des  sénateurs  et  des  ministres 
de  la  Couronne  qui  tous  déclarent  que  le  temps  est 
venu  pour  la  colonie  de  contribuer  au  soutien  de  la 
marine  et  de  l'armée  impériales.  Mais  le  grand  danger 
se  trouve  surtout  dans  l'indifférence  du  public,  dans 
l'absence  d'une  classe  instruite  qui  s'occupe  de  poli- 
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tique  sans  être  liée  à  une  faction.  L'esprit  de  parti 
poussé  au  Canada  à  un  degré  d'intensité  inconnu  en 
Angleterre  et  la  question  de  races  sont  deux  autres 
faiblesses  qui  préparent  mal  les  Canadiens  à  lutter 
contre  les  entreprises  impérialistes. 

En  présence  d'aussi  sérieuses  menaces,  il  est  pour- 
tant du  devoir  des  Canadiens  de  chercher  une  solu- 
tion. Dans  une  série  de  conférences  et  d'études  des- 
tinées aux  Canadiens  français  et  au  grand  public  de 
la  Grande-Bretagne,  M.  Henri  Bourassa  a  essayé 
d'éclairer  Anglais  et  Canadiens  sur  leurs  destinées 
réciproques. 

Dans  l'état  actuel  du  Canada,  plusieurs  solutions 
peuvent  être  proposées  : 

L'annexion  aux  États-Unis,  l'impérialisme  anglais, 
la  réunion  à  la  France  et  l'indépendance  du  Canada. 

La  thèse  que  soutient  M.  Boarassa  est  celle  de  l'au- 
tonomie du  Canada  au  point  de  vue  gouvernemental. 
Son  opinion  est  celle  des  classes  dirigeantes  du  Ca- 
nada français  et  de  presque  toute  la  foule.  Mais  il 
discute  la  valeur  des  différentes  solutions  proposées 
au  moyen  d'arguments  historiques,  politiques,  mili- 
taires, économiques. 

L'idée  d'une  annexion  aux  États-Unis  inspira  long- 
temps une  répugnance  profonde  aux  Canadiens  fran- 
çais. Mais  cette  aversion  s'est  adoucie.  L'influence 
des  capitaux  américains  n'a  pas  peu  contribué  à  cette 
transformation  et  il  semble  désormais  que  l'alliance 
avec  la  nation  la  plus  puissamment  industrielle  du 
monde  offrirait  aux  Canadiens  des  perspectives  bril- 
lantes. Les  Canadiens,  il  est  vrai,  trouvent  leur  consti- 
tution supérieure  à  celle  des  Etats-Unis;  mais,  si  la 
moindre  atteinte  était  portée  à  cette  constitution  par 
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des  obligations  nouvelles  de  la  part  de  l'Angleterre, 
ils  préféreraient  unir  leur  sort  à  celui  de  leurs  voisins 
du  Sud.  «  Malgré  cet  affaiblissement  général  du  sen- 
timent de  répulsion  que  nous  inspirait  autrefois  l'idée 
de  l'annexion  aux  Étals-Unis,  je  suis  et  je  reste  plus 
opposé  que  jamais,  dit  M.  Bourassa,  à  l'annexion  du 
Canada.  Plus  j'apprends  à  connaître  le  peuple  améri- 
cain, ses  institutions  et  ses  tendances,  plus  je  redoute  le 
résultat  de  notre  alliance  avec  cette  formidable  nation, 
—  en  dépit  des  apparences  éblouissantes  de  prospé- 
rité matérielle  qu'elle  nous  offre.  Mais  je  ne  puis 
fermer  les  yeux  à  l'évidence  et  nier  que  le  nombre 
s'accroît  sans  cesse  de  mes  compatriotes  qui  subissent 
les  effets  de  la  fascination.  S'il  me  fallait  forcément 
choisir  entre  l'impérialisme  anglais  et  la  fusion  pan- 
américaine  —  et  que  le  premier  mal  pût  nous  pré- 
server du  second,  j'accepterais  l'impérialisme  sans 
hésitation.  » 

M.  Bourassa  n'en  réfute  pas  moins  la  thèse  impé- 
rialiste pour  les  raisons  suivantes  : 

«  Les  Canadiens  n'éprouvent  pour  la  Grande-Bre- 
tagne qu'une  affection  raisonnée,  un  mélange  d'estime 
et  de  méfiance  dont  les  proportions  varient  selon 
l'époque  et  les  circonstances,  et  se  modifient  d'après 
l'éducation  et  le  tempérament  de  chacun  d'entre  nous 
et  le  milieu  social  où  nous  vivons.  A  l'endroit  de 
l'Empire,  nous  ne  ressentons  rien.  Que  nous  sont  la 
Nouvelle-Zélande,  l'Australie,  l'Inde  ou  le  Sud-Afri- 
cain? Le  lien  du  sang  n'existe  pas  et  nous  n'avons  pas 
l'orgueil  de  la  puissance  et  de  la  gloire  impériale. 
Nous  pensons  être  quittes  envers  la  métropole  et  ne 
rien  devoir  à  son  empire. 

«  D'autre  part,  le  projet  qui  veut  faire  de  l'Empire 
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britannique  une  monstrueuse  société  d'affaires  ne 
nous  offre  aucun  attrait.  Livrés  aux  professions  libé- 
rales, à  l'agriculture,  au  commerce  et  à  l'industrie 
locale,  nous  nous  contentons  plus  facilement  que 
l'Anglo-Ganadien  d'une  rémunération  proportionnée 
à  nos  efforts.  Nous  préférons  que  le  Canada  conserve 
la  direction  absolue  de  sa  politique  commerciale  et 
qu'il  fasse  les  meilleurs  arrangements  possibles  avec 
toutes  les  nations,  britanniques  ou  étrangères.  Nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  recueillir  les  bénéfices 
que  nous  offre  le  marché  anglais.  Mais  nous  savons 
que  l'Angleterre  accorde  le  même  avantage  à  toutes 
les  nations  du  monde,  à  celles  même  qui  lui  sont 
le  plus  hostiles.  Nous  prévoyons  d'instinct  qu'à  toute 
faveur  reçue,  il  faudra  répondre  par  une  compensa- 
tion au  moins  équivalente. 

«  On  prétend  que  le  Canada  jouit  gratuitement  des 
services  de  la  diplomatie  anglaise  et  qu'un  tel  avan- 
tage vaut  bien  quelques  sacrifices  de  notre  part.  Mais 
l'histoire  réfute  cet  argument.  Toujours  nous  avons 
payé  cher  les  bienfaits  de  l'intervention  anglaise  et 
bien  souvent  les  intérêts  du  Canada  ont  été  sacrifiés 
pour  racheter  les  erreurs  ou  les  méfaits  du  Gouver- 
nement britannique.  Les  traités  anglo-américains 
pour  la  délimitation  des  territoires  ont  toujours  été 
dommageables  au  Canada  (délimitation  de  la  fron- 
tière de  l'État  du  Maine,  des  frontières  de  TOrégon, 
question  des  frontières  de  l'Alaska).  Et  nous  ne 
trouvons  pas  dans  la  gloire  de  l'Empire,  comme 
l'Anglo-Canadien,  une  atténuation  suffisante  de« 
pertes  que  le  Canada  éprouve. 

€  Envisagé  au  point  de  vue  des  guerres  d'attaque 
ou  de  défense,  l'impérialisme  anglais  n'offre  aucun 
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avantage.  Dans  le  passé,  depuis  cent  quarante  ans, 
nous  n'avons  été  pour  l'Angleterre  la  cause  d'aucun 
conflit.  Par  contre,  elle  a  fait  du  Canada  le  théâtre 
de  deux  guerres  anglo-américaines. 

€  Si  nous  examinons  le  présent  et  l'avenir,  aucun 
motif  ne  nous  presse  de  consentir  à  l'exécution  d'un 
►  projet  de  défense  impériale.  On  prétend  que  si  le 
Canada  soutient  l'Empire,  l'Empire  soutiendra  le 
Canada.  Cet  argument  n'a  guère  d'influence  sur 
nous.  Nos  refus  s'inspirent  des  leçons  de  l'histoire. 
On  nous  fait  payer  notre  part  pour  soutenir  des 
conflits  dont  l'intérêt  est  nul  pour  nous  (guerre 
d'Afrique).  Si  la  doctrine  impérialiste  militaire  pré- 
vaut, le  jour  peut  venir  où  nous  serons  entraînés 
par  des  guerres  contre  l'Australie,  le  Japon,  la  Nou- 
velle-Zélande, l'Allemagne,  la  Grande-Bretagne,  la 
France,  etc. 

«  Laissé  à  lui-même,  le  Canada  n'a,  au  contraire, 
aucun  motif  de  querelle,  sauf  avec  les  États-Unis. 
Or,  nous  ne  voulons  pas  attaquer  nos  voisins  et  nous 
sommes  persuadés  que  l'Empire  refuserait  ou  serait 
incapable  de  nous  défendre  contre  eux. 

«  Indifférents  à  l'impérialisme  commercial,  indiffé- 
rents à  l'impérialisme  militaire,  nous  ne  désirons 
aucun  changement  organique  de  notre  constitution. 

«  Quant  à  la  thèse  de  la  réunion  à  la  France,  elle  est 
impossible  pour  maintes  raisons.  Il  existe  entre  les 
Canadiens  et  leur  ancienne  métropole  des  rapports 
cordiaux.  Les  jeunes  Canadiens  vont  à  Paris  pour 
terminer  leurs  études.  Il  se  fait  entre  la  France  et 
le  Canada  de  nombreux  échanges  de  journaux,  de 
revues  et  de  livres.  Nous  lisons  autant  de  livres  fran- 
çais que  la  population  de  plusieurs  provinces  de 


LE  PATRIOTISME  CANADIEN  449 

France.  Nous  sommes  devenus,  par  Tesprit,  plus 
français  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans. 

€  Mais  la  réunion  est  impossible,  d'abord  pour  des 
raisons  de  divergences  de  tempérament.  La  race 
canadienne  française  née  il  y  a  plus  de  deux  siècles 
se  sépara  de  la  mère  patrie  cinquante  ans  avant  que 
la  nationalité  contemporaine  fût  complétée.  L'élément 
du  Midi  fait  complètement  défaut  à  la  Nouvelle- 
France.  Les  provinces  de  l'Ouest  et  du  Nord  de  la 
France,  l'Anjou,  le  Poitou,  le  Perche,  la  Normandie 
et  la  Picardie  fournirent  la  plupart  de  ses  colons.  Or, 
ces  régions  avaient  été  pendant  des  siècles  en  com- 
munication constante  avec  l'Angleterre.  On  retrouve 
partout  dans  Québec  les  mœurs  et  le  parler  des  Nor- 
mands. De  plus,  le  Canada  et  la  France  restèrent 
étrangers  l'un  à  l'autre  pendant  près  d'un  siècle  qui 
suivit  sa  séparation,  tandis  qu'un  courant  continu 
d'émigration  s'établissait  entre  les  Iles-Britanniques 
et  les  colonies  anglo-américaines.  Le  peuple  Canadien- 
français  ne  recevait  plus  de  sang  nouveau,  aussi  le 
Français  du  Canada  est-il  devenu  un  type  humain 
différent  à  plusieurs  égards  de  son  congénère  euro- 
péen. 

«  Il  existe  d'autre  part  entre  le  Français  d'Europe 
et  celui  du  Canada  des  divergences  politiques  plus 
profondes  que  celles  qui  séparent  la  Grande-Bretagne 
des  États-Unis.  Par  atavisme,  les  Français  du  Canada 
ont  accueilli  avec  enthousiasme  le  principe  des  insti- 
tutions britanniques  auxquelles  leurs  ancêtres  nor- 
mands, conquérants  de  l'Angleterre,  avaient  ajouté 
plusieurs  traits  distinctifs.  Mais,  à  l'encontre  des 
Français  d'Europe,  nous  avons  accentué  l'esprit 
décentralisateur  de  ce  régime  et  rendu  les  pouvoirs 
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publics  plus  directement  responsables  au  peuple. 

€  L'amour  que  nous  portons  à  notre  patrie  d'ori- 
gine s'adresse  plutôt  à  l'âme  nationale  de  la  France 
et  aux  productions  de  son  génie  qu'à  la  personne  des 
Français  eux-mêmes.  Cette  nuance  se  manifeste  dans 
l'accueil  un  peu  méfiant  que  nous  faisons  aux  nou- 
veaux venus  de  France,  à  ceux  du  Midi  surtout.  Le 
premier  mouvement  n'est  pas  celui  d'une  chaude 
sympathie,  tel  qu'on  pourrait  l'attendre  de  deux  frères 
se  retrouvant  après  une  longue  séparation.  Le  Cana- 
dien éprouve  pour  la  France  un  sentiment  de  fidélité 
intellectuelle  et  morale,  pour  l'Angleterre  un  senti- 
ment de  fidélité  politique,  tous  deux  entièrement 
subordonnés  à  son  patriotisme  exclusivement  cana- 
dien. » 

Enfin  la  thèse  de  l'indépendance  du  Canada  paraît 
prématurée  aux  esprits  clairvoyants.  «  Nous  ne  sommes 
pas  mûrs  pour  l'indépendance,  déclare  M.  Bourassa. 
Le  fussions-nous  à  l'intérieur,  que  le  voisinage  des 
États-Unis  devrait  suffire  à  nous  faire  ajourner  le 
moment  de  notre  émancipation.  L'indépendance  est 
assurément  la  solution  que  l'élément  canadien  accep- 
terait le  plus  volontiers.  Mais  grande  est  la  différence 
entre  l'indépendance  d'un  peuple  fort  et  l'affranchis- 
sement hâtif,  sans  transition. 

«  Ce  que  je  voudrais,  c'est  qu'entre  la  vieille  fré- 
gate anglaise  qui  menace  de  sombrer  et  le  corsaire 
américain  qui  se  prépare  à  recueillir  ses  épaves,  nous 
manœuvrions  notre  barque  avec  prudence  et  fermeté 
afin  qu'elle  ne  se  laisse  pas  engloutir  dans  le  gouffre 
de  l'une,  ni  entraîner  dans  le  sillage  de  l'autre. 

«  Les  Canadiens  français  n'ont  d'autre  patrie  que  le 
Canada.  Pénétrés  d'un  vif  sentiment  de  liberté,  ils  ne 
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peuvent  concevoir  que  le  Canada  soit  forcé  de  subir 
un  autre  régime  que  celui  dont  il  jouit  maintenant. 
Ils  laissent  discuter  toutes  sortes  de  projets  impéria- 
listes ou  d'annexion;  mais,  si  Ton  cherchait  à  leur 
imposer  un  régime  nouveau,  on  peut  être  certain 
qu'ils  offriraient  une  résistance  pacifique  mais  opi- 
niâtre. 

c  Je  résume  ma  pensée  en  disant  que  le  patriotisme 
des  Canadiens  français  est  exclusivement  canadien, 
et  leur  tempérament  ethnique,  américain. 

€  Quel  que  soit  le  cours  prochain  des  événements, 
il  n'est  qu'un  moyen  d'y  faire  face,  c'est  d'éviter  à  la 
fois  les  enthousiasmes  échevelés  et  l'aplatissement 
moral  ;  c'est  de  fortifier  et  d'élargir  notre  patriotisme 
en  le  dirigeant  moins  vers  les  hommes  et  plus  vers  les 
principes  et  les  idées.  » 

Il  m'a  paru  évident  que  quand  ils  parlent  de  leur 
attachement  à  leur  mère  patrie,  les  Canadiens  en- 
tendent surtout  leur  culte  pour  leur  langue,  leurs 
coutumes,  leur  origine,  leur  sang,  en  un  mol.  De  là 
l'opposition  qu'ils  font  aux  menées  de  l'impérialisme 
anglais. 

—  Nous  avons  accepté  le  régime  britannique,  me 
disait  M.  Henri  Bourassa  à  une  seconde  entrevue, 
mais  nous  ne  sommes  pas  devenus  Anglais. 

—  Mais,  politiquement,  vous  n'êtes  pourtant  pas 
restés  Français  ? 

—  Non.  En  1812,  le  pays  canadien  était  très  anti- 
napoléonien. Et,  après  Waterloo,  on  a  chanté  des  Te 
Deum  dans  les  églises.  Aujourd'hui,  celte  opposition 
à  la  France  a  cessé,  et  on  n'oserait  plus  faire  de  ces 
choses-là.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  de  refaire 
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du  Canada  un  État  français  ne  rencontrerait  aucune 
sympathie  dans  le  pays.  L'histoire  de  notre  abandon 
par  la  France  est  trop  cruelle,  pensez-y.  Le  traité  de 
Paris  de  1 763,  abandonnait  30,000 Françaisaux  mains 
des  Anglais,  sans  armée,  sans  gouverneur,  sans  rien  I 
Et  avec  30  millions  de  dettes  à  payer,  qui  étaient  la 
dette  de  la  France  I  Ce  sont  de  ces  choses  qu'on 
n'oublie  pas.  Le  clergé,  lui,  était  resté  parmi  nous. 
C'est  lui  qui  nous  a  aidés,  soutenus,  et  c'est  ce  qui 
explique  l'influence  considérable  qu'il  a  conservée 
jusqu'ici  au  Canada. 

—  Et  quant  à  l'avenir  du  Canada,  comment  le 
voyez-vous  ?  J'ai  rencontré  à  Montréal  et  à  Québec 
des  Canadiens  français  partisans  de  l'annexion  aux 
États-Unis... 

—  Oui,  chaque  année  on  peut  dire  que  cette  idée 
progresse.  Je  vous  ai  dit  que  ce  n'était  pas  la  mienne  ; 
mais  il  faut  tenir  compte  de  l'importance  croissante 
des  capitaux  américains  qui  pénètrent  au  Canada.  Les 
capitalistes  yankees  achètent  d'immenses  terrains  dans 
les  provinces  de  l'Ouest,  les  colonisent,  et,  dans  vingt- 
cinq  ans,  je  crois  que  l'américanisation  sera  difficile- 
ment évitable.  Surtout,  si  l'Angleterre  continue  sa 
politique  impérialiste,  si  elle  exige  de  nous  des  soldats 
et  des  contributions. 

—  Mais  l'Angleterre  ne  se  laisserait  pas  faire? 

—  L'Angleterre  fera  toutes  les  bassesses  possibles 
pour  ne  pas  avoir  de  guerre  avec  l'Amérique. 
D'ailleurs,  au  point  de  vue  militaire,  elle  ne  pourrait 
pas  nous  défendre. 

—  Le  Canada  n'aurait-il  pas  avantage  à  se  laisser 
annexer  par  les  États-Unis  ? 

—  Oui,  il  aurait  des  avantages  au  point  de  vue  de 
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sa  prospérité.  Par  riinification  des  droits  de  douane, 
les  richesses  immenses  de  notre  pays  pourraient  se 
déverser  sans  obstacle  dans  ce  pays  de  80  millions 
d'habitants,  et  l'esprit  d'entreprise  des  Américains 
aurait  vite  mis  en  valeur  les  richesses  agricoles  et 
minérales  d'une  contrée  plus  grande  que  l'Europe! 

Donc,  après  avoir,  il  y  a  cent  quarante  ans,  fait  notre 
deuil  politique  du  Canada,  nous  pouvons  en  faire 
aujourd'hui  notre  deuil  sentimental,  le  Canada  a  bien 
cessé  d'être  français  !  Il  ne  faut  pas  se  leurrer  de  vains 
mots.  La  France  a  abandonné  le  Canada,  en  lui  lais- 
sant des  dettes,  et  les  Canadiens  d'alors  en  furent 
profondément  meurtris.  Ils  se  répétaient  et  se  sont 
transmis  le  mot  ignorant  de  Voltaire  :  «  Qu'importe  à 
la  France  la  perte  de  quelques  arpents  de  neige!  »  et 
le  mot  cruel  du  ministre  Ghoiseul  :  «  Quand  le  feu 
esta  la  maison,  on  ne  pense  pas  aux  écuries!  »  Nous 
n'avons  pas  changé.  Nous  sommes  prêts  à  dire  aujour- 
d'hui la  même  chose  de  l'Indo-Chine  et  du  Tonkin  et 
de  Madagascar.  Mais  les  pionniers  d'alors,  ces  héros 
d'énergie  et  de  vaillance  qui  avaient  conquis  pied  à 
pied  sur  les  sauvages  et  la  nature  hostile  un  immense 
empire,  pleurèrent,  m'a-t-on  dit,  sur  l'ingratitude  et 
l'aveuglement  de  la  mère  patrie. 

Aujourd'hui,  ils  sont  sans  rancune.  Le  temps  a 
adouci  l'amertume  première.  Mais  la  rupture  est  défi- 
nitive. Les  fils  abandonnés  et  méconnus  se  sont  fait 
un  foyer  à  eux,  une  indépendance  à  eux,  ils  ont  pris 
le  goût  de  la  liberté,  et  leur  belle-mère  l'Angleterre 
s'est  fait  supportable  marâtre  :  ils  l'acceptent  proTi- 
soirement  parce  qu'elle  sait  se  faire  supporter. 

—  Par  contre,  reprit  M.  Bourassa,  le  régime  bri- 
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tannique  ne  nous  sert  de  rien  au  point  de  vue  de  nos 
intérêts.  Il  y  a  cinq  ans  nous  avions  établi  un  tarif 
préférentiel  en  faveur  des  produits  anglais.  Or,  cet 
été,  nous  avons  demandé  par  réciprocité,  à  la  métro- 
pole, la  suppression  des  droits  sur  les  blés  canadiens. 
On  nous  a  ri  au  nez.  Ce  fut  un  grand  désappointement 
dans  tout  le  pays. 

—  A  l'heure  qu'il  est  pourtant,  les  rapports  cana- 
diens entre  Français  et  Anglais  paraissent  bons? 

—  Oui,  nous  vivons  en  bons  termes,  mais  il  faudrait 
très  peu  de  chose  pour  nous  mettre  aux  prises.  Ainsi, 
pendant  la  guerre  du  Transvaal,  il  y  eut  à  Montréal 
de  violentes  manifestations  pro-boers.  Des  bandes 
d'ouvriers  descendaient  dans  les  rues  pour  se  cogner 
avec  les  Anglais.  Sur  5,000  soldats  que  le  Canada  a 
envoyés  au  Transvaal,  on  comptait  à  peine  cinquante 
français.  J'ajoute  que  si  une  guerre  éclatait  entre  la 
France  et  l'Angleterre  par  exemple,  et  que  l'Angle- 
terre nous  demandât  des  contributions  et  des  hommes, 
ce  pourrait  être  la  guerre  civile  chez  nous... 

—  Mais  ne  disiez-vous  pas  que  les  Canadiens 
s'étaient  détachés  de  la  France? 

—  Ce  n'est  pas  contradictoire.  Ce  serait  contre  l'im- 
périalisme que  nous  nous  révolterions.  Aussi  dois-je 
ajouter  que  si  la  France  venait  attaquer  nos  côtes  pour 
nous  reconquérir,  nous  nous  défendrions  contre  elle. 

—  Les  Canadiens  anglais  accepteraient-ils  aussi 
l'annexion  par  les  États-Unis? 

— Les  Canadiens  anglais  seront  annexionnistes  aus- 
sitôt que  leurs  intérêts  leur  montreront  l'utilité  de 
l'annexion. 
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Ce  que  valent  les  quelques  c  arpents  de  neige  »  de  M.  de  Vol- 
taire. —  Étendue  des  exploitations  actuelles.  —  Avenir  des 
régions  nouvellement  exploitées.  —  La  chasse  et  la  pêche 
dans  le  Nord  canadien.  —  Grande  faune,  gibier,  bêtes  à 
fourrure.  —  Quatre  millions  de  peaux  exportées  en  une 
année.  —  Brochets  tués  à  Taviron.  —  Industrie  du  poisson 
salé  et  fumé.  —  Richesse  forestière  et  minière.  —  L'agricul- 
ture et  ses  progrès. 

L'Ouest  canadien  centre  d'immigration  et  de  colonisation.  — 
L'abondance  des  céréales  en  fait  le  c  grenier  du  monde  j.  — 
Facilité  de  l'élevage  des  bestiaux.  —  Divers  modes  d'acquisi- 
tion des  terres.  —  Achat  aux  compagnies  et  aux  particuliers. 
—  Acquisition  par  fermage.  —  <  Homesteads  gratuits,  j»  — 
Conditions  d'acquisition.  —  Les  bureaux  d'immigration 
donnent  aux  émigrés  tous  les  renseignements  demandés.  — 
Exemption  des  droits  de  douane.  —  Abris  temporaires  et  gra- 
tuits pourémigrés. — Enthousiasme  pour  cette  terre  nouvelle. 

La  région  du  lac  Saint-Jean  est  un  autre  centre  d'immigration 
Deux  mille  cent-huit  capitalistes  s'y  sont  installés  en  1901.  — 
Prospérité  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  laitière.  —  Em- 
ploi ingénieux  de  la  force  hydraulique.  —  Sucreries,  scieries, 
fabriques  de  pulpe.  —  L'exploitation  forestière  régularisée 
par  l'État. 

La  province  de  Québec  a  aussi  ses  colons.  — Elle  ne  peut  lutter 
avec  l'Ouest  canadien  pour  la  production  des  céréales.  — 
Développement  scientifique  de  l'élevage  et  de  l'industrie  lai- 
tière. —  Écoles  pratiques.  —  Laiteries  et  fromageries  mo- 
dèles. —  Subventions  d'État,  concours,  récompenses. — Ap- 
pareils frigorifiques  pour  l'exportation  du  beurre  et  du  fro- 
mage, — -  La  Grande-Bretagne  reçoit  du  Canada  du  beurre, 
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du  €  bacon  >,  du  fromage  et  des  œufs.  —  L'industrie  de  la 
pulpe.  —  Papier  de  pulpe  de  bois.  —  Le  New-York  World 
consomme  200,000  pieds  d'épinettes  pour  son  numéro  de  Noël. 
— Roues  de  wagon,  corniches,  conduites  d'eau,  etc.,  en  papier. 

Je  ne  peux  pas  quitter  ce  pays  sans  m'in former  de 
5es  ressources  et  de  son  avenir  économique.  On 
apprend  bien  mieux  la  géographie  sur  les  lieux 
mêmes  auxquels  on  s'intéresse.  J'ai  fait  rexpérience 
d'arriver  à  me  passionner  ici  pour  des  chiffres  et  des 
statistiques  qui  m'eussent  rebuté  avant  d'y  venir. 
Aussi,  vais-je  essayer  de  vous  transmettre,  en  même 
temps  que  ma  curiosité,  les  éléments  saisissants  que 
j'ai  recueillis  sur  la  richesse  infinie  de  cette  contrée 
que  Voltaire,  —  ce  jour-là  presque  aussi  bête  que 
Rochefort,  — appelait  :  «  Quelques  arpents  de  neige  ». 

Or,  sachons-le  tout  de  suite  pour  commencer  à 
nous  intéresser  au  colossal  avenir  de  ce  pays  qui  fut 
nne  possession  de  la  couronne  royale  de  France,  qu'il 
PS'  plus  grand  que  les  États-Unis,  presque  aussi  étendu 
que  l'Europe  entière  et  près  de  dix-huit  fois  grand 
comme  la  France!* 

1.  Le  Canada  et  ses  îles  représentent  une  superficie  totale  de  9  millions 

404,200  kilomètres  carrés. 
Rappelons,  pour  aider  à  la  comparaison,  la  superficie  de  quelques 

pays  d'Europe  : 

France 536,408  kilomètres  carrés. 

Russie 5,428,000  — 

Iles  Britanniques 315,000  — 

Italie 288,000  - 

Allemagne 540,000  — 

Autriche-Hongrie 676,000  — 

Espagne 492,000  — 

Portugal 89,000  — 

Suède  et  Norvège 776,000  — 

Quant  aux  États-Unis  d'Amérique,  ils  ont  une  superficie  totale  de 

9,382,899  kilomètres  carrés. 
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Cependant  à  peine  un  huitième  du  territoire  cana- 
dien est  complètement  peuplé  et  exploité  :  c'est 
toute  la  rive  droite  du  Saint-Laurent,  jusqu'à  la 
limite  du  Nord  des  États-Unis,  et  une  bande  assez 
étroite  le  long  de  la  rive  gauche  du  Saint-Laurent. 

Il  reste,  dans  la  partie  nord-ouest  des  provinces 
canadiennes,  un  vaste  territoire,  grand  comme  Is 
moitié  de  l'Europe,  à  peine  connu  des  trappeurs  et 
qui  paraît  pourtant  posséder  toutes  les  ressources 
dignes  de  tenter  Teffort  des  colons. 

La  colonisation  vers  ces  pays  au  climat  d'hiver  sec 
et  froid,  n'est,  à  tout  prendre,  pas  moins  recom- 
mandable  que  la  colonisation  vers  les  pays  chauds, 
souvent  malsains,  fiévreux  et  anémiants.  Là,  le  cli- 
mat un  peu  rigoureux  durant  cinq  mois  de  l'année, 
développe  une  race  saine,  résistante  et  énergique,  ca- 
pable de  lutter  pour  la  vie. 

Le  froid  de  20  à  25  degrés,  qui  nous  apparaît  exces- 
sif lorsque  nous  vivons  frileusement  dans  nos  maisons, 
n'est  pas  aussi  désagréable  à  supporter,  avec  une 
organisation  appropriée,  que  les  brouillards  et  les 
pluies  des  contrées  du  Nord  de  l'Europe. 

Jusqu'en  ces  dernières  années,  l'on  s'était  trop 
habitué  à  imaginer  le  Nord  du  Canada  comme  une 
immense  contrée  inculte,  stérile,  habitable  par  les 
seuls  Esquimaux  ou  par  les  trappeurs  de  Fenimore 
Cooper  et  composée  surtout  d'un  vaste  champ  de 
glaces  éternelles. 

Quelques  hommes  dévoués  à  ce  pays,  après  l'avoir 
exploré,  ont  réussi  à  démontrer  la  fausseté  de  cette 
opinion.  Le  gouvernement,  sur  leurs  inspirations,  a 
organisé  des  explorations  officielles,  des  relevés  topo- 
graphiques, et  l'on  a  fait  état  des  ressources  du  pays. 
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Il  y  a  là,  depuis  la  rive  gauche  du  Saint-Laurent  et 
lesgrands  lacs  duNordjusqu'auxMontagnes-Rocheuses 
et  jusqu'à  la  baie  d'Hudson,  rien  qu'entre  le  45'  et  le 
60*  degré  de  latitude  nord,  un  territoire  immense,  pro- 
pice à  la  vie,  au  labeur  de  millions  d'êtres  humains  et 
des  richesses  naturelles  inexplorées  pour  tout  un  grand 
peuple  dont  il  est  permis  de  rêver  qu'il  serait  capable, 
dans  l'avenir,  de  concurrencer  même  les  États-Unis. 

Le  gouvernement  canadien  a  entrevu  cet  avenir.  Il 
a  confiance  en  lui.  Il  organise  avec  méthode  le  par- 
tage des  terres  qui  sont  concédées  pour  rien  ou  pres- 
que, à  la  condition  d'être  exploitées.  Il  appelle,  il  attend 
les  énergies  et  les  bonnes  volontés  des  Européens  trop 
entassés  dans  leurs  villes.  Il  leur  expose  la  vie  large, 
heureuse,  indépendante  qu'ils  peuvent  trouver  sous 
ce  ciel  libre,  s'ils  sont  laborieux  et  courageux. 

Une  chose  qui  frappe  dès  l'abord,  en  ce  pays,  c'est 
la  force  latente  incommensurable  que  lui  assure,  sur 
tous  les  points  du  territoire,  l'importance  considé- 
rable des  bassins  hydrographiques  :  tout  le  pays  est 
coupé  de  rivières  et  de  fleuves,  qui  sont  des  che- 
mins naturels,  et  parsemé  de  lacs  qui  régularisent  le 
climat.  Des  cascades,  des  rapides  formant  des  chutes 
d'eau,  —  ce  qu'on  appelle  dans  le  pays  des  pouvoirs 
d'eau, — d'importance  diverse,  se  rencontrent  presque 
à  chaque  heure  sur  ces  cours  d'eau;  il  en  est  d'évalués 
à  plusieurs  centaines  de  mille  chevaux  de  force. 

Mais,  comme  dans  tous  les  pays  neufs,  c'est  l'exploi- 
tation des  richesses  naturelles  que  se  proposent 
pour  le  présent  les  premiers  occupants,  et,  ici,  ces 
richesses  sont  énormes,  incalculables. 

La  chasse,  la  pêche,  l'industrie  forestière,  Texploi- 
tationdes  mines,  puis  l'agriculture,  l'élevage  desbes- 
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tiaux,  le  commerce  de  leurs  produits,  tels  sont  les  nom- 
breux et  principaux  éléments  des  ressources  actuelles. 

La  chasse  et  la  pêche  sont  des  plus  fructueuses 
dans  ce  pays  où  n'habite  pas  un  être  humain  par 
kilomètre  carré.  Les  animaux  s'y  sont  multipliés 
en  toute  liberté.  Dans  les  parties  de  territoire  incultes 
ou  non  loties  et  non  encore  occupées  par  les  colons- 
fermiers,  le  gouvernement  concède  le  droit  de  chasse 
ou  de  pêche  pour  dix  ans  sur  des  lots  de  terrains 
d'une  superficie  de  un  mille  carré  (environ  270  hec- 
tares) à  quatre  cents  milles  carrés  (plus  de  1,000  kilo- 
mètres carrés),  au  prix  minimum  de  5  francs  par 
mille  carré.  On  y  peut  réaliser  à  sa  guise  soit  l'éle- 
vage des  bêtes  à  fourrure,  soit  la  chasse  du  gibier 
à  poil  ou  à  plume,  et  la  pêche  sur  les  lacs  et  rivières. 

Qu'on  juge  de  la  diversité  de  la  chasse  :  on  y  ren- 
contre, parmi  les  grands  fauves  :  l'orignal,  sorte 
de  cerf  grand  comme  un  cheval,  le  caribou,  le 
chevreuil  et  le  bœuf  musqué;  parmi  les  petits 
fauves,  le  lièvre  et  le  porc-épic.  Le  gibier  se  compose 
de  poules  de  prairie,  perdrix,  bécasses,  bécassines, 
oies,  outardes,  canards  de  toutes  espèces,  dont  l'ei- 
der,  etc.  Mais  la  chasse  la  plus  suivie  et  et  la  plus 
productive  est  celle  des  bêtes  à  fourrure  pour  le 
commerce  de  la  pelleterie,  de  l'ours  noir  au  carcajou, 
du  renard  à  la  loutre,  du  castor  à  la  martre,  au 
vison,  au  rat  musqué,  à  l'hermine. 

Les  fourrures  du  Nord  sont  les  plus  belles,  les  plus 
riches  du  monde;  elles  forment  déjà  une  branche  im- 
portante, mais  qui  peut  s'accroître  encore,  de  tout  le 
commerce  du  Canada. 

En  une  seule  année  il  est  exporté  plus  de  4  mil- 
lions de  peaux,  parmi  lesanelles  celles  de  plus  de 
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15,000  ours,  14,000  loutres,  85,000  renards  rouges 
10,000   renards   blancs,    2,000   renards    argentés 
1,400  renards  bleus,  100,000  martres,  100,000  cas- 
tors, 2  millions  et  demi  de  rats  musqués,  4,000  her- 
mines, 13,000  zibelines,  115,000  lièvres,  etc.,  valant 
ensemble  de  18  à  20  millions  de  francs. 

Ces  peaux  d'animaux  proviennent  presque  exclusi- 
vement de  la  chasse.  Mais  l'élevage,  —  c'est-à-dire 
Texploitation  intelligente  par  les  soins  donnés,  —  sur 
de  grands  territoires,  des  bêtes  à  fourrure,  d'ime 
façon  quasi-pareille  à  celle  pratiquée  pour  les 
animaux  domestiques,  mais  en  liberté,  peut  être  orga- 
nisé avec  succès,  comme  il  a  été  prouvé  sur  plusieurs 
points.  Et  si  cet  élevage  méthodique  était  développé 
et  la  mise  à  mort  opérée,  non  au  hasard  des  rencontres, 
mais  sur  des  élèves  en  âge  de  rapport  et  choisis,  les 
produits  de  ce  commerce  s'en  trouveraient  être  bien 
plus  considérables  encore. 

La  pêche  sur  les  lacs  et  les  rivières  est  merveilleuse. 
Le  poisson  en  est  exquis.  On  trouve  dans  leurs  eaux 
du  saumon,  du  poisson  blanc,  du  brochet,  du  doré, 
de  la  truite,  de  l'esturgeon.  Les  lacs  grouillent  de  gros 
poissons  de  3  jusqu'à  50  livres.  On  tue  de  gros  brochets 
à  coups  d'aviron  en  y  naviguant  en  canot,  et  un  bon 
pêcheur  peut  prendre  parfois,  en  une  seule  nuit,  de 
50  à  80  truites  pesant  chacune  de  3  à  10  livres. 

Actuellement  les  Canadiens  qui  exploitent  le 
commerce  de  la  pêche  salent  ou  fument  le  poisson  et 
l'envoient  sur  les  marchés  américains  et  anglais. 

L'industrie  forestière  est  au  premier  rang  des 
industries  du  Canada;  elle  en  constitue  le  principal 
article  d'exporlalion,  car  le  montant  annuel  s'en  élève 
à  120  ou  130  millions  de  francs. 
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les  grands  plateaux  sont  couverts  de  forêts.  Les 
principales  essences  qui  s'y  rencontrent  sont  :  le  pin, 
l'épinette,  le  cèdre,  le  bouleau,  le  peuplier. 

Le  bois  abattu  est  envoyé  souvent,  par  trains,  sur  les 
rivières  et  les  lacs  jusqu'aux  scieries  hydrauliques  qui 
le  débitent,  ou  jusqu'aux  pulperies  qui  en  font  de  la 
pâte  de  bois  à  papier  pour  l'Amérique  ou  l'Europe. 

De  récentes  lois  fédérales  sont  venues  réglementer 
Texploitation  du  bois  effectuée  par  les  premiers  trafi- 
quants d'une  façon  trop  dévastatrice.  On  a  pensé,  avec 
raison,  que  les  forêts  ne  devaient  pas  être  considérées 
seulement  comme  «  une  collection  d'arbres  à  abattre 
et  à  mettre  en  madriers  »,  mais  qu'elles  devaient  être 
en  partie  conservées,  parce  qu'elles  emmagasinent  les 
eaux  de  pluie,  alimentent  les  sources,  régularisent 
les  cours  d'eau  et  empêchent  ainsi  des  inondations 
calamiteuses,  comme  on  en  a  vu  encore  en  février  et 
mars  derniers  dans  la  Pennsylvanie  et  la  Virginie  où 
les  déboisements  ont  été  effectués  sans  prudence. 

L'exploitation  des  mines  a  été  très  restreinte  au 
Canada,  jusqu'à  présent.  On  y  adécouvertcependant  sur 
plusieurs  points  des  mines  de  cuivre,  de  fer,  de  nickel, 
de  plombagine,  de  mica,  d'argent  et  même  des  traces 
d*or.  De  belles  veines  d'ardoise  fine  ont  été  signalées. 
Mais  la  seule  exploitation  minière  un  peu  importante 
est  celle  des  phosphates  dans  la  région  de  l'Ottawa 
qui  compte  pour  2  à  3  millions  dans  l'exportation  ; 
mais,  au  dire  de  gens  compétents,  il  reste  à  exploiter  la 
plus  grande  partie  d'immenses  gisements  de  phos- 
phates contenant  jusqu'à  90  p.  100  de  matière  fer- 
tilisante pour  l'agriculture  et  réputé  excellent  pour  la 
fabrication  des  superphosphates. 

L'agriculture  est  déjà  fort  développée  au  Canada.  Il 
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y  existe  un  grand  nombre  d'immenses  fermes  et  de 
vastes  domaines  où  l'on  récolte  surtout  le  blé  et  le 
foin.  Cette  branche  de  l'industrie  prendra  une  exten- 
sion de  plus  en  plus  grande  au  fur  et  à  mesure  que  la 
colonisation  sera  poussée  vers  le  Nord  et  l'Ouest.  Car, 
après  que  les  bûcherons  ont  passé  dans  la  forêt,  les 
défricheurs  viennent.  Ce  sont  les  habitants  stables,  les 
véritables  colons  qui  arrivent.  Ils  nivellent,  préparent, 
retournent  le  sol  concédé,  pour  le  cultiver. 

Ceux-ci  composent  l'élément  le  plus  sûr  de  l'avenir, 
«ar  l'agriculteur  aime  le  champ  qu'il  a  arrosé  de  sa 
sueur  et  la  ferme  qu'il  a  édifiée  pièce  par  pièce.  Bientôt 
l'agglomération  des  colons  devient  une  paroisse  et  les 
terres  cultivées  s'étendent  de  plus  en  plus  vastes. 

Bien  que  dans  les  bonnes  terres,  on  récolte  aussi 
les  légumes  :  betteraves,  choux,  navets,  pommes  de 
terre,  carottes,  oignons,  melons  d'eau,  etc.,  c'est 
principalement  la  grande  culture  des  terres  à  blé  qui 
se  développera  dans  l'avenir,  car  ces  terres  y  sont  d'un 
rendement  exceptionnel. 


IMMIGRATION  —  COLONISATION 

Cest  vers  l'Ouest  canadien  et  la  région  du  lac  Saint* 
Jean,  que  se  porte  actuellement  l'immigration  cana- 
dienne. Ces  immenses  étendues  qui,  il  y  a  dix  années 
seulement,  se  trouvaient  encore  à  peu  près  inhabitées 
ont  été  divisées  en  provinces  et  en  districts.  Pourvues 
d'organisations  municipales  et  de  gouvernements  pro- 
vinciaux, elles  procurent  aux  milliers  de  nouveaux 
colons  tous  les  avantages  jusque-là  réservés  aux  habi- 
tants des  parties  les  plus  anciennes  de  la  Puissance 
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du  Canada  :  les  bords  du  Saint-Laurent  et  les  rives 
des  grands  lacs. 

Le  Canada  Ouest  comprend  les  provinces  du  Ma- 
nitoba  et  les  districts  d'Assiniboïa,  d'Alberta,  de  la 
Saskatchewan,  du  Keewatin  et  de  l'Athabasca,  qui  ont 
ensemble  une  superficie  de  760,000  milles  carrés, 
outre  les  territoires  du  Nord-Ouest  et  les  îles  de  l'océan 
Arctique  et  de  la  baie  d'Hudson,  qui  forment  une 
étendue  additionnelle  de  1,760,000  milles  carrés.  Les 
districts  d'Assiniboïa,  de  la  Saskatcbev^an,  d'Alberta 
et  d'Athabasca  seuls  ont  une  superficie  plus  grande 
quelaRussied'Europe  entière.  Longtemps  cette  région 
fut  considérée  comme  le  refuge  du  castor,  du  buffle  et 
de  l'ours  et  du  bison.  Mais  depuis  que  l'attention 
des  agriculteurs  et  des  agronomes  s'est  dirigée  de 
ce  côté,  elle  apparaît  comme  l'un  des  plus  riches  gre- 
niers à  blé  qui  soient  au  monde. 

L'accroissement  rapide  de  l'immigration  dans  ce 
pays  s'explique  par  la  fertilité  de  ses  terres  à  blé,  la 
richesse  de  ses  gras  pâturages,  l'abondance  de  ses  res- 
sources minières,  de  l'or  spécialement,  et  enfin  les 
facilités  d'acquisition  de  territoire  qui  permettent  aux 
colons  de  fonder  un  €  home  »  pour  eux  et  leur  famille. 
C'est  peut-être  dans  ces  régions  neuves  encore  que  se 
trouve  la  solution  du  problème  créé  par  l'encombre- 
ment de  la  population  dans  l'ancien  continent  et  dans 
certaines  provinces  des  États-Unis.  Dans  la  seule 
province  de  Manitoba  dont  l'étendue  équivaut  à  celle 
de  l'Angleterre,  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande  réunies,  la 
population  en  1870  n'était  que  de  11,963  habitants. 
En  1881  elle  atteignait  le  chiffre  de  65,000.  Elle  est 
maintenant  de  275,000  environ,  composée  en  grande 
partie  d'émigrés  des  États-Unis,  mais  aussi  de  Français, 
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deBelges,  d'Islandais,  de  Scandinaves  et  d'Allemands. 
LacapitaleWinnipeg,  qui  en  1870,  lors  de  sa  fondation, 
t;omptait21 5  habi tants,  en  avait  22,31 5  en  1 885, 45,000 
en  1898,  et  elle  pourra  être  bientôt  classée  au  troi- 
sième rang  parmi  les  villes  commerciales  du  Canada. 

L'une  des  causes  de  l'accroissement  rapide  de  la 
population,  c'est,  nous  l'avons  dit,  la  richesse  agri- 
cole. La  terre  dans  ce  pays  semble  être  d'une  fertilité 
inépuisable.  Dans  la  région  du  Manitoba,  l'épaisseur 
de  la  couche  d'humus  varie  de  2  à  4  pieds,  de  6  à  8 
sur  le  bord  des  rivières.  Dans  un  de  ses  rapports  datés 
de  Winnipeg,  M.  Taylor,  ex-consul  des  États-Unis, 
écrivait  :  «  Lorsqu'arriva  la  moisson,  la  main-d'œuvre 
de  toute  la  région  se  trouva  de  beaucoup  insuffisante 
pour  la  tâche  qui  se  présentait.  Les  tiges  de  blé  étaient 
si  fortes  et  si  hautes  qu'elles  rendaient  la  récolte  dif- 
ficile. La  résistance  et  le  poids  du  blé  étaient  tels 
que  fréquemment,  les  moissonneuses  se  brisaient.  » 

Le  rendement  moyen  du  blé  varie  avec  les  années; 
certaines  années  il  a  dépassé  30  hectolitres  à  l'hec- 
tare, tandis  que  d'autres  récoltes  ne  produisaient  que 
^5  et  même  16  ou  18  hectolitres. 

Le  rendement  moyen  des  blés  de  variétés  de  prin- 
temps cultivés  dans  les  fermes  expérimentales  du 
Manitoba  pendant  ces  trois  dernières  années  s'élève 
à  35  hectolitres  par  hectare.  Dans  les  fermes  expé- 
rimentales des  territoires  du  Nord-Ouest,  il  atteint 
41  hectolitres  à  l'hectare. 

Les  récoltes  d'avoine,  d*orge  et  de  pois  atteignent 
des  rendements  prodigieux.  L'avoine  produit  de  60  à 
90  hectolitres  à  l'hectare  et  dans  certains  cas  dépasse 
100  hectolitres. 

Une  autre  source  de  richesse  pour  le  colon,  c'est 
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rélevage  des  bestiaux  exceptionnellement  prospère 
dans  les  prairies  de  TOiiest  canadien.  Presque  toutes 
les  races  de  bestiaux  «  pur  sang  t>  sont  représentées  par 
des  types  magnifiques.  Les  bestiaux  et  les  chevaux 
préfèrent  aux  variétés  cultivées  le  foin  qu'ils  trouvent 
en  abondance  dans  les  prairies.  Ils  y  séjournent  en 
liberté.  En  certaines  parties  de  TAlberta  et  de  TAssi- 
niboine  les  animaux  ne  voient  jamais  Tétable.  — 
L'élevage  des  moutons,  des  porcs,  des  volailles 
augmente  d'année  en  année  et  approvisionne  les  dis- 
tricts miniers  voisins.  L'élevage  ne  coûte  presque  rien, 
à  cause  de  l'étendue  du  paccage  et  de  l'énorme  quan- 
tité de  foin.  Aussi,  avec  une  bonne  administration, 
le  colon  peut  faire  de  gros  bénéfices.  Le  prix  de  vente 
varie  de  175  à  225  francs  par  tête  de  gros  bétail. 
Or  le  coût  consiste  dans  un  faible  prix  d'achat  et  dans 
la  quote-part  que  chaque  éleveur  doit  payer  pour  les 
gages  des  «  cow-boys  ». 

L'industrie  laitière  peut  se  développer  parallèlement 
à  l'élevage.  Dans  le  Manitoba  les  progrès  ont  été 
extrêmement  rapides,  et  chaque  paroisse  compte  au 
moins  une  beurrerie  et  une  fromagerie.  Rien  que  les 
établissements  de  la  Rivière-Rouge  ont  fourni  l'an 
dernier  430,000  livres  de  fromage  et  233,000  livres 
de  beurre  fort  estimé  sur  les  marchés  étrangers.  Dans 
l'Aîberta,  contrée  particulièrement  favorable  à  l'éle- 
vage, la  production  de  chaque  vache  laitière  pen- 
dant la  saison  d'été  est  de  20  litres  par  jour  et 
6  livres  4/2  de  beurre  par  semaine. 

L'acquisition  des  terres  par  les  colons  se  fait  facile- 
ment de  trois  façons  : 

L'achat  des  terres  appartenant  à  des  compagnies 
ou  à  des  particuliers. 
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L'acquisition  par  fermages  à  des  conditions  avan- 
tageuses. Il  est  reconnu  par  tous  qu'un  colon  qui  ar- 
rive au  Manitoba  avec  5,000  francs  peut  s'établir  avec 
avantage  et  chance  du  succès.  En  4884-,  180  familles 
de  Mennonites*  s'établirent  dans  le  district Morden,  en 
empruntant  un  peu  plus  d'un  million  de  francs.  En 
1891  ces  colons  avaient  remboursé  la  totalité  de  ces 
emprunts  avec  leurs  intérêts.  Ils  sont  maintenant 
libres  de  toute  dette  et  des  plus  prospères.  Ils  sont 
propriétaires  de  100,000  hectares  en  cultures,  habi- 
tations et  dépendances,  12,000  chevaux,  8,500  vaches, 
41,000  jeunes  bestiaux.  La  colonie  originale  de  180  fa- 
milles en  compte  maintenant  2,900  comprenant 
20,000  âmes.  Chaque  famille  possède  donc  en  moyenne 
près  de  32  hectares  en  culture,  plus  de  4  bœufs, 
près  de  3  vaches,  environ  ht  chevaux  et  génisses,  sans 
compter  les  bâtiments,  instruments  et  outils. 

Mais  beaucoup  de  colons  peuvent  se  procurer  du 
territoire  par  un  troisième  moyen,  celui  des  «  home- 
steads  >  gratuits.  Les  règlements  concernant  les  con- 
cessions de  terres  gratuites  (homesteads)  du  Nord- 
Ouest  canadien  déclarent  que  «  toutes  les  sections 
non  affectées  ou  non  réservées  des  terres  de  la  Puis- 
sance dans  le  Manitoba  et  les  territoires  du  Nord- 
Ouest,  peuvent  être  obtenues  comme  concessions  gra- 
tuites par  toute  personne  étant  chef  de  famille  ou 
par  tout  homme  âgé  de  plus  de  18  ans,  par  étendue 
d'un  quart  de  section,  contenant  64  hectares,  plus  ou 
ïioins  ». 


1.  Socte  russe. 
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Une  foule  de  facilités  sont  offertes  aux  immigrants 
par  le  gouvernement  du  Canada  et  par  les  différents 
Etats  du  Dominion.  Dans  tous  les  pays  d'Europe,  des 
bureaux  d'émigration  existent,  qui  donnent  à  tout 
venant  et  gratuitement  des  renseignements,  des  con- 
seils, une  aide.  Le  Canada  ouvre  tout  grands  ses  bras 
dont  l'envergure  va  de  l'Atlantique  au  Pacifique, 
et  il  appelle  à  lui  les  jeunes  enfants  de  la  vieille 
Europe. 

L'émigrant  et  le  colon  de  pays  étrangers  obtiennent 
du  gouvernement  des  tarifs  réduits  pour  se  trans- 
porter par  le  Canadien  Pacifique  jusqu'à  l'Ouest  cana- 
dien. Si,  après  avoir  obtenu  des  terres,  le  colon  désire 
un  billet  de  retour  pour  aller  chercher  sa  famille,  il 
peut  se  le  procurer  au  même  tarif  en  s*adressant 
aux  agents  du  gouvernement  canadien  ou  aux  agents 
du  chemin  de  fer  Canadien  Pacifique.  D'autre  part, 
l'article  455  du  tarif  des  douanes  du  Canada  exempte 
de  tous  frais  de  douane  les  effets  mobiliers  apparte- 
nant aux  colons,  vêtements,  meubles,  livres,  outils, 
fusils,  instruments  de  musique,  bicycles,  bétail  vivant, 
instruments  aratoires,  etc. ,  dont  le  colon  s'est  servi 
pendant  au  moins  six  mois  avant  son  arrivée  au 
Canada,  ne  comprenant  pas  toutefois  les  machines  ou 
autres  articles  importés  pour  des  lins  de  manufac- 
ture ou  pour  être  vendus. 

Autrefois,  les  bestiaux  étaient  soumis  à  la  frontière 
à  une  détention  de  quarantaine  de  90  jours;  — 
cette  mesure  a  été  abolie,  et  les  frais,  retards,  etc.. 
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qu'elle  causait  au  colon  sont  maintenant  supprimés. 
Le  gouvernement  met  de  plus  à  la  disposition  des 
colons  ayant  Tintention  de  s'établir  au  Canada-Ouest 
des  abris  temporaires  et  gratuits  dans  un  certain 
nombre  de  villes  désignées  par  lui. 

Les  brochures  rédigées  en  vue  de  favoriser  le  mou- 
vement d'émigration  dans  ces  régions  neuves  ne 
tarissent  pas  d'éloges  sur  leurs  richesses  économiques. 
Les  émigrés  qui  veulent  tenter  la  chance  trouveront 
encore  des  millions  d'acres  de  terre  et  des  meilleures 
offerts  en  vente  à  des  prix  variant  de  10  francs  à 
25  francs  l'hectare  avec  des  conditions  de  paiement 
très  facile.  Dans  la  vallée  de  la  Rivière-Rouge  de 
Manitoba  il  y  a  environ  1  million  120,000  hectares, 
dont  240,000  seulement  ont  été  défrichés.  A  l'ouest 
de  celte  même  vallée,  au  Sud  de  la  ligne  principale 
du  chemin  de  fer  Canadien,  1  million  840,000  hec- 
tares de  terre,  dont  320,000  seulement  sont  cul- 
tivés, peuvent  recevoir  de  nouveaux  émigrés. 

L'enthousiasme  et  l'unanimité  des  éloges  pour 
cette  terre  nouvelle,  d'une  incomparable  fertilité, 
animent  tous  les  témoignages  des  colons  et  les  rap- 
ports des  délégués  des  divers  États  publiés  dans  lesjour- 
naux  qui  s'occupent  de  colonisation.  C'est,  disent-ils, 
«  le  plus  beau  pays  que  nous  ayions  jamais  vu  »  — 
{the  (inest  we  ever  saw),  le  jardin  d'Eden  (the  garden 
of  Eden.) 

«  No  country  can  compare  with  ii,  » 

(Aucun  pays  ne  peut  lui  être  comparé.) 

«  The  most  fertile  district  ever  seen.  > 

(Le  district  le  plus  fertile  que  nous  ayons  jamais  vu.) 

«  The  longer  they  stay,  the  better  Ihey  like  it,  » 

(Plus  on  y  reste  et  plus  on  l'aime,  etc.,  etc.) 
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Un  autre  centre  d'attraction  pour  les  colons  est  la 
région  du  lac  Saint-Jean  dans  la  province  de  Québec. 

Elle  offre  au  capitaliste  spéculateur  de  magnifiques 
chutes  d*eau,  des  forêts  abondantes,  des  mines,  des 
terres  fertiles  et  de  riches  pâturages. 

Dans  le  courant  de  1901,  2,108  capitalistes  sont 
venus  s'établir  dans  ce  district.  Parmi  eux,  195 
venus  d'Europe,  900  du  Canada,  1,013  des  États- 
Unis.  Une  société  de  colonisation  ainsi  que  la  compa- 
gnie du  chemin  de  fer  de  Québec  et  du  lac  Saint-Jean 
sont  à  la  disposition  des  nouveaux  arrivés.  La  région 
est  desservie  par  un  chemin  de  fer  de  306  kilo- 
mètres qui  la  traverse  en  entier,  par  des  bateaux  à 
vapeur.  Elle  a  31,000  milles  carrés  d'étendue,  c'est- 
à-dire  qu'elle  est  près  de  trois  fois  aussi  grande  que 
la  Belgique  dont  la  superficie  est  d'un  peu  moins  de 
11,000  milles  carrés.  Mais  elle  ne  possède  que 
50,000  habitants,  alors  que  la  Belgique  en  a  plus  de 
6  millions. 

Le  sol  de  cette  contrée  est  composé  d'une  terre 
riche  en  marne  et  en  argile,  très  favorable  aux  pâtu- 
rages et  à  la  culture  du  blé.  Des  témoignages  désin- 
téressés abondent  en  faveur  de  ces  mouvements  de 
colonisation.  Ils  racontent  comment  au  sud  du  lac 
des  champs  de  blé  rapportent  pendant  quinze  années, 
sans  le  secours  d'aucun  engrais.  Un  cultivateur  de 
Saint-Prince  achète  la  terre  de  son  voisin  pour 
6,000  francs  et  la  paie  complètement  en  trois  ans  avec 
les  revenus  de  la  terre.  Un  autre  récolte  50  hecto- 
litres d'orge  de  160  litres  de  semence  et  22  hectolitres 
de  blé  de  80  litres  de  semence.  Et  les  témoignages 
des  colons  eux-mêmes  ne  sont  pas  moins  favo- 
rables. 

40 
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L'un  d'eux,  parti  de  Sainte-Agnès  avec  une  somme 
de  2,000 francs,  achète  140  hectares  déterre  dont  103 
sont  maintenant  en  culture.  Dans  une  seule  année,  il 
récolte  340  hectolitres  de  grains,  2,000  à  2,500  bottes 
de  foin;  140  à  200  hectolitres  de  patates. 

Un  autre  se  fixe,  il  y  a  treize  ans,  sans  aucun 
capital,  à  Saint-Félicien.  11  acquiert  120  hectares  de 
terres  qu'il  met  en  culture.  Sa  propriété  est  évaluée 
aujourd'hui  à  26,000  francs.  Il  récolte  annuellement 
320  hectolitres  de  grain,  2,400 bottes  de  foin  et  1 60  hec- 
tolitres de  patates.  Et  les  exemples  de  cet  ordre  ne 
manquent  pas  I 

L'industrie  laitière  est  une  autre  ressource  du 
colon.  Les  fromages  de  cette  région  sont  les  mieux 
cotés  sur  le  marché  canadien  et  sont  exportés  en 
grande  partie  en  Angleterre.  La  production  du  beurre 
et  du  fromage  dans  la  région  du  lac  Saint-Jean  atteint 
annuellement  3  millions  ou  3  millions  et  demi  de 
francs. 

Enfin  le  succès  des  entreprises  industrielles  dans 
cette  région  s'explique  par  la  puissance  de  la  force 
hydraulique.  «  A  quatorze  milles  environ  du  lac  Saint- 
Jean,  dit  un  rapport  officiel  du  gouvernement  de 
Québec,  et  sur  un  parcours  de  cinq  ou  six  milles  en 
remontant,  cette  rivière  se  précipite  à  travers  une 
série  de  cascades  et  de  chutes  qui  en  font  un  véritable 
Niagara  comme  pouvoir  d'eau.  Il  y  a  dans  cet  espace 
sept  cascades  ou  chutes  superposées  en  quelque  sorte 
les  unes  au-dessus  des  autres  et  qui  pourraient  déve- 
lopper une  énergie  de,  300,000  chevaux-vapeur.  Une 
ligne  tirée  autour  du  lac  Saint-Jean,  à  une  dizaine  de 
milles  au  nord  du  lac,  une  trentaine  au  nord-ouest. 
une  cinquantaine  à  l'ouest,  deux  au  sud  et  une  dizaine 
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de  mille  à  l'est,  circonscrirait  dans  ses  limites  des 
chutes  et  des  cascades  d'une  force  motrice  de 
653,000  chevaux-vapeur. 

Presque  toute  la  région  est  encore  couverte  de 
forêts.  Sur  8  millions  d'hectares,  2  millions  seulement 
sont  en  culture.  75  p.  100  des  essences  de  ces  forêts 
sont  de  l'épinettenoire,  blanche  et  rouge,  trèspropres 
à  l'industrie  de  la  pulpe.  Tout  le  parcours  du  chemin 
de  fer  de  Québec  et  du  lac  Saint-Jean  est  parsemé 
d'établissements  industriels  :  scieries  à  Saint-Gabriel 
qui  débitent  8  millions  de  pieds  de  bois  par  an; 
au  lac  Saint-Joseph,  6  millions  de  pieds;  fabriques 
de  pulpe  à  Bourg-Louis,  à  30  milles  de  Québec,  qui 
fournit  1,500  tonnes  de  pulpe  annuellement;  à  Saint- 
André,  où  se  trouve  la  Compagnie  de  pulpe  de  Méta- 
betchouan,  qui  fournit  15,000  tonnes  de  pulpe  par 
an  ;  plus  loin  celles  des  chutes  Ouiatchouan  qui  four- 
nissent également  15,000  tonnes,  celle  de  la  Com- 
pagnie de  Peribouca,  sur  la  rivière  du  même  nom,  qui 
fournit  9,000  tonnes  de  pâte  de  bois.  Sur  la  voie  du 
chemin  de  fer  et  plus  loin  se  trouve  la  fabrique  de 
pulpe  de  Chicoutimi  qui  produit40,000  tonnes  de  pâte 
de  bois  annuellement,  sans  parler  des  autres  fabriques, 
des  scieries,  des  fabriques  de  beurre  et  de  fromages. 

La  colonisation  dans  la  province  de  Québec  se  dirige 
aussi  vers  l'arrière-pays  de  Montréal.  Ces  régions  sont 
couvertes  de  forêts  touffues  et  la  terre  y  est  d'une 
admirable  fertilité,  surtout  ie  long  des  rivières  et  des 
lacs  poissonneux.  Le  gouvernement,  qui  jusqu'ici 
semblait  ignorer  ces  richesses,  fait  de  sérieux  efforts 
pour  l'établissement  des  colons  dans  les  régions  de 
Labelle,  de  la  Rivière-Rouge,  des  rivières  Kiamika  et 
du  Lièvre.  Le  gouvernement  a  dépensé   en  1902 
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environ  75,000  francs  en  travaux  divers  dans  les 
régions  du  Lièvre  et  de  la  Kiamika,  mais  c'est  un 
crédit  d'au  moins  250,000  francs  qui  serait  nécessaire 
pour  l'ouverture  de  nouvelles  voies  de  communica- 
tion. Aussi  le  colon  qui  entreprend  le  défrichement 
de  ces  terres  doit  s'attendre  à  rencontrer  bien  des 
difficultés.  «  Il  lui  faut  tout  d'abord  «  éfardocher  », 
nous  dit  M.  Charles  Guérin  qui  a  séjourné  parmi  les 
colons  de  celte  région,  c'est-à-dire  faire  la  clairière, 
puis  abattre  les  arbres  qu'il  coupe  en  longueur  et 
auxquels  il  met  le  feu.  Après  que  l'incendie  a  détruit 
les  feuilles  et  les  branches,  le  colon  «  log  »,  c'est- 
à-dire  qu'il  met  en  tas  toutes  les  pièces  de  bois 
noircies  qu'il  fait  brûler  de  nouveau. 

«  Il  faut,  continue-t-il,  pour  se  faire  une  idée  de 
l'énergie  de  ces  hommes,  les  voir  travailler  sans  relâ- 
che, n'ayant  qu'un  but  :  se  créer  un  domaine,  visiter 
ces  très  modestes  cases  où  s'entasse  le  soir  toute  la 
famille.  Une  table  rustique,  un  ou  deux  bancs  et 
quelques  bûches  comme  siège,  un  lit  et  un  poêle  for- 
ment l'ameublement.  » 

La  seconde  année  de  son  établissement  le  colon 
peut  récolter  du  sarrazin,  de  l'avoine,  des  pommes  de 
terre.  Certains,  après  cinq  ou  six  ans  de  travail  et  de 
sacrifices,  sont  dans  une  situation  de  fortune  relati- 
vementconsidérable.  Mais  il  faut  conseiller  à  tout  nou- 
veau colon  de  ne  pas  partir  sans  provisions  pour 
quelques  mois  et  une  somme  d'argent  de  5,000  ou 
6,000  francs. 

A  l'heure  actuelle,  le  gouvernement  de  Québec 
peut  livrer  immédiatement  à  la  colonisation  environ 
2  millions  808,000  hectares  arpentés,  à  peu  près  tous 
accessibles  par  de  bonnes  routes. 
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AGRICULTURE 

En  présence  de  Ténorme  production  de  blé  qui  fait 
la  richesse  et  Tavenir  du  Nord-Ouest  canadien,  les 
régions  de  l'Est,  la  province  de  Québec  surtout,  ont  dû 
sacrifier  en  grande  partie  cette  culture.  Ne  pouvant 
plus  soutenir  la  concurrence  des  provinces  voisines, 
toute  leur  activité  s'est  tournée  du  côté  de  l'industrie 
laitière.  L'esprit  d'organisation  des  Canadiens  s'est 
révélé  dans  le  développement  scientifique  de  cette 
industrie  qui,  à  l'heure  présente,  dépasse  en  perfec- 
tionnement celui  de  tous  les  autres  pays  producteurs. 

Cette  organisation  agricole  est  due  en  premier  lieu 
à  l'initiative  du  ministère  de  l'agriculture,  mais  aussi 
à  des  initiatives  personnelles,  qui  en  s'unissant  ont 
créé  des  sociétés  et  des  cercles  agricoles.  On  comptait 
en  1900  soixante-huit  de  ces  sociétés,  et  cinq  cent 
dix-neuf  cercles  composés  de  -41,000  membres.  Ces 
sociétés  sont  subventionnées  par  la  province  ;  elles  ont 
leurs  conférences,  leurs  journaux,  leurs  revues  d'éco- 
nomie rurale,  leurs  champs  de  démonstration,  leurs 
stations  expérimentales  fruitières,  et  ne  reculent  pas 
devant  les  sacrifices  d'argent  et  de  temps  pour  mener 
à  bonne  fm  l'œuvre  de  perfectionnement  agricole 
qu'elles  ont  entreprise. 

Grâce  à  leur  intervention  et  avec  l'aide  du  ministère 
de  l'agriculture,  trois  écoles  existent  actuellement 
dans  la  province  :  celles  d'Oka,  de  Sainte-Anne-la-Po- 
catière  et  de  Compton,  qui  admettent  annuellement 
quinze  à  vingt  élèves.  Ils  y  reçoivent  un  enseignement 
théorique  et  un  enseignement  pratique  dans  les  lai- 
teries et  fromageries  modèles  annexées  à  l'école. 

40. 
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Il  n'existe  en  outre  à  Montréal  une  école  de  méde- 
cine comparée  et  de  science  vétérinaire,  et,  à  Saint- 
Hyacintiie,  une  école  de  laiterie  subventionnée  par  le 
gouvernement  a  été  établie  en  1892. 

Le  gouvernement  exerce  sa  surveillance  sur  ces  di- 
vers établissements  de  même  que  sur  les  fabriques 
groupées  en  syndicats.  Quatre  inspecteurs  généraux, 
payés  par  le  gouvernement,  les  visitent  plusieurs  fois 
par  an. 

Pour  exciter  l'émulation  des  fabricants,  le  gouver- 
nement a  imaginé  un  système  de  subventions,  de 
récompenses  et  de  concours.  C'est  ainsi  qu'il  subven- 
tionne chaque  fabrique  qui  améliore  sa  chambre  de 
maturation,  qu'il  accorde  des  médailles  etdes  diplômes 
aux  inventeurs  de  chambres  frigorifiques  perfection- 
nées pour  les  steamers  ou  de  systèmes  complets 
d'installation  frigorifique  commençant  à  la  beurrerie 
€t  finissant  au  port  de  débarquement. 

Enfin  on  a  institué  trois  concours  de  beurre  et  trois 
concours  de  fromages  par  an,  tous  organisés  par  le 
ministère,  sans  parler  des  concours  de  vaches  lai- 
tières. 

Grâce  à  cette  intervention  du  gouvernement  et  à 
l'excitation  des  initiatives  et  des  amours-propres  indi- 
viduels, la  production  laitière  de  la  province  de 
Québec  a  considérablement  augmenté  en  ces  der- 
nières années. 

Il  existe  aujourd'hui  1903  fabriques  de  beurre  et 
de  froma^çes  dans  la  province  :  404  fabriques  de 
beurre,  1192  fabriques  de  fromages,  307  fabriques  de 
beurre  et  fromages  combinées. 

L'industrie  du  beurre  tend  à  devenir  une  industrie 
de  premier  ordre.  Elle  possède  des  crémeries  perfec- 
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tionnées,  munies  d'appareils  frigorifiques  qui  fournis- 
sent d'excellents  produits,  comparables  aux  beurres 
les  plus  fins.  L'exportation  a  lieu  surtout  en  Grande- 
Bretagne  et  les  statistiques  attestent  son  développe- 
ment, malgré  la  concurrence  qu'elle  doit  supporter 
sur  les  marchés  anglais  avec  les  beurres  venant  de 
Danemark,  de  France  et  de  Hollande.  Les  statistiques 
du  port  de  Montréal  accusent  la  progression  sui- 
vante  * 

32,055  boîtes  en  1894 

157,351        —        1896 

278,222       —        1898 

444,376       —        1900 

Le  beurre  canadien  est  exporté  dans  des  cham- 
bres frigorifiques  qui  ont  une  capacité  totale  de 
100,000  boîtes.  Les  transports  se  font  hiver  et  été  des 
ports  de  Montréal,  Halifax,  Saint-Jean  à  ceux  de 
Grande-Bretagne,  Londres,  Bristol,  Liverpool,  Man- 
chester, Glasgow. 

Quant  au  fromage,  le  Canada  en  exporte  annuelle- 
ment pour  90  millions.  Le  seul  port  de  Montréal  en 
1900  expédiait  en  Angleterre  1,896,000  boîtes  de  fro- 
mage, d'une  valeur  de  74  millions. 

Les  œufs  mêmes  s'exportent  en  Angleterre  par 
millions  de  douzaines,  le  lard  fumé  (bacon)  attei- 
gnait ces  dernières  années  une  exportation  de  30  mil- 
lions de  kilogrammes. 

EXPLOITATION   FORESTIERS 

L'exploitation  forestière  au  Canada  commença  à 
l'époque  du  Blocus  continental,  par  suite  de  la  néces- 
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site  où  se  trouvait  l'Angleterre  de  chercher  dans  ses 
colonies  des  sources  d'approvisionnement. 

La  valeur  totale  des  forêts  canadiennes,  d'après  le 
recensement  de  1891,  est  de  400  millions  de  francs, 
dont  335  millions  pour  les  quatre  provinces  d'Ontario, 
Québec,  Nouveau-Brunswick  et  Nouvelle-Ecosse.  La 
superficie  des  forêts  exploitées  dans  la  province  de 
Québec  est  approximativement  de  60  millions  d'hec- 
tares. Or,  la  Russie  en  possède  200  millions,  l'Alle- 
magne 20  millions,  la  Suède  18  millions,  l'Autriche 
10  millions,  la  France  9  millions  600,000,  la  Norvège 
8  millions,  la  Hongrie  7  millions  et  les  États-Unis 
200  millions.  Tous  ces  pays  réunis  ne  possèdent  pas 
en  forêts  une  moyenne  de  plus  de  35  p.  100.  A  elle 
seule,  la  province  de  Québec  en  possède  8  dixièmes. 

Deux  bois  sont  surtout  exploités  dans  ces  forêts  : 
le  sapin  et  l'épinette  grise,  rouge  ou  noire.  Mais 
ils  possèdent  une  grande  variété  d'essences  :  le  pin 
blanc,  jaune  et  rouge,  qui  fournit  une  pulpe  très 
fine  et  très  forte;  la  pruche,  qui  fournit  quantité 
de  dormants  de  chemins  de  fer  à  la  Grande-Bretagne 
et  aux  États-Unis;  l'érable,  dont  la  feuille  est  l'em- 
blème national  du  Canada  et  dont  une  variété  fournit 
un  sucre  excellent;  le  frêne,  le  noyer,  l'orme  blanc 
employés  pour  les  charpentes,  les  moyeux,  les  jantes 
de  roues  et  les  carènes  de  navires;  le  bouleau  blanc,  le 
tremble,  le  cyprès,  le  hêtre  employés  surtout  pour  la 
fabrication  de  la  pulpe  et  du  papier. 

L'exploitation  des  forêts  canadiennes  se  fait  par  lots 
appelés  «  limites  »  et  affermés  au  plus  haut  enché- 
risseur. Longtemps,  cette  exploitation  se  fit  sans  règles 
et  sans  méthode.  Les  incendies  allumés  par  l'impré- 
voyance des  passants,  les  étincelles  des  locomotives. 
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l'imprudence  des  bûcherons,  étaient  fréquents  et  rava- 
geaient d'immenses  espaces  désignés  par  les  Cana- 
diens sous  le  non  de  «  brûlés  ».  L'exploitation  actuelle 
list  réglementée  par  la  législature. 

L'exploitation  des  bois  s'opère  facilement  grâce  aux 
rivières  gelées.  Les  bois  équarris  sont  réunis  sur  le& 
rives  du  Saint-Laurent  pour  former  au  printemps, 
lors  de  la  débâcle,  des  radeaux  de  bois  qui  arrivent  aux 
immenses  chantiers  de  Québec  pour  être  de  là  exportés 
en  Europe. 

Plusieurs  centaines  de  navires,  montés  par  15,000  à 
20,000  matelots,  sont  employés  chaque  année  pour  le 
transport  en  Europe.  Les  3/4  des  bois  exportés  vont 
en  Angleterre.  Presque  tout  le  reste  aux  États-Unis. 

Mais  depuis  un  demi-siècle  une  industrie  nouvelle 
s'est  développée  au  Canada  qui  utilise  une  grande 
partie  du  produit  de  l'exploitation  forestière.  C'est 
l'industrie  de  la  pulpe  qui  fut  introduite  au  Canada 
et  aux  États-Unis  après  la  découverte  faite  en  Alle- 
magne en  i848.  Cette  pulpe  est  employée  pour  la 
fabrication  du  papier,  à  la  place  des  chiffons  et  des 
fibres  de  certaines  plantes  herbacées. 

L'industrie  de  la  pulpe  a  fait  des  progrès, 
énormes  au  Canada.  On  évalue  approximativement  à 
150,000  tonnes  la  production  annuelle.  Trente  fa- 
briques, dont  trois  travaillcxat  pour  l'exportation,  sont 
occupées  à  cette  fabrication. 

Elles  trouvent  dans  les  ressources  naturelles  du 
pays  des  conditions  tout  à  fait  favorables  à  leur  déve- 
loppemenL 

A  l'exception  de  la  Sibérie,  le  Canada  possède  les 
forêts  d'épinelte  les  plus  vastes  du  monde.  Dans  la 
seule  région  du  lac  Saint-Jean,    d'immenses  terri- 
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toires  peuvent  fournir  une  matière  première  à  peu 
près  inépuisable  à  l'industrie  de  la  pulpe  et  du 
papier.  L'étendue  des  forêts  est  évaluée  à  7  mil- 
lions 808,000  hectares  qui  fournissent  390  millions 
400,000  mètres  cubes  de  bois  à  pulpe,  ce  qui  permet 
de  fabriquer  65,666,666  tonnes  de  pulpe  ou  1  mil- 
lion de  tonnes  pendant  soixante-cinq  ans,  c'est-à- 
dire  que  le  territoire  du  lac  Saint-Jean  suffirait  à  la 
production  annuelle  du  papier  aux  Etats-Unis  pen- 
dant soixante-cinq  ans. 

Outre  la  richesse  des  forêts,  le  Canada  possède 
d'admirables  forces  hydrauliques  naturelles.  Pour 
mettre  en  marche  une  usine  capable  de  produire  de 
25  à  30  tonnes  de  pulpe  moulue  par  vingt-quatre 
heures,  il  faut  une  force  motrice  de 2, 500  à  3,000  che- 
vaux-vapeur. Si  l'on  additionne  tous  les  pouvoirs 
moteurs  delà  région  du  lac  Saint-Jean  (fleuves  Mitassi, 
Chamouchouane,  Ouitchouane,  Métabetchouane,  etc.), 
on  arrive  au  chiffre  formidable  de  650,000  chevaux- 
vapeur,  chiffre  qui  dépasse  de  beaucoup  celui  des 
rivières  de  Suède  et  de  Norvège  réunies. 

Quant  à  la  main-d'œuvre,  elle  est  d'un  bas  prix 
relatif,  condition  essentielle  au  succès  de  cette 
industrie.  On  estime  que  chaque  tonne  de  pulpe, 
depuis  Tabatage  de  l'arbre  jusqu'à  la  livraison  en 
gare,  représente  en  main-d'œuvre  la  journée  de 
6  hommes  au  prix  de  1  dollar  25  ou  2  dollars  par 
jour. 

L'emploi  de  plus  en  plus  étendu  de  la  pulpe  à  une 
foule  d'usages  laisse  prévoir  le  grand  avenir  de  cette 
industrie.  75  p.  100  des  papiers  fabriqués  en  Amé- 
rique et  en  Europe  sont  faits  avec  des  pâtes  de  bois. 
25,000  journaux,  tant  aux  États-Unis  qu'au  Canada, 
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s'impiimenl  sur  papier  de  pulpe  de  bois.  Le  Neiv-York 
World  consomme  pour  son  tirage  75  à  100  tonnes  de 
papier,  270  environ  pour  le  numéro  de  Noël.  Or, 
270  tonnes  de  papier  nécessitent  230  tonnes  de  pulpe 
moulue,  ce  qui  représente  200,000  pieds  d'épinette. 
Le  Globe  de  Boston,  60,000  cordes  d'épinette  par  an, 
c'est-à-dire  200  arbres  par  jour.  Le  Petit  Parisien  de 
Paris,  1 20,000  arbres  par  an,  c'est-à-dire  laproduclion 
de  25,000  acres  de  forêts. 

La  pulpe  est  de  plus  employée  pour  une  foule 
d'autre^  usages  :  seaux,  récipients,  charpies  pour 
pansements,  imitation  de  coton  et  de  soie,  boîtes  de 
cigares,  cadres,  corniches  et  panneaux  d'architecture, 
roues  de  wagons,  pignons,  poulies,  conduites  de 
vapeur  et  d'eau,  poteauxpourfils  électriques,  cercueils, 
canots,  tapis,  matelas,  crayons  de  plomb,  paille  arti- 
ficielle, fers  à  cheval,  conserves  de  fruits,  chapeaux, 
tuiles,  etc.,  etc. 

Une  roue  de  wagon  faite  en  papier  peut  parcourir 
3,300,000  kilomètres  sans  éprouver  aucune  détério- 
ration; elle  est  plus  forte  que  celles  faites  en  acier  et 
en  fer  et  coûte  beaucoup  moins  cher.  On  a  même 
essayé  de  construire  des  machines  à  vapeur  en  papier 
et  l'on  prétend  que  la  pulpe  sera  aussi  utile  dans 
Tavenir  que  le  fer  et  le  bois. 

Les  principales  usines  appartiennent  à  des  compa- 
gnies américaines.  Celles  de  Sault-Sainte-Marie, 
Grand'mère,  Shawenegan,  etc.,  comptent  parmi  les 
plus  importantes;  mais  la  Compagnie  canadienne- 
française  de  Ghicoutimi  lutte  avec  succès  contre  la 
concurrence  américaine. 

L'exportation  se  fait  surtout  en  Angleterre,  en 
Belgique,  en  Espagne  et  en  Italie.  La  France  a  cessé 
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tout  à  coup  d'importer  et  se  fournit  en  Suède  et  en 
Norvège.  Les  traités  de  commerce  entre  elle  et  le  Domi- 
nion admettent  pourtant  un  minimum  de  tarif  pour 
l'entrée  de  la  pulpe.  Quant  au  marché  des  États-Unis, 
il  est  actuellement  frappé  pratiquement  par  un  droit 
de  27  fr.  50  à  32  fr.  50  par  tonne.  Néanmoins  l'in- 
dustrie de  la  pulpe  ne  redoute  aucune  concurrence 
sérieuse  (si  ce  n'est  celle  de  la  Russie),  à  cause  des 
conditions  exceptionnelles  qu'elle  rencontre  au 
Canada.  C'est  pourquoi  cette  industrie  mérite  l'atten- 
tion sérieuse  de  la  papeterie  française. 


ELLIS-ISLAND 


Le  tamis  de  l'émigration.  —  L'Ile  d'EUis.  —  Débarquement  de 
l'Europe  au  Nouveau-Monde.  —  Tableau.  —  3,000  hommes, 
femmes  et  enfants  arrivent  chaque  jour.  —  Formalités.  — 
Visites  corporelles.  —  Enquêtes.  —  Ceux  qu'on  renvoie.  — 
Désespoirs.  —  Attentes.  —  Le  tribunal  d'enquête.  —  Avez- 
TOus  30  dollars?  —  Canalisation  des  immigrants  vers  leur 
destination.  —  Organisation  pratique.  —  Origine  des  immi- 
grants. —  L'Italie  et  l'Autriche  se  dépeuplent.  —  Les  recon- 
naissances. —  La  cage  isolatrice.  — Ivresse  des  effusions.  — 
Une  jeune  mulâtresse  qui  ne  parle  que  français.  —  Le  voya- 
geur patriote  s'entremet.  —  Les  abandonnés.  —  Les  œuvres 
de  secours.  —  Bureaux  de  placement.  —  La  vieille  femme 
en  larmes.  —  Dortoirs.  —  Coup  d'oeil  d'ensemble.  —  Où  sont 
les  futurs  milliardaires?  —  Go  aheadt  —  Le  premier  pas  sur 
la  terre  du  Nouveau-Monde.  —  Statistique». 


J'ai  voulu,  avant  de  quitter  TAmérique,  me  rendre 
compte  de  la  façon  dont  elle  accueille  ses  futurs  mil- 
lionnaires; j'ai  voulu  surtout  recevoir  rimpression  de 
ces  milliers  de  misères,  d'énergies  et  d'espoirs  à  leur 
arrivée  dans  l'inconnu. 

Et,  de  retour  à  New- York,  je  suis  allé  visiter  Ellis- 
Island. 

L'île  d'EUis  est  l'endroit  où  le  gouvernement  amé- 

4i 
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ricain  reçoit  la  première  visite  des  émigrants  :  c'est 
l'anliehambre  de  la  Terre  Promise.  Nul  colon  ne  peut 
débarquer  s*il  n'a  passé  par  là. 

On  a  bâti,  sur  une  île  minuscule,  située  au  milieu 
de  la  baie  de  New- York,  une  construction  en  bri- 
ques et  fer  qui,  de  loin,  a  Tair  d'un  grand  casino. 
Je  me  tenais,  par  un  clair  matin  de  juin,  devant  la 
passerelle  du  débarcadère  par  où  allaient  défiler  les 
émigrants.  Le  navire  accosta,  et  le  défilé  commença. 
Italiens  du  Nord  et  du  Sud,  Slovaques,  Russes,  Hollan- 
dais, Arméniens,  Juifs,  Allemands,  Roumains,  Hon- 
grois, Grecs,  Monténégrins,  des  jeunes  gens,  des 
vieillards,  des  enfants,  des  femmes  ;  des  allures  fortes, 
décidées,  des  silhouettes  fatiguées,  énergies  déjà  aux 
trois  quarts  abattues,  des  airs  ouverts,  souriants, 
braves,  des  regards  timides,  fuyants,  des  dos  qui 
saluent  sans  raison  et  des  tailles  qui  se  redressent,  et 
des  moustaches  provocantes.  Tous  ces  gens  sont 
encombrés  de  paquets  mal  ficelés,  de  caissetins  sans 
couvercles,  de  valises  bondées,  à  demi  ouvertes,  de 
ballots  éventrés,  de  nippes  et  de  couvertures,  de  car- 
tons défoncés,  de  faisceaux  d'ustensiles,  de  parapluies, 
de  paniers,  de  boîtes,  de  cabas,  d'étuis  à  violon,  à 
mandoline,  à  guitare,  des  mouchoirs  à  carreaux  en- 
veloppant du  linge  ou  des  vêtements,  des  sacs  en  ser- 
pillière qu'ils  portent  à  la  main,  sur  leur  dos  ou  sur 
leur  tête  ;  les  femmes,  plus  chargées  encore  que  les 
hommes,  traînent  en  même  temps  des  enfants  à  leurs 
jupes,  en  portent  dans  leurs  bras,  sur  leur  dos.  Toutes 
les  coiffures  de  l'univers  :  des  chapeaux  à  fleurs,  des 
fauchons,  des  madras  multicolores,  des  foulards  en 
pointe,  des  cornettes,  des  bonnets,  des  capuchons, 
jusqu'à  des  aumusses  napolitaines  et  des  chapeaux 
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d'hommes  en  feutre  mou,  en  feutre  dur,  des  bonnets 
de  fourrure,  des  casquettes,  des  calottes,  des  tar- 
bouches, des  chapeaux  de  paille,  un  turban  et  même 
un  chapeau  haut  de  forme;  et  des  chaussures  de  même 
style  :  gros  souliers  ferrés  de  montagnards  du  Pié- 
mont, bottes  de  Tcherkesses,  éculées,  décorées  de 
broderies  rouges  ou  bleues,  bottes  russes,  socques, 
espadrilles,  chaussons,  butant  sur  le  bois  de  la  pas- 
serelle, s'écrasant  maladroitement  les  uns  les  autres. 

Tout  ce  monde  est  canalisé  vers  un  hall  immense 
où  un  premier  triage  se  fera.  Ils  sont  là  3,000,  chacun 
un  papier  vert  à  la  main  et  un  numéro  épingle  à  la 
poitrine  :  bêtes  marquées  pour  le  sacrilîce,  troupeau 
ahuri,  effaré  et  docile,  qui  obéit  au  moindre  geste  des 
officiers  en  dolman  orné  de  ganse  noire.  On  les  bous- 
cule, on  les  presse,  ils  n'opposent  aucune  résistance, 
ne  disent  pas  un  mot  de  protestation,  comme  endor- 
mis, hébétés  par  les  quinze  jours  de  mer,  l'imprévu 
de  cette  organisation,  de  ces  formalités,  et  surtout, 
sans  doute,  par  l'inconnu  qu'ils  sentent  gronder  là, 
tout  près  d'eux,  derrière  ces  barrières  qui  se  dressent 
encore  entre  eux  et  leur  définitive  liberté.  Mon  regard 
s'attache  de  préférence  sur  les  femmes  que  je  devine 
seules  avec  leurs  petits  dans  les  bras  ou  suspendus  à 
leurs  robes.  Beaucoup  sont  grosses;  leur  ventre  bal- 
lonné relève  leurs  jupes  déjà  courtes,  montrent  leurs 
chaussures  pauvres  ou  leurs  bottes  et  leurs  bas  de 
laine  grossière. 

Ignorantes  de  tout  cela,  elles  voudraient  parler  à 
quelqu'un,  se  renseigner;  elles  s'adressent  à  moi 
qu'elles  voient  circuler  librement  parmi  les  groupes, 
me  prenant  pour  une  autorité.  Je  ne  comprends  pas 
leur  langage,  et  j'essaie  de  le  leur  faire  entendre; 
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mais,  comme  les  enfants,  elles  n'admettent  pas  que 
je  ne  comprenne  pas  une  chose  si  simple,  elles 
insistent,  s'accrochent  à  moi,  et  me  voilà  au  milieu 
de  dix,  vingt  personnes,  hommes  et  femmes  mêlés, 
qui  me  montrent  des  papiers  fripés  et  gras,  en  parlant 
tous  à  la  fois  des  langues  inconnues. 

La  première  formalité  à  remplir  est  celle  de  la  visite 
des  médecins.  On  place  les  arrivants  à  la  queue-leu-leu, 
et  on  les  dirige  vers  un  grand  hall  divisé  dans  toute 
sa  longueur  par  des  barrières  et  des  grillages.  Quand 
ils  se  présentent  à  l'entrée  de  la  salle,  deux  médecins- 
inspecteurs,  en  uniforme,  dolman  noir  et  boutons  de 
cuivre,  les  reçoivent,  et  très  vite  les  dévisagent.  Un  leur 
dit  :  «  Regardez-moi  bien  en  facel  »  Les  gens  obéissent 
comme  des  hypnotisés,  demeurent  immobiles  tandis 
que  le  médecin  leur  retourne  prestement  la  paupière 
pour  s'assurer  qu'ils  n'ont  pas  le  trachoma,  maladie 
contagieuse  des  yeux,  écarte  leurs  cheveux  pour  véri- 
fier l'état  du  cuir  chevelu,  leur  fait  ouvrir  la  bouche 
dont  il  vérifie  la  santé  des  muqueuses,  se  plonge  les 
mains  dans  un  bassin  d'eau  mélangée  de  sublimé  et 
passe  au  suivant.  Tout  cela  demande  moins  de  temps  que 
je  n'en  ai  misa  vous  le  dire.  Souvent  le  fonctionnaire 
se  dispense  de  ces  examens,  jugeant  au  simple  aspect 
de  l'individu  qu'il  est  en  bonne  santé.  Si,  au  contraire, 
il  a  découvert  une  tare,  —  maladie  incurable  ou  conta- 
gieuse, —  il  met  le  malade  de  côté  pour  l'examiner  plus 
en  détail  ensuite.  Ceux  que  l'on  retient  le  plus  souvent 
pour  raison  de  santé,  ce  sont  des  Juifs.  Beaucoup  de  ces 
malheureux  sont  des  dégénérés.  La  vie  d'épouvantable 
misère  qu'ils  mènent  en  Russie,  en  Pologne,  en  Au- 
triche, en  Arménie,  le  défaut  de  croisement  de  la  race 
depuis  dessiècles  les  ont  fait  tomber  au  dernier  rang  de 
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ranimalité  humaine.  Il  ne  leur  reste  que  Tindomp- 
lable  énergie  du  sang,  Tinstinct  vital  si  tenace  dans 
ces  complexions  débiles.  A  voir  côte  à  côte  un  de  ces 
pauvres  Juifs  épuisés,  mais  à  Toeil  pénétrant  et  lucide, 
et  ce  jeune  et  rustique  moujick  rose,  souriant  d'un 
sourire  béat  et  presque  stupide,  on  est  naturellement 
porté  à  songer  aux  siècles  de  culture  qui  séparent  les 
deux  races,  à  la  force  de  brutalité  qui  sommeille  chez 
l'un,  aux  trésors  d'ingéniosité,  aux  ressources  mul- 
tiples, à  la  souplesse  que  les  persécutions  séculaires 
ont  créés  chez  l'autre.  Justement  le  médeein  vient 
d'arrêter  toute  une  famille  :  le  père,  la  mère  et 
quatre  enfants;  le  dernier  né,  âgé  de  cinq  ans,  est  à 
moitié  paralysé  et  ne  peut  parler.  On  ne  le  laissera 
pénétrer  en  Amérique  que  lorsque  ses  parents  auront 
établi  qu'ils  ont  les  moyens  de  l'élever  sans  avoir 
recours  à  la  charité  publique.  Il  n'est  pas  admis  de 
non-valeurs  sur  le  sol  américain  I  *. 
Je  demande  : 

—  Qu'arrivera-t-il  si  vous  ne  l'acceptez  pas? 

—  Les  parents  s'arrangeront  pour  le  faire  recon- 


1.  Les  étrangers  qui  habitent  le  pays  depuis  moins  d'un  an  sont 
eux  aussi  soumis  aux  lois  des  émigrants.  Si  un  émigrant  devient 
une  cliarge  publique  pendant  une  période  de  douze  mois  ou  s'il  a 
recours  à  la  charité  publique,  il  est  rembarqué,  aux  frais  de  la  Com- 
pagnie de  navigation.  Le  «  Outdoor  poor  Bureau  »  entretenu  par  la 
Cité  de  New-York  règle  2,000  cas  de  ce  genre  chaque  année. 

Le  cas  du  prince  Ranyi  T.  Smilie  est  intéressant.  Le  prince,  venu 
à  New- York  comme  un  potentat  oriental  avec  un  cortège  de  suivants 
au  teint  jaunâtre,  n'était  qu'un  vulgaire  cuisinier  dont  l'arrivée  habi- 
lement exploitée,  servait  de  réclame  à  un  restaurant  oriental 
dont  il  était  le  cuisinier,  et  où  ses  suivants  lavaient  la  vaisselle. 
Quand  le  restaurant  fit  faillite,  les  garçons  demandèrent  un 
secours.  Ils  furent  envoyés  à  l'île  d'Ellis  et  bientôt  après  rem- 
J)arqués. 

il. 
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duire  d'où  il  vient  par  l'un  d'eux,  puisqu'ils  ont  trois 
autres  enfants. 

—  Qui  décidera  cela? 

—  La  commission  d'enquête  permanente  qui  fonc- 
tionne ici  et  dont  le  rôle  est  de  décider  des  cas  dou- 
teux. 

—  Et  qui  paiera  le  voyage? 

—  La  Compagnie  de  navigation  qui  les  a  amenés  et 
qui  en  est  responsable. 

Lorsque  les  émigrants  ont  subi  l'examen  médical, 
ils  arrivent,  groupés  par  nationalité,  devant  des  ins- 
pecteurs chargés  de  les  interroger  dans  la  langue  de 
leur  pays,  sur  leur  état  civil,  leur  passé,  leurs  moyens 
d'existence,  leurs  relations  aux  États-Unis  et  leurs 
projets. 

L'inspecteur  a  devant  lui  le  dossier  de  chaque  émi- 
grant  établi  au  départ  du  paquebot  par  les  agents  de 
la  Compagnie  de  navigation.  Ce  dossier  comprend  les 
renseignements  suivants  : 

Nom  et  prénoms  de  l'émigranL  —  Son  âge.  —  Son 
sexe,  —  S'il  est  marié  ou  célibataire.  —  Sa  profession, 

—  S'il  sait  lire  ou  écrire.  —  Sa  nationalité.  —  Sa  der- 
nière résidence,  —  Ses  ports  d'embarquement  et  de 
débarquement.  —  La  résidence  où  il  doit  se  rendre,  — 
S'il  a  un  billet  pour  cette  résidence.  —  S'il  a  payé  lui- 
même  le  prix  de  la  traversée,  ou  si  elle  a  été  payée  par 
d'autres  personnes,  par  une  corporation,  une  société, 
une  municipalité  ou  un  gouvernement.  —  S'il  porte 
sur  lui  une  somme  d'argent,  et  si  cette  somme  est 
supérieure  à  30  dollars  (150  francs)  et  de  combien? 

—  Si  cette  somme  est  inférieure  à  30  dollars^  Vémi* 
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granl  va-t-il  rejoindre  un  parent?  —  Le  nom  et 
V adresse  de  celui-ci?  —  S'il  est  déjà  venu  aux  Etals- 
Unis?  —  Quand  et  où?  —  S'il  a  été  en  prison,  à 
r hospice  ou  dans  une  maison  de  secours? —  S'il  est 
polygame.  —  Son  étal  de  santé  physique  et  menlale, 
—  S'il  est  estropié  ou  difforme.  —  Et  si  oui  y  les 
causes  de  cette  difformité. 

L'inspecteur  interroge  chaque  émigrant  sur  tous 
ces  points  pour  vérifier  si  ses  déclarations  concordent. 
Dans  le  cas  affirmatif,  et  s'il  montre  les  150  francs 
fixés  comme  minimum,  et  s'il  verse  les  deux  dollars 
exigés  par  le  gouvernement  américain  comme  prix 
d'entrée  dans  le  Grand  Cirque  national,  l'homme  est 
admis.  Sinon,  il  attendra  que  son  tour  vienne  d'être 
interrogé  par  la  Commission  d'enquête. 

Mais,  même  s'il  satisfait  à  toutes  les  exigences 
de  la  loi,  il  n'est  pas  encore  libre.  A  moins  que  le 
but  de  son  voyage  ne  soit  New- York,  il  ne  mettra  pas 
le  pied  dans  la  ville.  Parques  dans  une  immense 
rotonde,  les  émigrants  sont  groupés  par  destinations. 
Des  couloirs  de  barrières,  disposés  en  éventail,  les 
conduiront  jusqu'au  quai  d'embarquement  où  des 
ferry-boats  les  recevront  pour  les  mener  directe- 
ment à  leurs  gares  respectives  où  on  les  surveillera 
jusqu^au  départ  des  trains.  Car  la  plupart  de  ces 
gens  sont  de  grands  enfants  qui  ne  peuvent  se  con- 
duire eux-mêmes  et  que  le  gouvernement  américain, 
de  concert  avec  les  sociétés  d'émigration,  prend  sous 
sa  tutelle.  Avant  cette  organisation,  il  arrivait  que 
des  malheureux  venus  pour  rejoindre  leurs  parents 
ou  leurs  amis  et  se  mettre  sous  leur  sauvegarde,  ou 
des  femmes  à  la  recherche  de  leurs  maris,  allaient 
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rers  eux  pendant  que  ceux-ci  venaient  au-devant 
d'eux;  des  adresses  mal  données,  de  simples  erreurs 
d'orthographe  faisaient  que  ces  gens  se  cherchaient 
quelquefois  pendant  des  mois  sans  se  trouver,  ou 
même  ne  se retrouvaientjamais.  Aussi, lesprécautions 
prises  par  l'administration,  pour  excessives  qu'elles 
paraissent,  ne  sont  que  strictement  utiles  en  réalité. 

En  passant  je  recueille  quelques  chiffres  :  En  quatre- 
vingts  ans,  de  1824  à  1900,  plus  de  19  millions 
d'émigrants  ont  débarqué  aux  Etats-Unis.  L'Alle- 
magne en  a  envoyé  5  millions,  l'Irlande  près  de 
4  millions,  la  Grande-Bretagne  3  millions,  les  États 
Scandinaves  1,246,000,  l'Autriche  1  million,  l'Italie 
1  million.  Autrefois  le  courant  d'émigration  venait 
du  Nord  de  l'Europe,  à  présent  il  vient  du  Sud.  Il  y 
a  maintenant  une  entrée  annuelle  de  180,000  Autri- 
chiens, 190,000  Italiens,  130,000  Russes.  A  eux  trois, 
ces  pays  font  les  75  p.  100  de  l'émigration  totale 
aux  États-Unis.  Et  la  proportion  augmente  tous  les 
jours*. 

Je  suis  le  flot  des  émigrants  qui  déambule  à  travers 
les  halls,  les  grillages  et  les  barrières.  Je  les  regarde 
passer  devant  le  bureau  de  change.  Leurs  caractères 
se  montrent  là  dans  toute  leur  naïveté.  Il  y  en  a  qui 
ne  veulent  pas  changer  leur  argent,  par  méfiance; 
d'autres,  seulement  prudents,  qui  n'en  changent 
qu'une  partie.  D'autres,  enfin,  qui  étalent  tout  leur 


1.  Le  plus  curieux,  c'est  que,  pendant  ce  temps,  l'Italie  qui  se 
dépeuple,  paraît  devenir  plus  prospère.  Le  phénomène  s'explique 
par  les  100  millions  d'or  que  les  émigrés  italiens  en  Amérique, 
renvoient  annuellement  dans  leur  pays,  produit  de  leurs  économies. 
Il  n'y  a,  en  effet,  qu'à  peine  une  moitié  d'Italiens  qui  se  fixent 
définitivement  aux  États-Unis. 
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petit  pécule  avec  une  confiance  souriante.  C'est  un 
déballage  attendrissant  de  vieux  porte-monnaie,  de 
sacs  de  cuir,  de  drap  ou  de  toile;  les  doigts  gourds 
tirent  avec  des  gestes  précautionneux  les  roubles,  les 
lires  et  les  florins  de  papier,  les  marcks  d'argent  et 
les  sous  de  nickel  ou  de  bronze.  Et,  longuement, 
l'argent  rendu  est  compté,  recompté,  et  replacé  dans 
les  sacs  et  les  porte-monnaie  aussitôt  enfouis  dans 
les  jupons  de  dessous  ou  sous  le  plastron  de  la  che- 
mise. Les  caissiers,  pommadés,  froids  et  corrects, 
s'impatientent  parfois  de  ces  lenteurs. 

Quand  ils  ont  subi  les  inspections  médicale  et  ver- 
bale et  changé  leur  argent,  les  émigrants  à  destina- 
tion de  l'intérieur  du  pays  sont  conduits,  par  un 
escalier  spécial,  au  bureau  des  billets  de  chemin  de 
fer  où  des  employés  parlant  toutes  les  langues  leur 
indiquent  avec  précision  leur  itinéraire.  Dans  une 
pièce  contiguë,  ils  trouvent  un  étalage  de  victuailles 
à  la  manière  allemande,  où  domine  la  charcuterie, 
et  où  ils  font  à  bon  compte  leurs  provisions  :  c'est  la 
Société  de  secours  aux  émigrants  qui  tient  ce  magasin. 
Le  bureau  de  poste  et  de  télégraphe  est  rempli  de  la 
foule  d'émigrants  qui,  sachant  écrire,  sont  pressés  de 
donner  de  leurs  nouvelles  à  ceux  qu'ils  ont  laissés. 

Les  émigrants  à  destination  de  New-York  sont 
divisés  en  deux  sections  :  ceux  qui  sont  réclamés  par 
quelqu'un  de  la  ville  (maîtres,  parents,  amis),  ceux 
qui  n'y  connaissent  personne  et  n'ont  pas  d'emploi 
assuré.  Des  escaliers  différents  les  mènent  à  des 
salles  différentes. 

Suivons  d'abord  ceux  qu'on  attend.  Ils  savent 
que  leur  délivrance  est  proche,  et  leur  hâte  est  fié- 
vreuse. Ils  courent,  ils  sautent,  ils  rient  pour  la  plu- 
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part;  hs  se  donnent  des  tapes  dans  le  dos.  Les  voilà 
dans  une  première  salle.  Ils  regardent  de  tous  côtés, 
anxieusement  ;  mais  ils  ne  voient  rien  encore  :  un  grand 
rideau  est  tendu  sur  le  grillage  de  fil  de  fer  derrière 
lequel  se  trouve  la  salle  d'attente  du  public.  On 
évite  ainsi  les  cris,  les  scènes  bruyantes  qui  avaient 
lieu  autrefois,  quand,  des  deux  côtés  de  la  clôture,  les 
gens  se  reconnaissaient.  On  ne  comptait  plus  les  crises 
de  nerfs,  les  attaques. . .  Aussi,  à  présent,  on  les  appelle 
par  tout  petits  groupes.  Les  personnes  qui  attendent 
s'approchent  d'un  compartiment  grillé  et,  le  rideau 
écarté,  peuvent  voir  celui  ou  celle  qu'elles  sont  venues 
chercher.  Deux  ou  trois  minutes  se  passent  encore,  et 
l'homme  est  libre!  Il  y  a  bien  des  manifestations, 
mais  peu  à  la  fois,  moins  fortes  grâce  à  la  précau- 
tion prise  pour  en  épuiser  à  rebours  l'intensité. 
Du  côté  du  public  toutes  les  figures  sont  heureuses, 
illuminées  d'une  joie  touchante.  Du  côté  des  émi- 
grants,  le  tableau  est  plus  saisissant  encore.  Ces 
gens  abattus,  tristes,  fatigués,  qui  languissent  depuis 
des  heures  dans  l'espoir  de  leur  délivrance  défini- 
tive, se  transforment  soudain  à  l'appel  de  leur  nom. 
Les  voilà  riant,  gesticulant,  oubliant  déjà  les  ennuis 
et  les  souffrances  passés,  tout  à  la  joie  sentimentale 
de  retrouver  de  la  sympathie  après  l'affreux  désarroi 
du  départ,  du  voyage  et  de  l'arrivée  I 

Ce  que  je  ne  vous  dis  pas,  c'est  l'indescriptible 
brouhaha  d'allées  et  venues,  d'interpellations,  de 
prières,  de  demandes  de  renseignements  dans  toutes 
les  langues,  qui  se  croisent  dans  cette  fourmilière. 
Car,  une  fois  l'inspection  passée,  Russes,  Italiens, 
Allemands,  Tchèques,  n'ont  plus  devant  eux  que  des 
agents  américains  ne   parlant  que  l'anglais.  Et  si 
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ces  pauvres  gens  n'ont  pas  bien  compris  ce  qu'on 
leur  expliqua  un  peu  hâtivement,  les  voilà  comme 
des  âmes  en  peine,  tenant  à  la  main  leurs  papiers 
qu'ils  présentent  à  tous  ceux  qu'ils  rencontrent, 
avec  des  airs  désolés.  Je  croise  une  petite  mulâ- 
tresse coiffée  d'un  chapeau  de  coquelicots,  et  qui 
s'adresse  en  vain  aux  agents  galonnés  qui  se  trouvent 
sur  son  passage.  Elle  ne  parle  que  le  français  !  Et 
personne  ici  ne  la  comprend.  J'ai  pitié  d'elle  et  je 
m'arrête.  Elle  m'explique  qu'elle  vient  de  la  Guade- 
loupe, et  qu'elle  est  envoyée  comme  domestique  chez 
une  dame  de  Nev^^-York  dont  elle  a  l'adresse.  Mais 
cette  dame  n'est  pas  venue  au-devant  d'elle,  et  elle 
veut  savoir  ce  qu'elle  doit  faire.  J'explique  cela  à  un 
fonctionnaire  qui  la  rassure  et  lui  promet  d'écrire 
aussitôt  à  ladite  dame.  Mais  combien  d'heures  lui 
faudra-t-il  attendre? 

Il  y  a  en  effet,  de  pauvres  gens  qui  piétinent  là 
depuis  deux  ou  trois  jours  :  leurs  lettres  ne  sont  pas 
parvenues,  ou  l'ami  ou  le  parent  sur  lesquels  ils 
comptaient  sont  malades,  ou  quelquefois  morts,  et 
ils  se  morfondent,  dans  une  incertitude  déprimante; 
tas  d'épaves  de  malchanceux  que  la  guigne  poursuit 
jusque  dans  leur  effort  désespéré  de  la  fuir  en  un 
autre  hémisphère! 

Si,  finalement,  quelqu'un  nevient  pas  les  réclamer, 
on  les  met  entre  les  mains  des  sociétés  de  bienfai- 
sance qui  les  aident  provisoirement  et  leur  procurent 
rapidement  de  l'ouvrage.  Ces  sociétés  sont  fort  bien 
organisées,  la  société  allemande,  la  société  italienne 
et  la  société  anglaise  surtout.  Elles  ont  créé  des 
caisses  de  secours  et  des  bureaux  de  placement  dont 
le  fonctionnement  est,  me  dit-on,  parfait. 
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Ceux  et  celles  qui  ont  été  «  réservés  »  soit  par  les 
médecins,  soit  par  le  contrôleur  administratif,  sont 
conduits,  comme  nous  l'avons  dit,  devant  une  com- 
mission d'enquête  composée  de  quatre  membres.  Ils 
doivent  répondre  à  un  véritable  interrogato/re. 
S'ils  se  trouvent  sans  argent  ni  relation  en  Amé- 
rique et  si,  avec  cela,  ils  sont  vieux  ou  nyalades,  on 
les  renvoie  d'où  ils  viennent.  Mais  un  homme  jeune, 
bien  portant,  décidé,  avec  une  profession,  n'est  jamais 
refusé,  même  dénué  de  ressources  et  do  références. 
C'est  une  question  d'espèces  :  les  États-Unis  ne  veulent 
pas  hospitaliser  des  non-valeurs.  A  la  porte  de  ce  tri- 
bunal, je  rencontre  un  jeune  Polonais  de  quinze  ou 
seize  ans  qui  pleure  parce  qu'on  l'a  séparé  de  son  ami 
dont  le  cas  est  douteux.  Il  a  peur  de  rester  seul  dans 
ce  pays  inconnu,  et,  en  nous  racontant  son  angoisse, 
il  gémit  et  sanglote  à  fendre  l'âme;  d'une  main 
il  tient  un  sac  de  papier  ouvert  rempli  de  reines- 
claude,  de  l'autre  quelques  loques  nouées  par  une 
corde,  et  il  essuie  ses  pleurs  avec  sa  manche.  Une 
vieille  femme  en  cheveux  blancs  est  là  aussi,  qui 
attend.  Son  fils  est  mineur  dans  le  Colorado  ;  il 
lui  a  bien  envoyé  son  billet  de  voyage  pour  le  re- 
joindre, mais  non  les  30  dollars  supplémentaires 
exigés  par  les  règlements  pour  entrer  en  Amérique. 
Alors,  on  la  retient  jusqu'à  ce  qu'une  attestation  en 
règle  établisse  que  son  fils  est  réellement  en  état  de 
subvenir  à  tous  ses  besoins.  Il  faudra  pour  cela 
des  jours,  peut-être  des  semaines.  Et  la  pauvre 
vieille  se  lamente.   Voici  encore  des    épaves,  des 
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vieillards,  un  jeune  idiot,  des  scrofuleux,  des  juifs, 
arrêtés  par  le  service  de  santé,  à  qui  on  va  signifier  le 
refus  d'entrer,  et  qui  s'en  doutent  et  qui  sont  tristes 
à  mourir,  des  criminels  évadés  des  prisons  d'Europe, 
ou  en  rupture  de  ban,  signalés  par  la  police,  des 
ouvriers  qui  ont  signé  d'avance  un  contrat  de  travail, 
ou  plutôt  qui  se  sont  loués  à  des  entrepreneurs  à  des 
conditions  défendues.  Ils  racontent  leurs  histoires 
à  tout  venant,  me  prennent  à  témoin,  suppliant 
mon  guide  de  les  écouter  et  de  les  aider.  Pauvres  gens  i 

En  haut,  se  trouve  la  salle  où  attendent  ceux  dont  les 
cas  n'ont  pu  être  réglés  tout  de  suite.  Des  lettres  à 
écrire  dans  leur  pays  d'origine,  des  références  loin- 
taines à  vérifier,  les  retiennent  quelquefois  pen- 
dant des  semaines,  les  hommes  dans  une  salle,  les 
femmes  et  les  enfants  dans  une  autre.  Un  vieux  dit 
son  chapelet  dans  un  coin,  d'autres  sont  assis  triste- 
ment sur  un  banc  ou  s'appuient  mélancoliquement 
sur  le  rebord  de  la  fenêtre  d'où  ils  voient  l'Hudson  et 
ses  escadres  ensoleillées;  il  y  en  a  qui  marchent 
sans  s'arrêter  à  travers  la  pièce;  en  voici  un  qui  lit 
à  voix  basse,  en  voilà  qui  sommeillent,  la  tête  ap- 
puyée au  mur. 

Dans  le  quartier  des  femmes,  des  enfants  hurlent, 
courent,  ou  sont  assis,  les  jambes  nues  sur  le  carreau, 
s'amusent  avec  des  bouts  d'étoffes,  jargonnent  tout 
seuls  ;  d'autres  dorment  comme  des  bienheureux ,  la  tête 
sur  un  oreiller  appuyé  au  banc;  les  femmes,  figures 
de  douleur,  de  résignation,  et  aussi  d'énergie,  cousent 
ou  tricotent.  L'une  d'elles,  une  paysanne  piémontaise, 
vient  à  nous  pour  nous  expliquer  qu'elle  est  veuve, 
et  qu'on  l'a  séparée  de  ses  deux  petits  enfants  tombés 
malades  en  route  et  qu'on  a  mis  à  l'hôpital  en  arrivant. 

42 
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Elle  demande  à  aller  les  voir,  tout  en  pleurs.  Et  s'il 
n'y  a  pas  là  d'interprètes,  il  lui  faudra  des  heures 
pour  se  faire  comprendre. 

Pendant  tout  leur  séjour  dans  Tile,  les  émigrants 
ne  paient  rien  pour  leur  entretien  :  les  compagnies 
de  navigation  qui  les  amenèrent  en  ont  la  charge. 
Logés  et  nourris  aux  frais  de  ces  compagnies,  ils 
couchent  dans  de  vastes  dortoirs  clairs  et  propres, 
garnis  de  lits  de  fer  à  sommier,  les  hommes  et  les 
femmes  séparés.  Il  y  a  à  peu  près  cinq  cents  places  pour 
chaque  sexe.  Des  lavabos  très  propres,  des  bassins 
pour  le  lavage  du  linge  et  des  séchoirs  à  la  vapeur 
sont  à  leur  disposition.  On  leur  donne  trois  repas  par 
jour  dans  des  réfectoires  confortables,  qui  portent 
leur  enseigne  écrite  en  cinq  langues  :  anglais,  alle- 
mand, italien,  français,  russe. 

De  l'endroit  où  je  suis,  je  plonge  dans  le  grand 
hall  où  tout  à  l'heure  je  vis  défiler  devant  les  méde- 
cins le  troupeau  des  émigrants.  Je  ne  puis  me  détacher 
de  ce  spectacle. 

Cette  foule  grouillante  de  misérables  ouvriers, 
ouvrières,  paysans,  domestiques,  commis,  qui  portent 
avec  eux  toute  leur  fortune  dans  ces  paquets  enve- 
loppés de  loques  fanées,  ces  maudits  bannis  par  la 
malchance  de  leurs  ingrates  patries,  c'est  l'Amérique  1 
Ce  sont  eux,  ce  sont  leurs  frères  de  misère,  émigrés 
comme  eux  des  mêmes  pays  depuis  soixante  ans,  qui 
ont  fait  l'Amérique  d'aujourd'hui  et  qui  vont  faire 
l'Amérique  de  demain.  Le  grand-père  Van  der  Bilt,  le 
grand-père  Gould,  le  père  Rockefeller,  Carnegie, 
Frick,  tous  ces  archimillionnaires  qui  gouvernent 
aujourd'hui  le  Nouveau-Monde,  sont  arrivés  ici  plus 
misérables  encore  peut-être,  il  n*y  a  pas  bien  long- 
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temps;  iis  avaient  cette  allure,  cette  tenue,  ces  appé- 
tits, mais  cette  énergie  aussi.  Car  voilà  de  quoi  saisir 
l'observateur  qui  prend  son  temps  pour  regarder  : 
chez  la  plupart  de  ces  miséreux  une  énergie  se  lit, 
une  idée  fixe  plisse  leurs  fronts  et  remplit  leur  regard. 
Est-ce  une  suggestion?  N'est-ce  qu'une  illusion? 
Pourtant  n'ont-ils  pas  quitté  tout  :  leurs  montagnes, 
ou  leur  puszta  sans  route  où  volent  les  cigognes,  ou 
les  vallées  désolées  des  sierras,  ou  lesfiords  solitaires, 
tous  leur  clocher,  leurs  habitudes,  leurs  amis,  une 
mère,  une  maîtresse,  souvent  une  femme  et  des 
enfants  ;  il  leur  a  fallu  s'arracher  violemment  à  tout 
cela,  même  à  leur  habituelle  misère,  le  délibérer,  le 
vouloir,  partir  enfin,  faire  quinze  jours  de  voyage  de 
l'autre  côté  du  monde,  avec  l'idée  de  débarquer  dans 
cet  inconnu  bouillonnant  sans  autre  ressource  que 
leur  volonté,  que  leur  énergie.  Ils  sont  donc  volon- 
taires, leur  présence  le  prouve,  et  aussi,  décidément, 
leurs  mâchoires,  leurs  mentons  pareils  à  tous  les 
mentons  de  ce  pays,  leur  donneront  dans  un  an  des 
profils  de  compagnons  de  Romulus. 

«  Avancez  I  avancez  I  »  (Go  ahead!  Go  ahead!)  leur 
crient  constamment  les  agents  de  service. 

Et  ils  avancent,  se  bousculent,  se  piétinent,  déjà  I 

—  Avancez  !  Avancez  ! 

C'est  leur  seul  but,  leur  unique  idéal.  Et  cette 
tourbe  avance,  progresse;  la  voilà  sur  le  seuil  de 
fescalier,  la  voilà  sur  le  quai,  sur  le  ferry-boat,  la 
voilà  en  route  pour  tous  les  coins  de  l'Amérique  1 

Je  sors,  à  la  suite  de  ceux  qui  sont  admis  définiti- 
vement et  dont  la  destination  est  New-York.  Je  l'ai 
vu.  Ils  sont  presque  sans  argent,  sans  relations,  et 
leur  profession,  ils  n'y  tiennent  guère.  Us  feront  ce 
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que  la  chance  leur  conseillera  de  faire.  Mais  que 
doivent-ils  se  dire,  en  mettant  le  pied  sur  les  quais 
de  Battery  Place,  devant  ce  décor  mouveau  de  la 
grande  ville  où  s'agite  un  cauchemar  d'activité  et  de 
bruit?  En  voici  un  qui  sort,  son  maigre  baluchon  à  la 
main.  Son  pas  hésite,  il  regarde  devant  lui  les  hautes 
maisons,  les  tramways,  il  a  Tair  d'écouter  la  clameur 
immense éparse...  Il  s'arrête,  que  sepasse-t-il  dans  sa 
cervelle  remplie  d'espoir?  Je  voudrais  le  lui  demander. 
Le  sait-il  lui-même?  Travailler  d'abord,  évidemment, 
puisqu'il  est  venu  pour  cela,  puis  s'acclimater,  puis 
s'orienter  à  travers  les  possibilités,  les  mieux,  les 
occasions  supérieures  imprévues,  chercher  sa  chance. . . 
Mais  comme  tout  cela  doit  être  fumeux  dans  sa 
pauvre  tête*  I 


1.  Le  nombre  des  immigrants  qui  sont  arrivés  pendant  l'année  1904 
en  Amérique  a  été  de  812,870  personnes,  contre  857,016  pendant 
l'année  précédente,  ce  dernier  chiffre  étant  d'ailleurs  le  plus  élevé 
qtii  ait  jamais  été  enregistré  dans  l'espace  d'un  an. 

Des  812,870  personnes  arrivées  pendant  l'année  1904,  549,100 
étaient  du  sexe  masculin;  168,000  des  immigrants  ne  savaient  ni 
lire,  ni  écrire.  La  grande  majorité,  soit  608,019  personnes,  sont 
passées  par  le  port  de  New-York. 

Pour  l'année  1904,  c'est  ritalie  qui  vient  en  tête  avec  193,296  per- 
sonnes; ensuite  viennent  l'Autriche-Hongrie,  avec  177,156;  puis  la 
Russie  et  la  Finlande,  qui  envoient  aux  États-Unis  145,141  per- 
sonnes; pour  la  Grande-Bretagne  et  l'Irlande,  le  chiffre  est  de 
87,590,  dont  36,142  pour  le  compte  de  l'Irlande.  Il  est  intéressant 
de  noter  que  l'immigration  des  Allemands  dans  les  États-Unis,  pen- 
dant l'année  en  question,  ne  donne  que  le  chiffre  relativement  res- 
treint de  46,380  personnes. 
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Retour  en  arrière.  —  Le  voyageur  analyse  ses  impressions. 
—  Grimaces  d'Europe  vite  oubliées.  —  Sommes-nous  plus 
désintéressés  que   les  Américains?  —  Le  gagne-petit  eu- 
ropéen. —  Médiocrité  de    la  vie    en    France.    —   Orgueil 
américain.  —  Exagération  dans  le  self-approbation.  —  Re- 
cherche générale  du  gain.  —  Portrait  d'un  Américain  pros- 
père.—  M.  Roosevelt  fanfaron  et  bluffeur  national.  — Pauvre 
Europe!  -—  L'Amérique  est-elle  faite  des  meilleurs  enfants  du 
Vieux-Monde?   —  Le  self-control.  —  Infériorité  des  Latins 
impulsifs.  —  Critique  du  stoïcisme.  —  Théorie  de  la  libre 
expansion.  —  Qael  sera  l'avenir  de  la  race  américaine?  — 
Civilisation  supérieure  ou  déchéance  brutale?  —  Un  poli- 
man  qui  a  de  la  mémoire.  —  Les  quick-lunches.  —  Res- 
taurateurs confiants.  —  Paysages  de   l'Est.  —  Sortie  des 
villes.  —  Désordre.  —  Sensation  du  provisoire,  —  Un  Paul  de 
Kock  de  20,000  francs  I  —  Chez  Mr.  et  Mrs.  Emery.  —  Un 
joli  intérieur  américain.  —  Wall  Street.  —  La  banque  Pier- 
pont  Morgan.  —  L'immeuble  du  Standard  OU.  —  Le  voya- 
geur se  foule  le  pied  à  trop  regarder  ces  maisons  fameuses. 
Une  milliardaire  qui  a  faim.  —  Pays  sans  flâneurs. — Comment 
utiliser  les  fumées  perdues?  —  Visite  de  la  prison  de  New- 
York. —  Quelques  jeunes  assassins. — M.  Jérôme,  l'attorney 
général  m'admet  à  son  t  petit  cirage  ».  —  Coney  Island.  — 
Foire  de  Neuilly  gigantesque.  —  Les  mille  inventions  amé- 

4«. 
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ricaines  pour  se  rompre  le  cou.  —  M.  Rockefeller  a  toujours 
quelques  millions  au  service  de  ses  amis.  —  L'Europe  inhos- 
pitalière aux  pauvres  gens. —  Mot  de  Booker  T.  Washington. 


En  arrivant  au  Nouveau-Monde,  l'Européen,  cho- 
qué du  mépris,  ou  plutôt  de  l'ignorance  des  règles 
les  plus  élémentaires  de  la  sociabilité  à  laquelle  ii 
est  habitué,  regarde  d'un  œil  sans  sympathie  ces 
hommes  et  ces  femmes  qui  revêtent  tous  les  dehors 
des  classes  aisées  et  polies,  et  qui  n'ont  même  pas  les 
délicatesses  des  paysans  et  des  ouvriers  de  l'Ancien- 
Monde.  Car  le  peu  de  manières  et  d'égards  que  l'Euro- 
péen pauvre  apporte  de  son  pays  en  Amérique,  il  les 
oublie  vite,  n'en  ayant  pas  l'emploi  ni,  comme  disent 
les  Américains,  «  le  paiement  ».  On  a  beau  se  dire 
que  ces  façons,  ces  prévenances,  ces  grâces,  ces  sou- 
rires, ces  coups  de  chapeau,  ces  formes  enveloppées 
de  chez  nous  ne  sont  que  des  grimaces  et  des  hypo- 
crisies, on  y  est  tellement  habitué  qu'elles  vous 
manquent  bientôt.  Et  elles  vous  manquent  à  un  point 
tel  que  vous  avez  la  sensation,  d'ailleurs  réelle,  d'un 
monde  tout  à  fait  différent  du  nôtre,  un  peu  barbare, 
que  vous  ne  comprenez  pas,  où  vous  n'êtes  pas  com- 
pris. 

Je  conservai  très  forte  cette  impression  pendant  les 
quatre  premiers  mois  de  mon  séjour.  Peu  après,  et 
jusqu'à  mon  départ,  mon  état  d'esprit  changea. 

Pour  ne  pas  me  singulariser,  et  par  la  force  des 
choses,  je  m'étais  plié  aux  manières  du  pays.  Je  ne  me 
découvrais  plus  inopportunément.  Je  ne  remerciais 
plus  sans  utilité,  je  ne  souriais  plus  du  tout,  en  un  mot 
je  ne  me  croyais  plus  forcé  d'être  aimable,  ni  poli  à 
la  façon  de  France.  Je  n'attendais  plus  des  gens  ce 
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que  je  savais  qu'ils  ne  me  donneraient  pas,  je  leur 
rendais  strictement  leurs  bourrades  et  j'avais  le 
sentiment  d'être  quitte  envers  mes  semblables. 

Après  quelques  mois  de  cet  exercice,  il  me  parut  que 
quelque  chose  de  l'âme  américaine  m'avait  pénétré. 
Je  me  sentais  comme  purgé  des  traces  d'un  état  anté- 
rieur, et  à  l'aurore  d'une  vie  nouvelle.  Dès  lors  le 
côté  attrayant  de  ce  pays  m'apparut.  J'appréciai  les 
grimaces  de  notre  éducation  pour  ce  qu'elles  valaient 
réellement;  non  seulement  je  compris  qu'elles  ne 
cachaient  pas  moins  d'égoïsme  et  de  brutalité  foncière 
que  le  sans-façon  yankee,  —  le  simple  raisonnement 
m*en  avait  déjà  convaincu,  —  mais  je  réprouvai.  En 
même  temps,  je  fus  frappé  d'une  autre  vérité.  Je 
reconnus  que,  sous  tant  d'apparences  désintéressées, 
nous  ne  songions  qu'à  gagner  de  l'argent.  Nos  goûts 
d'art  sont-ils  si  réels  et  si  profonds?  N'inclinons- 
nous  pas,  —  en  général  —  vers  ce  qui  est  riche  et 
ce  qui  est  cher?  N'admirons-nous  pas  de  toute  notre 
bassesse  et  de  toute  notre  envie  les  gros  millionnaires 
et  les  fortes  caisses  ?  Notre  dédain  —  purement  verl)al 
—  pour  les  parvenus  de  la  richesse  est-il  autre  chose 
qu'une  impuissance  à  les  égaler?  Et  notre  hypocrite 
mépris  pour  les  choses  du  négoce  ne  vient-il  pas  de 
notre  incapacité  actuelle  d'agir  et  de  lutter  contre 
plus  forts  que  nous? 

S'il  en  est  ainsi,  si  nous  sommes  hantés  comme  les 
autres  du  souci  de  la  richesse  et  du  bien-être,  l'Amé- 
rique est  le  pays  idéal  pour  y  atteindre.  Ici  on  ne 
cache  pas  son  goût  de  l'argent.  Chacun  sait  que  son 
voisin  n'y  est  venu  que  pour  en  gagner.  Et  comme  il  y 
aura  de  la  place  pour  tout  le  monde  pendant  long- 
temps encore,  la  lutte  y  est  non  pas  moins  ardente, 
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mais  moins  mesquine  que  partout  ailleurs  dans  le 
monde.  La  lutte  qui  s'y  fait  est  une  lutte  de  vitesse 
et  d'ingéniosité.  Je  ne  parle  pas  ici,  naturellement, 
des  magnats,  qui  étranglent  les  plus  faibles  et  s'étran- 
glent entre  eux  avec  tant  de  féroce  facilité  ;  je  parle  de 
l'ensemble  de  la  vie,  de  la  moyenne  visible  des  80  mil- 
lions d'Américains  qui  peuplent  le  continent. 

On  sent  partout  une  telle  abondance  de  vie,  chez 
les  plus  riches  comme  chez  les  ouvriers  les  plus 
modestes,  qu'on  prend  en  pitié  l'existence  étriquée 
de  gagne-petit  de  nos  maigres  millionnaires  euro- 
péens! Cette  pose,  cette  ostentation  détestables  que 
nos  bourgeois  mettent  à  dépenser  un  louis,  sont  in- 
connues ici.  L'ouvrier,  l'employé  qui  gagnent  quinze 
ou  vingt  francs  par  jour,  les  dépensent,  et  cela  tout 
simplement.  Il  vaau  théâtre  avec  sa  femme,  à  des  places 
à  cinq  francs  et  à  dix  francs  sans  faire  pour  cela  le 
paon  I  Pensez-vous  à  la  silhouette  de  «  l'épouse  »  du 
fonctionnaire  de  province  qui  paie  dix  francs  sa 
place  un  soir  de  gala  au  théâtre  municipal  ?  Ici  le 
petit  boutiquier,  l'employé,  le  domestique  et  leurs 
femmes,  comme  ils  n'étonnent  personne  en  donnant 
deux  dollars  pour  leurs  fauteuils,  ne  s'étonnent  pas 
eux-mêmes. 

Pourtant  l'Américain  s'admire  en  tant  que  peuple, 
et  il  en  a  bien  le  droit.  Mais  il  s'admire  un  peu  à 
l'instar  des  parvenus,  c'est-à-dire  naïvement  et  sans 
nuance.  Il  se  fait  gloire  à  la  fois  de  l'immensité  de  son 
territoire,  de  ses  80  millions  d'habitants,  de  sa  pros- 
périté, de  ses  360,000  kilomètres  de  chemins  de  fer, 
de  ses  richesses  naturelles,  de  ses  deux  océans,  de  tous 
ses  climats,  de  tous  ses  voisinages,  il  s'émerveille  de  ce 
qu'il  possède  et  de  ce  qu'il  possédera.  Il  s'enivre  et 
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se  gonfle  tant  et  tant,  qu'il  en  deviendrait  insuppor- 
table si  l'on  ne  savait  que  la  vie  se  chargera  bien  de 
le  rappeler  à  plus  de  modestie. 
'  Qu'il  pense  à  nous,  et  sache  que  nous  souiîrons  de  ce 
mal  si  difficile  à  guérir  :  la  vanité  nationale!  Jusqu'à 
ces  dernières  années,  comme  il  se  voyait  forcé  de  tout 
prendre  à  l'Europe,  il  refrénait  son  orgueil  d'être 
riche  et  prospère.  Déjà,  il  oublie  qu'il  doit  tout  à 
sa  vieille  mère  l'Europe.  Il  a  tendance  à  croire  que 
c'est  lui  qui  a  tout  inventé,  et  il  trouve  des  flatteurs 
pour  le  lui  dire.  Le  nombrilisme  le  guette  ! 

0 

J'ai  souvent  entendu  reprocher  aux  Français  en 
particulier,  aux  Latins  en  général,  par  les  Améri- 
cains du  Nord,  les  Yankees  de  l'Est,  leur  manque  de 
sérieux,  leur  exubérance  enfantine,  leur  frivolité, 
l'absence  de  tout  contrôle  et  de  toute  discipline 
morale.  Pour  ces  durs  lK)mmes,  la  supériorité  d'un 
peuple, —  et  en  l'occurrence,  il  s'agit  visiblement  du 
leur,  —  réside  dans  la  parfaite  domination  de  soi, 
dans  la  maîtrise  absolue  de  la  volonté  sur  le  reste 
des  virtualités  physiques  et  morales.  Pour  eux  en- 
core, et  par  conséquent,  l'Europe  latine  est  destinée 
à  se  laisser  absorber  et  dominer  par  les  races  volon- 
taires et  énergiques. 

L'Américain  considère  le  self-control  comme  la 
vertu  la  plus  importante;  il  en  est  fier  plus  que  du 
n'importe  quoi.  La  femme,  le  mari,  la  mère,  l'enfant 
meurent,  on  ne  doit  pas  pleurer.  Il  est  interdit  de 
montrer  sa  douleur.  C'est  le  contraire  chez  les 
race,s  méridionales  :  en  France  même,  la  larme  facile 
passe  pour  un  excès  de  sensibilité,  jamais  blâmé.  En 
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Italie,  en  Espagne,  en  Corse,  dans  le  midi  de  la  France, 
Tusage  veut  que  des  gémissements  convulsifs  accom- 
pagnent la  douleur  en  public.  C'est  pour  ainsi  dire 
une  règle.  Plus  on  pleure  et  plus  on  crie,  et  mieux  on 
a  l'air  de  remplir  le  devoir  du  deuil.  Si  l'on  descend 
encore  vers  des  latitudes  plus  chaudes,  chez  les  nègres, 
les  démonstrations  touchent  à  la  démence.  Je  ne 
crois  pas  ces  mœurs  bonnes,  elles  sont  l'exagération 
d'une  qualité,  et  toucher^t  au  cabotinage,  puisqu'il 
s'agit  de  manifester,  pour  les  autres.  Mais  n'y  a-t-il 
pas,  en  sens  inverse,  une  exagération  pareille,  et 
n'est-ce  pas,  pour  un  vain  idéal  de  volonté  et  de  lutte, 
s'exposer  à  tarir  à  la  longue  les  plus  riches  sponta- 
néités de  l'être,  remplacer,  en  somme,  par  une  dis- 
cipline négative,  l'abondante  et  féconde  liberté  de  l'ins- 
tinct? N'est-ce  pas  aussi  pour  les  autres  qu'on  se  contracte 
et  qu'on  maîtrise  sa  peine  jusqu'à  supprimer  les 
larmes,  et  ce  cabotinage  vaut-il  mieux  que  l'autre? 
il  est  naturel  de  pleurer  quand  on  souffre.  Pour  ne 
pas  pleurer  à  la  sensation  d'une  douleur,  il  n'est 
pas  mille  moyens,  il  n'en  est  qu'un  :  c'est  de  s'abs- 
traire de  la  douleur,  ou  de  s'en  distraire.  Or,  est-il 
si  bon,  si  sain,  si  admirable  de  supprimer  la  compas- 
sion qui  naturellement  fait  souffrir?  Parla  pitié  nous 
nous  rapprochons  de  nos  semblables,  nous  nous 
améliorons,  et  par  conséquent  nous  enrichissons 
notre  nature.  En  n'aimant  que  soi,  c'est-à-dire  en 
supprimant  peu  à  peu  —  et  ce  n'est  pas  long  —  toute 
raison  de  souffrir  par  les  autres  et  pour  les  autres, 
on  arrive,  en  effet,  à  une  maîtrise  qu'on  peut  alors  ap- 
peler d'un  nom  plus  vulgaire.  L'égoïsme  doit-il  donc 
devenir  l'idéal  des  hommes  de  l'avenir?  Au  contraire, 
ne  marchons-nous  pas  avec  les  grands  humanitaires 
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modernevS  vers  un  idéal  plus  élevé,  de  solidarité?  Par 
leurs  tendances  naturelles,  leur  éducation,  leur  re- 
ligion et  leurs  mœurs,  par  toute  leur  philosophie 
individualiste,  les  Anglo-Saxons  paraîtraient  desti- 
nés à  résister  à  ce  mouvement  d'expansion  bienveil- 
lante de  la  race  humaine,  si  l'on  ne  songeait  à  l'iné- 
puisable richesse  de  la  vie. 

ù 
•je 

En  dernière  analyse,  et  en  toute  impartialité,  l'im- 
pression qu'on  remporte  de  ce  pays  extraordinaire, 
c'est  qu'il  est  composé  de  faims  et  de  soifs  non  satis- 
faites de  la  vieille  Europe.  Et  c'est  ce  qui  fait  la 
violence  inouïe  de  cette  vie  extérieure,  des  affaires  et 
du  reste. 

De  là  aussi  ce  chaos  et  ce  désordre  des  esprits  si 
frappants  pour  l'étranger  et  que  l'Américain  lui- 
même  est  incapable  d'expliquer.  Gomment,  à  l'heure 
qu'il  est,  l'unité  se  serait-elle  faite  parmi  ces  millions 
de  compagnons  répandus  sur  des  milliers  de  kilo- 
mètres carrés,  auxquels  viennent  chaque  année, 
s'ajouter  un  million  d'êtres  nouveaux? 

Personne  donc  ne  sait  ce  que  deviendra  l'Amé- 
rique, ni  le  fanfaron-brouillon  Roosevelt*,  ni  per- 
sonne, et  bien  hardis  ou  bien  ignorants  ceux  qui 
voudraient  le  prédire.  Gomme  les  parvenus  de  chez 
nous,  peut-être  se  blaseront-ils,  et,  assouvis  leurs 
appétits,  du  calme  viendra-t-il,  en  attendant  la  dou- 

1.  M.  Roosevelt  répète  souvent  que  l'Amérique  n'est  peuplée  que 
de  l'élite  de  l'Europe.  A  l'entendre,  il  ne  reste  donc  plus  chez  nous 
que  des  non-valeurs  et  des  incapacités,  et  les  Etats-Unis  ont  fait  le 
trust  des  intelligences,  comme  ils  avaient  fait  le  trust  de  l'acier  et 
de  la  gomme  &  claquer.  M.  Roosevelt  va  peut-être  un  peu  loin. 
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ceur  des  mœurs  et  le  goût  de  la  beauté.  Alors  ils 
toucheront  à  une  haute  civilisation,  à  des  complica- 
tions supérieures  aux  nôtres.  Ou  bien  ils  s'abrutiront 
par  des  excès  de  sport  et  de  combativité,  ou  se 
dégraderont  par  des  soucis  trop  étroits. 
On  saura  cela  dans  cinq  cents  ans, 

0 
'^  r 

A  mon  premier  passage  à  New- York,  on  avait  cru 
devoir  me  présenter  à  un  policeman  toujours  en  ser- 
vice au  même  endroit  de  Broadway.  J'avais  demandé 
la  raison  de  cette  présentation.  La  réponse  qu'on  me 
fit  fut  évasive  :  «  Ça  n'est  pas  mauvais.  Il  faut  être 
bien  avec  les  policemen  ».  Et  c'est  vrai  que  tout 
Américain  se  montre  plein  de  déférence  pour  eux, 
paraît  fier  d'être  reconnu  par  eux.  Cherchez  pourquoi. 

Quand,  après  six  mois,  je  revins  à  New-York,  — je 
n*exagère  pas, — le  même  policeman  me  reconnut, 
me  sourit  d'un  petit  air  de  connaissance,  ôta  son 
gant,  et  me  serra  la  main  avec  bienveillance. 

o 

Un  Quick  lunch. 

A  la  porte  basse  d'un  petit  restaurant  de  Broadway, 
Il  est  écrit  :  Quick  lunch  (déjeuner  rapide).  On  fait 
la  queue;  ce  sont  des  employés  des  bureaux  de  la  ville 
basse.  C'est  aussi  l'heure  de  mon  déjeuner  et  je  me 
mêle  à  la  foule  des  affamés,  en  me  promettant  de  faire 
comme  tout  le  monde,  car  il  n'y  a  pas  de  meilleur 
moyen  d'observer.  J'entre  donc.  Sur  ma  demande,  un 
des  nombreux  garçons  de  l'établissement  me  sert  un 
plat  chaud  et  me  donne  un  papier  (check)  où  est  écrit 
le  montant  de  ma  consommation.  Je  passe  devant  une 
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fontaine,  j'y  prends  un  verre  d'eau  et,  mon  assiette  à  la 
main,  je  vais  m'asseoir  sur  un  banc.  El  je  mange  sur 
mes  genoux.  Je  paie  en  sortant  les  trente  sous  de  mon 
repas. 

Non  loin  de  là  se  trouve  un  autre  quick  lunch  plus 
original  encore.  J'y  suis  allé  pour  finir  de  déjeuner. 
On  entre,  en  prenant  à  l'entrée,  sur  une  haute  pile, 
une  assiette,  on  se  promène  à  travers  une  étroite  et 
longue  salle  où,  sur  des  rayons,  sont  exposés  vingt 
sortes  de  victuailles  froides.  Les  prix  sont  écrits  sur 
chaque  plat.  Si  vous  voulez  un  plat  chaud  et  à  boire, 
vous  vous  adressez  à  des  comptoirs  spéciaux  où  l'on 
vous  sert  à  la  minute.  On  mange  debout;  en  sortant 
vous  dites  votre  total  à  un  garçon  qui  vous  donne  un 
check  du  montant  indiqué  par  vous  et  vous  payez  à 
la  caisse  qui  est  à  côté.  Personne  ne  vous  a  contrôlé. 
On  s'en  rapporte  exclusivement  à  votre  honnêteté. 

Je  demande  au  patron  s'il  n'est  pas  très  volé?  Il  me 
répond  que  c'est  rare  et  insignifiant  et  que  le  contrôle 
lui  coûterait  plus  cher  que  ses  pertes. 

ù 

Paysages. 

Quand  vous  avez  dépassé  les  villes  au  milieu  des- 
quelles courent  cinq  ou  six  lignes  de  rails  sans  bar- 
rières, et  où  des  trains  continuels  frôlent  presque 
les  trottoirs,  vous  tombez  dans  ce  qu'on  est  forcé 
d'appeler  la  campagne,  le  spectacle  est  lamentable  : 
le  long  des  voies,  des  débris,  de  vieilles  loques, 
des  amas  de  papiers  et  de  décombres,  dégringolent 
des  talus  jusqu'au  bord  des  propriétés.  Même  là,  à 
quelques  minutes  de  New-York,  la  sensation  du  pro- 
visoire, du  hâtif,  est  opprimante.  Les    cimetières 
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eux-mêmes  sont  en  désordre.  Les  lombes  s*étalent 
pêle-mêle,  n'importe  comment,  sans  entourage,  cou- 
vertes d'une  pierre  grossière  où  s'inscrit  un  numéro, 
enfoncée  dans  le  tertre  à  peine  visible.  Les  morts  sont 
là  comme  ils  ont  vécu,  dans  le  provisoire. 

Au  delà,  s'étendent  des  plaines  nues  et  désertes,  ou, 
par  endroits,  plantées  d'arbustes  jeunes,  de  taillis; 
de  temps  en  temps  quelques  pauvres  maisons  de  bois 
entourées  de  terres  incultes  ou  de  marécages  ;  puis, 
de  grandes  étendues  désolées  qui  furent  des  forêts 
dont  il  ne  reste  que  des  moignons  d'arbres  coupés. 

Devant  les  maisons  de  campagne  de  l'Est,  du  Nord, 
et  du  Centre,  vous  cherchez  en  vain  des  jardins.  II 
n'y  a  que  des  pelouses  et  des  arbres.  On  vous  dit  que 
les  jardiniers  coûtent  trop  cher.  Ce  n'est  pas  la  vraie 
raison  de  l'absence  des  fleurs.  En  vérité,  on  n'a  pas  le 
temps  de  s'occuper  de  ce  luxe  inutile.  Gela  viendra. 
On  ne  peut  tout  faire  à  la  fois.  Jusqu'à  présent  les 
Américains  sont  surtout  portés  à  la  recherche  du  con- 
fortable utile.  Mais  on  ne  résiste  pas  longtemps  aux 
fleurs.  Les  Anglo-Saxons  en  mettent  à  leurs  bouton- 
nières plus  que  n'importe  quel  autre  peuple.  Le  goût 
des  jardins  viendra  aux  Yankees  quand  ils  seront  un 
peu  plus  fatigués  et  blasés  des  jouissances  plus  gros- 
sières. 

6 

Chez  Brentano  : 

Le  grand  éditeur  américain  me  montre  une  édition 
des  œuvres  complètes  de  Paul  de  Kock  qui  vient  de 
paraître  en  langue  anglaise,  illustrée,  et  superbement 
reliée  avec  une  pimpante  préface  de  Jules  Glaretie. 

Je  lui  fais  répéter  trois  fois  de  suite  le  prix  qu'elle 
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se  vend  couramment  en  librairie  :  20,000  francs  I 
(Vingt  mille  francs). 
Les  mots  me  manquent... 

6 

Visité,  dans  la  68*  Rue,  un  petit  hôtel  d'un  goût 
parfait  appartenant  à  M.  Emery.  M.  Emery  ne  passe 
pas  à  New-York  pour  un  homme  riche.  Son  nom  ne 
figure  pas  sur  la  liste  des  miUionnaires.  Il  est  marié 
à  une  jeune  et  jolie  femme,  Virginienne,  élégante 
comme  une  vraie  Parisienne.  (Chose  curieuse,  plus  on 
descend  dans  le  Sud,  plus  les  êtres  s'aristocratisent.) 
M.  Emery  doit  pourtant  jouir  d'une  certaine  aisance, 
si  j'en  juge  par  les  tableaux  que  j'ai  vus  chez  lui,  et 
dont  je  retouve  un  fragment  de  liste  sur  un  carnet. 

Une  aquarelle  et  un  grand  sous-bois  de  Dupré,  des 
Ziem,  des  Vibert,  des  Diaz,  un  reître  de  Zamacoïs,  un 
beau  paysage  de  Constable,  un  splendide  Troyon, 
coucher  de  soleil  sur  un  lac  entouré  de  montagnes, 
des  Corot,  des  Rosa  Bonheur,  des  Gérôme,  des 
Lefebvre,  un  Rousseau,  un  paysage  de  Gainsborough, 
un  Reynolds,  un  Henner.  Je  ne  parle  pas  des  ivoires,  des 
porcelaines  de  Chine,  des  étoffes,  des  marbres  et  des 
bronzes  du  xvii°  siècle,  des  faïences,  des  éventails, 
des  dentelles,  des  miniatures  et  des  vieilles  tapisseries. 

M.  Emery  ne  doute  pas  un  instant  qu'ils  ne  soient 
authentiques. 

Qu'est-ce  que  cette  V^all  Street,  dont  il  est  ques- 
tion dans  toutes  les  biographies  de  millionnaires? 
C'est  la  rue  du  Stock  Exchange,  des  trusts  et  des 
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grandes  banques.  Le  Stock  Exchange  est  un  bâtiment 
énorme  qu'on  vient  de  reconstruire  avec  des  colon- 
nades doriques,  corinthiennes,  gigantesques,  et  qui  se 
dresse  au  milieu  de  cette  petite  rue  très  étroite,  per- 
pendiculaire à  Broadway,  dans  la  ville  basse  (Down 
Town).  J'y  suis  allé  plusieurs  fois.  Wall  Street  n'a 
l'air  de  rien  malgré  ses  maisons  démesurées.  Je  me 
suis  foulé  la  cheville  sur  son  pavé  inégal  en  regar- 
dant la  banque  de  M.  Pierpont-Morgan.  (Il  fallut  me 
conduire  chez  un  masseur,  qui  me  demanda  20  francs, 
puis  chez  un  médecin,  qui  m'en  prit  50,  en  moins  de 
cinq  minutes.  J'ai  des  témoins.)  C'était  juste  au  coin 
de  Wall  Street  et  de  Nassau  Street  où  se  trouve  le 
Trésor  :  une  statue  de  Washington  en  bronze  sale  et 
poussiéreux  s'élève  sur  le  palier,  entre  des  colonnes 
de  marbre.  Rien  d'autre  à  décrire  que  le  mouvement 
incessant  de  la  circulation  de  piétons  agiles.  Il  n'y 
passe  pas  de  voiture. 

La  banque  de  M.  Pierpont-Morgan  se  trouve  au 
coin  de  Wall  Street,  n°  23,  et  de  Broad  Street,  n°  3.  Elle 
n'a  que  cinq  étages  uniformes.  La  façade  est  en  pierre 
de  taille.  Au-dessus  de  l'entrée  des  bureaux,  où  se 
dressent  deux  colonnes  de  marbre  rougeâtre  soute- 
nant un  petit  portique  triangulaire,  je  lis  :  «  J.  P. 
Morgan  et  G*'  »,  découpé  en  relief  dans  la  pierre  du 
triangle.  Sur  toutes  les  fenêtres  des  étages  supé- 
rieurs, loués  à  des  bureaux  privés,  on  voit,  en  lettres 
dorées,  des  noms  de  courtiers,  de  sociétés  finan- 
cières, etc.  Rien  d'imposant,  en  vérité,  n'était  l'idée 
qu'on  se  fait  de  la  puissance  de  l'homme  qui  monte 
tous  les  jours  les  six  degrés  de  pierre  du  perron  d'où 
il  peut  voir  la  statue  de  Washington. 

La  seule  notation  que  je  trouve  sur  mon  carnet,  c'est 
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la  rencontre  devant  la  banque  du  milliardaire  d'une 
pauvre  vieille  femme,  en  guenilles  sordides,  la  poi- 
trine presque  nue,  les  bras  nus,  abîmés,  rôtis  par 
le  froid,  tête  nue,  qui  porte  des  pommes  dans  un 
panier  et  qui  mendie.  Ses  traits  conservent  pourtant 
une  certaine  régularité,  et  elle  dut  être  belle.  Dans 
ce  pays  où  les  pauvres  se  cachent,  où  j'ai  si  peu  vu 
de  mendiants,  on  dirait  que  cette  vieille  est  venue  là 
pour  m'ofîrir  un  effet  de  contraste  facile,  et  je  n'en 
abuserai  pas. 

Le  building  du  Standard  OU  (trust  du  pétrole)  est 
situé  86,  Broadway,  près  de  Bowling  Green  (Boulingrin, 
où  l'on  jouait  aux  boules  au  xviii'  siècle).  On  voit 
encore  trois  arbres  en  face.  C'est  une  haute  maison 
grise  de  quinze  étages  et  de  quatorze  fenêtres  de 
façade. 

J'y  suis  entré,  voulant  faire  le  même  chemin  que 
M.  Rockefeller  fait  chaque  jour,  sous  le  poids  de  ses 
quatre  milliards  de  fortune.  Il  entre  par  New  Street, 
étroite  petite  rue  qui  donne  sur  Broadway.  Je  me  suis 
fait  monter  par  son  ascenseur  jusqu'à  son  bureau,  sis 
au  quatorzième  étage.  On  a  de  là  une  vue  splendide 
sur  THudson  et  l'activité  de  la  baie  peuplée  de  vais- 
seaux en  mouvement  ou  accostés.  M.  Rockefeller 
n'était  pas  là.  Je  me  suis  contenté  de  regarder  la 
froide  antichambre  du  bureau  sans  meuble,  tapissée 
d'une  mince  carpette. 

Je  n'avais  qu'une  pensée  :  l'homme  qui  passe  ici 
chaque  jour  a  quatre  milliards  de  fortune,  et  il  pour-^ 
rait,  s'il  le  voulait,  aider  une  bonne  partie  de  l'huma- 
nité  à  moins  souffrir. 

43. 
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A 


J'ai  eu  une  joie  l'autre  jour  en  entendant  Mme  Al- 
fred Vanderbilt,  l'héritière  de  quelques  centaines  de 
millions  et  dont  le  cou  était  entouré  d'un  collier  de 
perles  de  500,000  francs,  dire  :  «  J'ai  faim  I  » 


A 


Pays  sans  flâneurs. 

Je  me  suis  promené  à  toute  heure  sur  la  5*  Avenue 
à  New- York,  et  dans  toutes  les  grandes  villes,  sans 
rencontrer  une  seule  fois  le  type  connu  du  promeneur 
et  du  badaud.  Un  homme  d'ici  aurait  honte  de  se  voir 
surpris  bayant  aux  corneilles,  et  il  éprouverait  le 
besoin  de  s'en  excuser.  Mais  ce  n'est  pas  possible... 

Le  baron  Alphonse  de  Rothschild,  qui  fait  chaque 
jour  sa  promenade  à  pied  sur  les  boulevards,  en  s'ar- 
rêtant  aux  magasins,  serait  ici  très  déconsidéré  parmi 
les  husiness'ïnen. 


A 


Réflexion  entendue  à  Chicago,  au  dix-huitième 
étage  d'une  maison,  en  regardant  les  fumées  qui 
s'élevaient  dans  le  ciel  :  —  «  Que  pourrait-on  bien 
faire  de  toutes  ces  fumées?  Que  de  gaz  perdus,  que 
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de  forces  chimiques  abandonnées  ainsi  par  notre  igno- 
rance I  J'ai  la  foi  que  la  science  récupérera  cela  un 
jour,  avant  cinquante  ans.  j 


A 


Visité  la  prison  de  ville  de  New- York. 

Les  bureaux  sont  au  rez-de-chaussée.  On  monte  en 
prison  dans  des  ascenseurs  confortables  et  rapides 
qui  n'ouvrent  sur  les  couloirs  de  la  prison  que  grâce 
à  des  serrures  très  compliquées  manœuvrées  par 
l'agent  qui  gouverne  le  lift.  Toutes  les  cellules  fer- 
ment par  un  système  automatique  qui  les  rend  soli- 
daires ;  il  faut,  en  plus,  deux  clefs  pour  ouvrir  une 
porte.  Elles  sont  éclairées  à  la  lumière  électrique. 
Pour  ameublement  :  un  lit  de  fer  à  ressort.  A  chaque 
extrémité  de  l'étage,  quatre  appareils  à  douche  avec 
eau  chaude  et  eau  froide,  thermomètre  pour  régler  la 
température  de  l'eau.  Des  W.-G.  et  des  lavabos,  comme 
on  en  rêve  pour  les  hôtels  de  la  province  française. 

Le  régime  des  prisonniers  consiste  en  deux  prome- 
nades de  deux  heures  dans  les  couloirs  circulaires,  de 
7  à  9  heures  du  matin  et  de  2  à  4  heures  après-midi. 
Un  philanthrope  vient  chaque  jour  faire  des  confé- 
rences et  des  exhortations  aux  détenus,  dans  une  salle 
garnie  de  bancs.  S'il  distingue  une  bonne  nature 
repentie  parmi  les  détenus,  il  s'emploie  à  obtenir  sa 
grâce. 

Gomme  c'est  l'heure  de  la  promenade,  nous  croi- 
sons dans  les  couloirs  plusieurs  voleurs  et  quatre  as- 
sassins qui  n'ont  pas  vingt  ans. 
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A  la  maison  de  ville. 

On  me  présente  à  M.  Jérôme,  le  nouvel  attorney 
général,  très  populaire  à  New- York,  et  qui  passe  pour 
un  réformateur  à  tous  crins,  en  réaction  contre  les 
mœurs  déplorables  de  la  justice  et  de  la  police  amé- 
ricaines, vendues  de  tout  temps,  et  cyniquement,  aux 
influences  politiques. 

C'est  un  homme  jeune,  rusé,  actif  comme  un  busi- 
ness-man.Etcommejeluisuisprésenté  par  le  rédacteur 
d'un  influent  journal,  il  me  reçoit  avec  cordialité.  Nous 
commençons  à  parler.  Il  sonne.  Un  nègre  arrive,  lui 
met  un  banc  sous  les  pieds  et  lui  cire  énergiquement 
les  bottines  pendant  tout  le  temps  de  notre  conversa- 
tion. Je  suis  tellement  distrait  par  le  nègre,  que  je 
n'en  retiens  que  ceci  : 

—  Les  réformes  doivent  se  faire  lentement.  Il  ne 
faut  pas  les  aborder  de  front  et  en  bloc  :  they  must 
grow  from  the  country  itself.  Elles  doivent  pousser  da 
pays  lui-même. 

C'est  toujours  cela. 


99 


Plaisirs  populaires  (Coney  Island). 

L'île  de  Coney  est  une  foire  de  Neuilly  frénétique, 
perpétuelle,  et  multipliée  par  dix.  C'est  là  que  cent 
mille  petits  bourgeois,  employés,  domestiques  de 
New- York  vont  s'amuser  tous  les  jours  de  la  semaine, 
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leur  travail  fini,  mais  surtout  le  dimanche.  On  y  va 
en  bateau  ou  en  tramway.  Il  faut  une  heure  pour  s'y 
rendre.  L'île  de  Goney  est  en  même  temps  une  plage 
fréquentée  l'été  par  une  trentaine  de  mille  baigneurs. 

N'y  cherchez  pas  le  flegme  américain,  les  Yankees 
l'ont  laissé  à  New-York.  Ils  s'amusent  comme  ils  vi- 
vent :  à  toute  vapeur.  Un  tumulte  de  kermesse  as- 
sourdit le  voyageur  qui  débarque.  Cent  cinquante 
mille  êtres  humains  crient,  mangent,  boivent,  rient^ 
tourbillonnent  sur  les  montagnes  russes,  les  balan- 
çoires, flirtent  dans  les  allées  des  divertissements. 
Ici  vous  pourrez  apprécier  l'imagination  pratique 
du  commerçant  et  du  barnum  américain  :  c'est  leur 
exposition  naïve  et  fructueuse. 

Les  amusements  préférés  de  la  foule  américaine 
sont  les  plus  violents  et  les  plus  bruyants,  ceux  qui 
secouent,  cahotent,  menacent,  efl'rayent,  essoufflent^ 
fatiguent  ces  natures  riches  et  brutales  :  le  chameau^ 
l'éléphant,  les  chevaux  sur  lesquels  hommes  et 
femmes  se  tiennent  péniblement,  chapeaux  envolés, 
chevelures  au  vent,  gorges  déployées  I  les  dégringo- 
lades, sur  des  rails  en  pente,  de  bateaux  ivres  qui  plon- 
gent dans  l'eau  d'un  étang  ;  hurlements  de  peur  et 
de  plaisir!  Ici  tout  le  monde  boucle  la  boucle I  Je 
fais  comme  tout  le  monde.  On  a  perfectionné  les 
montagnes  russes  ;  les  voitures  où  vous  vous  asseyez 
volent  avec  une  rapidité  vertigineuse,  sursautent  à 
des  angles  trop  brusques,  prémédités  pour  votre 
plaisir,  traversent  de  longs  tunnels  obscurs  dans  une 
vitesse  de  délire,  dévalent  vers  des  abîmes,  sautent 
dans  le  vide,  repartent  déplus  belle.  Quand  on  sort  de 
là,  meurtri,  étourdi,  courbatu,  haletant,  on  jure  bien 
de  ne  plus  recommencer.  Au  contraire,  vos  voisines^ 
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jeunes  filles  roses,  vos  voisins,  jeunes  gens  rasés  ou 
graves  têtes  germaniques  à  lunettes  d'or,  recom- 
mencent dix  fois  ce  sport  exténuant  et  sauvage,  et 
vous  font  honte. 

Mais  bien  d'autres  plaisirs  encore  s'offrent  à  vous  I 
La  seule  difficulté  est  de  choisir. 

Une  petite  locomotive  vous  monte  par  escouades  au 
sommet  d'une  haute  cheminée  perchée  à  la  hauteur 
d'un  troisième  ou  quatrième  étage.  Là,  on  vous  en- 
fourne sur  une  pente  de  bois  couverte,  glissante  et 
tortueuse,  tous,  hommes  et  femmes,  et  en  avant  pour 
le  FireEscape!  Car  c'est  un  appareil  de  sauvetage 
en  cas  d'incendie.  Vous  tournoyez  là-dedans  comme 
une  feuille  dans  un  tourbillon.  On  a  mis  de  ces  ap- 
pareils dans  les  hôpitaux  et  dans  les  écoles.  Une  mai- 
son se  vide  ainsi  en  très  peu  de  temps.  Quand  vous 
sortez  de  cet  escargot  gigantesque,  vous  vous  frottez 
les  yeux  et  vous  vous  tenez  mal  sur  vos  jambes.  Mais 
vous  avez  eu  la  joie  d'être  deux  ou  trois  minutes  dans 
l'obscurité,  en  tas  avec  des  filles  qui  criaient,  riaient,  et 
dont  les  pieds  s'essuyaient  joyeusement  sur  vos  habits. 

Il  y  a  plusieurs  joies  que  je  me  suis  refusées  :  par 
exemple,  de  descendre  des  escaliers  avec  des  patins  à 
roulettes,  de  me  laisser  empaqueter  dans  un  baril 
qu'on  livrerait  en  liberté  à  un  plan  incliné,  d'enfour- 
cher une  selle  fixée  par  une  tige  sur  un  rail  et  sau- 
tant ici  et  là  des  obstacles,  de  faire  du  trapèze  au- 
dessus  de  Teau,  que  sais-je  encore!  Mais  j'ai  suivi  la 
foule  dans  la  Gave  des  Vents,  labyrinthe  étroit  et 
obscur  où  les  couples  aiment  à  se  perdre  ;  au  Caba- 
ret de  la  Mort,  à  l'Enfer,  et  au  Ciel,  qui  sont,  hélas! 
imités  de  ceux  de  chez  nous;  dans  les  petits  ba- 
teaux entraînés  par  l'action  d'un  moulin  sur  une  eau 
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rapide  et  tortueuse,  sous  des  tunnels  sombres,  pour 
le  bonheur  des  fiancés.  Ici  les  jeux  de  massacre  ordi- 
naires ne  suffisent  pas  :  il  y  a  bien  des  marionnettes 
qu'on  abat  avec  des  balles,  mais  on  délaisse  cet 
amusement  qui  demande  pourtant  un  certain  amour  du 
combat,  pour  des  buts  plus  excitants  !  Oui,  les  têtes  de 
massacre,  ici,  sont  des  têtes  de  vrais  nègres  encadrées 
dans  un  grand  drap  blanc.  Et  les  projectiles  sont 
des  œufs  crus  qui  vont  s'écraser  sur  la  blancheur  du 
drap  ou,  de  temps  en  temps,  sur  la  face  noire,  pour 
la  joie  du  public.  A  la  porte,  on  entend  le  crieur 
clamer  :  «  Par  ici.  Mesdames  et  Messieurs,  vous  avez 
besoin  de  rire,  et  nous  avons  besoin  d'argent  I  » 

Gomme  partout,  quantité  de  diseuses  de  bonne 
aventure,  chiromanciennes,  cartomanciennes,  phré- 
nologues;  des  cafés-concerts  gratuits  moyennant  que 
vous  payiez  une  consommation  ;  des  bals  où  deux 
mille  personnes  dansent  ou  plutôt  marchent  en  glis- 
sant; des  cafés  populaires  où  des  nègres  chantent  et 
jouent  du  piano  en  manche  de  chemise,  pendant  que 
des  consommateurs  dansent  une  gigue  effrénée;  des 
restaurants  à  orchestre,  bondés  de  consommateurs, 
des  étalages  de  saucisses  chaudes  cuites  sous  vos  yeux 
et  qu'on  mange  en  se  promenant,  des  étalages  de  blé 
vert  en  épis,  dont  les  gens  se  montrent  si  friands, 
d'huîtres  qu'on  mange  debout,  de  carapaces  de 
crabes  fumantes  ;  des  vaches  qu'on  trait  devant  vous 
et  dont  on  mélange  le  lait  avec  du  soda,  et  tout  cela 
par  centaines,  comme  les  tirs,  les  balançoires,  les 
tourniquets,  les  confiseries,  les  marchands  de  sirops, 
les  jeux  d'adresse,  de  hasard,  les  carrousels  avec 
devrais  chevaux,  une  ménagerie  célèbre  avec  des  cen- 
taines de  bêtes,  etc.,  etc.,  etc. 
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Un  spectacle  plus  compliqué  :  le  voyage  dans  la 
Lune.  On  est  assis  sur  des  bancs,  ayant  devant  soi  des 
toiles  peintes  et  mouvantes,  éclairées  par  des  jeux  de 
lumière  électrique  très  ingénieux.  Par  instant,  la  sen- 
sation vous  prend  que  vous  planez.  New- York  passe 
avec  ses  millions  de  feux,  disparaît;  nous  voici  dans 
les  nuages,  une  tempête  éclate,  tout  s'obscurcit,  on 
entend  le  bruit  du  vent,  la  neige  tombe,  on  dépasse 
les  étoiles,  on  arrive  dans  la  capitale  de  la  Lune.  Ici 
les  spectateurs  changent  de  place.  On  les  engouffre 
dans  des  couloirs  vaguement  éclairés  de  lueurs  fan- 
tastiques, et  d'où  surgissent  de  temps  à  autre,  d'angles 
ténébreux,  et  pour  vous  effrayer,  de  vrais  gnomes 
habillés  d'oripeaux  de  féerie,  qui  poussent  de  petits 
cris.  Sur  leur  trône,  le  Roi  et  la  Reine  des  Sélénites, 
entourés  de  nains  authentiques  et  inquiétants,  agréent 
vos  hommages.  C'est  idiot  et  parfois  assez  saisissant; 
une  peur  un  peu  grossière  vous  prend,  au  début,  de 
ces  petits  monstres  évoluant  au  milieu  de  ce  décor 
bizarre  à   peine  éclairé. 

J'ai  fait  aussi  le  tour  d'une  mine  de  charbon  en 
wagon;  je  me  suis  penché  à  des  fenêtres,  et  je  me 
suis  vu,  en  face,  ma  tête  encadrée  sur  des  corps  ridi- 
cules; j'ai  essayé  de  gravir  un  escalier  dont  les  vingt 
marches  se  meuvent  entièrement  et  sans  discontinuer 
de  haut  en  bas  avec  la  régularité  d'un  battant  d'hor- 
loge. Il  s'agit  d'arriver  en  haut,  et  ce  n'est  pas  com- 
mode, car,  outre  que  lorsque  vous  montez  une  marche, 
l'escalier  descend  d'une  autre  marche,  vous  manquez 
souvent  votre  pas  et  de  vous  casser  la  figure.  On  y 
arrive  pourtant. 

En  sortant  de  je  ne  sais  quelle  exhibition  de  ce 
genre,  il  faut  passer  par  une  porte  où  est  installé  un 


DERNIÈRES  NOTES  AVANT  LE  RETOUR  517 

ventilateur  puissant  qu'on  ne  voit  pas  et  qui  enlève 
les  chapeaux  avec  une  prestesse  qui  fait  rire.  Hommes 
et  femmes  déchevelés  sont  forcés  de  courir  après  leur 
coiffure  à  travers  la  foule... 
Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe  I 

6 

J*ai  rencontré,  dans  le  train  qui  me  ramena  de  Buf- 
falo  à  New- York,  M.  Harper,  le  fameux  président  de 
l'Université  de  Chicago,  dont  j'ai  déjà  parlé.  L'ancien 
prêtre  baptiste  me  dit  la  générosité  de  M.  Rockefeller 
pour  cette  Université  de  Chicago  dont  il  est  le  bien- 
faiteur magnifique.  Quand  M.  Harper  a  besoin  d'un 
million —  et  cela  est  fréquent,  —  il  le  dit  à  M.  Rocke- 
feller qui  ne  se  fait  jamais  prier.  H  lui  en  explique 
brièvement  l'emploi,  examine  le  devis,  et  dit  :  WelL 
G*est  tout. 

L'an  dernier,  M.  Harper  éprouvait  le  besoin  de 
7  millions.  Il  s'en  confia  à  M.  Rockefeller  qui  les 
promit,  à  la  condition  que  M.  Harper  eût  ramassé  un 
million  avant  le  l*""  juillet,  car  le  quatro-milliardaire 
n'entend  pas  que  les  autres  richards  de  Chicago  se 
désintéressent  de  la  philanthropie.  Le  1"  juillet  au 
matin  le  million  était  trouvé. 

—  And  quite  easily  me  dit  M.  Harper. 


Un  mot  qui  me  revient  de  Booker  Washington  : 
—  L'Europe  n'est  pas  bonne   aux  pauvres  gens. 

Pour  y  vivre  il  faut  être  riche.  Les  pauvres  y  restent 

toujours  pauvres. 
Et  j'y  retourne! 

44 
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Revenu  au  point  de  départ.  —  Examen  rétrospectif.  --  Le 
soleil  et  la  neige.  —  Gratitude  pour  les  Jitats  du  Sud  et 
du  Far-West.  —  Vision  nouvelle  de  New-York.  —  La  Savoie. 
—  Les  adieux.  —  Le  départ.  —  En  route.  —  Sur  le  pont.  — 
Les  passagers.  —  La  mort  à  bord.  —  L'immersion.  —  Vision 
macabre.  —  Les  côtes  de  France.  —  La  jetée  du  Havre.  — 
Ceux  qui  attendent.  —  Accostage.  —  Joie. 


J'ai  fini  mon  tour  d'Amérique.  Me  voici  revenu  à 
mon  point  de  départ. 

C'était  il  y  a  huit  mois,  en  plein  hiver,  par  un  temps 
glacé,  un  froid  cruel.  Je  me  souviens  de  mon  premier 
effarement  de  colis  vivant  ballotté  dans  New- York, 
de  mes  premières  réflexions  d'étranger  :  c  Pourquoi 
ces  gens  vont-ils  si  vite?  Quand  prennent-ils  le 
temps  de  réfléchir,  de  se  regai^der,  de  regarder  au- 
tour d'eux,  de  savourer  les  quelques  rares  plaisirs 
de  la  vie?  i  Je  plaignais  les  Américains  et  je  me 
plaignais  du  long  et  dur  hiver. 

Aujourd'hui,  quoique  j'aie  la  sensation  bien  nette 
de  l'extrême  petit  nombre  de  gens  qui  s'apercevraient 
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de  mon  absence  définitive,  de  la  place  infime  que 
chacun  de  nous,  du  plus  glorieux  au  plus  humble, 
occupe  dans  Timmensité  de  la  vie,  et  peut-être  juste- 
ment à  cause  de  cela,  je  suis  rempli  de  joie  à  l'idée 
de  revoir  les  côtes  normandes,  puis  Paris  I  J'y  pense 
depuis  des  mois  avec  une  émotion  souriante  et  douce; 
mais  voici  qu'à  la  dernière  heure,  au  moment  de 
boucler  définitivement  ma  malle,  je  m'attarde,  et  je 
rêve.  Phénomène  frappant  :  des  impressions  que  Je 
n'avais  senties  qu'en  détail  s'élèvent  en  moi  et  se  tota- 
lisent. J'ai  presque  oublié  les  heurts  du  début,  le 
mauvais  accueil  de  la  nature,  des  villes  et  des  foules; 
mes  rancunes,  déjà  fondues  au  suave  soleil  de  la 
Louisiane,  ont  fini  de  s'évanouir  à  la  bienvenue  des 
fleurs  et  des  fruits  de  la  Californie  du  Sud,  et  depuis 
ce  temps  les  choses  ont  change  pour  moi  d'aspect  et 
de  sens. 

Non,jen'oublieraijamaislajoie  douce  qui  m'inonda 
dès  que  j'eus  mis  le  pied  à  la  Nouvelle-Orléans.  Ce 
jour-là  ma  conscience  s'agrandit  de  la  perception 
nette  du  produit  européen  que  je  suis  :  j'étais  l'ani- 
mal d'une  latitude  et,  sans  m'en  rendre  compte,  je 
venais,  durant  les  quatre  mois  passés  dans  le  Nord  et 
l'Est  américains,  de  souffrir  profondément  dans  mon 
cerveau  et  dans  ma  chair  de  la  petite  mort  d'une  trans- 
plantation brutale.  Je  compris  tout  à  coup  l'agitation 
des  Américains  du  Nord,  leur  besoin  d'activité,  la 
monotonie  de  leur  vie  que  seul  le  mouvement  phy- 
sique peut  distraire,  leur  rudesse  et  leur  résistance. 

A  présent,  je  me  sens  devenu  plus  équitable  envers 
cette  jeune  terre  colossale.  Des  figures  sympathiques 
et  cordiales  se  groupent  dans  ma  mémoire  reconnais- 
sante. Et  je  voudrais  demeurer  encore  un  peu  dans 


520  DE  SAN  FRANCISCO  AU  CANADA 

ce  pays  que  je  ne  re verrai  sans  doute  plus  jamais,  je 
voudrais  serrer  une  dernière  fois  les  mains  bienveil- 
lantes ou  exquises  qui  se  tendirent  vers  les  miennes, 
et  revoir,  ne  fût-ce  qu'une  heure,  les  panoramas 
des  paysages  fiers,  grandioses  ou  charmants  que 
traversa  pendant  huit  mois  ma  nostalgie  décrois- 
sante. 

Et  voici  que  Nev^-York  m'apparaît  à  présent  lui- 
sante et  gaie,  dans  la  tiédeur  printanicre.  Le  cau- 
chemar qui  pesait  sur  la  ville  glacée  semble  s'être 
évaporé  aux  rayons  du  soleil,  et  l'idée  de  la  Savoie 
qui  va  m'emporter  me  garantit  la  sûre  délivrance. 

Il  me  semble  que  les  gens  ont  l'œil  moins  dur,  les 
traits  moins  contractés,  la  démarche  plus  molle,  le& 
femmes  elles-mêmes  ont  l'air  plus  femmes.  New- York 
deviendrait-elle  habitable?  Mon  carnet  s'emplit  de 
remarques  nouvelles.  Je  m'aperçois  que  je  suis  fait  à 
cette  fièvre  qui  m'apparaît  normale,  et  qui  peut-être 
va  me  manquer. 

Mais  je  ne  reverrai  plus  tout  cela.  D'autres  émotions 
m'attendent. 

Et  c'est  ainsi  que  nous  vivons,  à  nous  enrichir  sans 
cesse  de  la  vie  abondante,  sans  pouvoir  contenter  l'ins- 
tinct glouton  qui  est  en  nous.  Chacun  dirige  cet  ins- 
tinct vers  les  puissances  dominantes  de  sa  nature. 
Pour  moi,  j'aurai  rassasié  mes  yeux  huit  mois  durant 
de  gens  et  de  choses  nouvelles  et  de  cieux  lointains, 
et  satisfait  pour  un  temps  l'inassouvissable  curiosité 
qui  fait  ma  torture  et  ma  joie. 

Le  bateau  est  là.  J'y  suis  monté  dans  le  brouhaha 
fantastique  de  la  dernière  heure.  Je  me  suis  accoudé 
sur  le  bastingage. 

Du  quai,  des  compatriotes  crient,  rient,  s'interpel- 
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lent,  se  (ont  mille  recommandations  :  «  N'oublie  pas 
d'embrasser  maman!  »  —  «  DisàÉdouarddem'écrire!» 
—  «  J'irai  voir  votre  mère  !  »  Et  tout  cela  très  fort,  très 
haut,  dix  fois  répété  parmi  les  :  «  Bon  voyage!  »  et 
les  mouchoirs  qui  s'agitent.  D'autres  pleurent.  Le 
bateau  finit  par  s'ébranler.  Mon  regard  embrasse  une 
dernière  fois  le  quai  et  la  foule...  Que  les  yeux  des 
femmes  tristes  sont  beaux  ! 

La  vie  de  bord  commence.  Les  groupes  se  forment 
peu  à  peu.  On  se  regarde,  on  se  mesure,  on  se  tâte 
de  l'œil.  Gomme  je  me  lie  assez  difficilement,  je  reste 
étranger  à  ce  manège,  ce  qui  me  permet  de  le  mieux 
observer.  Mon  compagnon  préféré  à  bord  est  Léopold 
Mabilleau,  que  je  connais  depuis  fort  peu  de  temps, 
mais  dont  la  nature  chaude  et  droite,  aljondante,  sen- 
sible et  forte,  m'a  plu.  Il  revient,  porte-parole  dévoué 
de  l'Alliance  française,  de  faire  une  tournée  érein tante 
de  cent  trente^cinq  conférences  en  cent  vingt  jours 
dans  tous  les  États-Unis.  Partout  où  j'ai  passé  après 
lui,  j'ai  trouvé  des  traces  de  l'admiration  sympathique 
qu'il  y  a  laissée.  Il  y  a  là  aussi  M.  J.-H.  Hyde,  prési- 
dent de  l'Alliance  française  des  États-Unis,  dont  j'ai 
déjà  parlé,  qui  a  guidé  mes  premiers  pas  en  Amé- 
rique, et  dont  la  jeunesse  et  la  gaîté  retentissante 
animent  la  promenade  du  pont. 

Il  y  a  aussi  des  dames,  de  très  jolies  dames  amé- 
ricaines, dont  j'écoute  avec  une  grande  curiosité  les 
opinions  et  les  jugements  sur  les  hommes  et  les  mœurs 
américains  que  j'ajoute  à  ma  bibliothèque  d'obser- 
vations. 

Pour  moi,  «  je  dévore  l'étendue  >,  je  lis  plusieurs 
heures  par  jour,  je  me  promène  sur  le  pont,  je  pensa 
au  pays  que  je  vais  revoir  et  à  celui  que  je  viens  de 

44. 
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quitter.  Mon  optimisme  convalescent  met  de  la  bien- 
veillance sur  tous  les  êtres,  je  suis  sûr  qu'on  m'attend 
là-bas  avec  impatience;  un  reste  de  regret,  juste  assez 
pour  n'en  pas  souffrir,  me  ramène  aux  endroits  où  je 
viens  de  vivre  huit  mois  de  ma  vie,  et  cela  crée  en  moi 
un  état  délicieux  d'équilibre  émotionnel,  qu'augmente 
le  souffle  vierge  et  salubre  de  la  mer.  Mais  plus  nous 
avançons  vers  la  France,  plus  s'effacent  les  souvenirs, 
plus  s'avive  l'imagination  des  émotions  futures. 

Le  temps  est  merveilleux,  l'air  n'est  pas  trop  froid. 
Très  tard,  le  soir,  je  reste  sur  le  pont  à  regarder  tou- 
jours la  même  chose,  l'eau  qui  scintille  sous  les  rayons 
de  la  lune,  l'écume  d'argent  de  la  proue,  le  sillage 
phosphorescent  du  navire. 

Un  soir,  un  peu  avant  l'heure  du  dîner,  le  bruit 
courut  sur  le  pont  qu'une  femme  était  morte  à  bord... 

Je  me  rappelai  avoir  vu,  la  nuit  d'avant,  un  homme 
venir  chercher  le  médecin  dans  sa  cabine  où  je  fumais 
une  cigarette.  Je  lui  avais  demandé  avec  intérêt  s'il 
avait  quelqu'un  de  malade,  car  à  bord  une  sorte  de 
solidarité  s'établit  vite,  et  son  air  de  robuste  santé 
n'indiquait  pas  que  c'était  pour  lui  qu'il  réclamait  les 
secours  du  docteur.  L'homme  m'avait  répondu  sim- 
plement que  sa  femme  était  souffrante,  qu'elle  avait 
sans  doute  pris  froid  sur  le  pont,  mais  que  ce  n'était 
pas  grave... 

Or  c'était  elle  qui  était  morte.  On  allait  l'immerger. 
La  plupart  des  passagers,  ignorant  l'événement, 
étaient  descendus  à  table.  Quelques-uns,  restés  sur  le 
pont,  attendaient,  penchés  sur  le  bord  du  bastingage, 
car  c'était  de  l'étage  au-dessous,  à  l'avant  du  bateau, 
qu'on  allait  jeter  le  cercueil. 

Des  renseignements    se  colportaient.  Elle  avait 
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40  ans.  C*était  un  couple  français  qui  retournait  en 
France.  Il  paraît  qu'on  a  vu  sur  son  corps  des  taches 
noirâtres.  Ce  n'est  pas  naturel...  Serait-ce  la  petite 
vérole  noire,  ou  quelque  autre  épidémie  ?  Pourquoi 
se  dépêche-t-on  de  la  noyer  ainsi  ?  Nous  arrivons 
demain  au  Havre...  Et  les  imaginations  de  se  monter 
jusqu'aux  plus  terribles  suppositions... 

Bientôt  on  voit  apparaître,  sur  le  bastingage  de 
seconde  classe,  un  cercueil  recouvert  d'un  drap 
rouge. 

Le  soleil  est  bas  sur  l'horizon.  La  mer  soyeuse  se 
moire  de  reflets  de  perle  où  de  l'or  et  du  cuivre  rouge 
se  jouent. 

D'ordinaire,  pour  les  immersions,  le  bateau  stoppe. 
Mais,  au  départ,  nous  avons  été  retenus  plusieurs 
heures  dans  l'Hudson  par  le  brouillard  ;  de  plus,  un 
petit  accident  à  l'un  des  pistons  des  machines  nous 
retire  plusieurs  nœuds  de  vitesse  par  jour,  et  le  com- 
mandant veut  arriver  quand  même  demain  au  Havre 
pour  la  marée.  C'est  une  question  de  minutes.  Le 
bateau  ne  stoppera  donc  pas. 

Trente  secondes  se  passent,  pendant  lesquelles  sans 
doute  un  prêtre,  présent  à  bord,  termine  les  prières 
des  morts.  Puis,  soudain,  un  coup  de  sifflet  strident 
retentit,  le  drap  rouge  est  enlevé  par  des  mains  que 
jene  vois  pas,  le  cercueil  apparaît.  Quelques  roses  natu- 
relles ont  été  clouées  sur  le  couvercle.  Un  autre  coup 
de  sifflet,  plus  long,  plus  douloureux,  fend  l'air,  et 
j'aperçois  la  bière  projetée  au  delà  du  bastingage, 
puis  plonger  verticalement  dans  la  mer  qu'elle  écla- 
bousse avec  un  «  flac  I  »  sourd.  On  met  généralement 
de  la  fonte  dans  les  cercueils  qu'on  immerge  pour 
qu'ils  coulent  plus  vite.  Celui-ci  ne  s'enfonça  pas,  il 
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se  coucha  sur  Teau,  flotta...  Gomme  j'étais  assez  loin 
de  l'avant,  je  le  voyais  s'approcher  du  point  où 
j'étais  accoudé.  Alors  une  chose  horrible  se  passa. 
Le  couvercle  delà  boîte,  mal  cloué  sans  doute,  sauta. 
Mes  doigts  se  crispèrent  et  mes  nerfs  se  contractèrent 
devant  l'horreur  du  tableau...  L'intérieur  du  cercueil 
apparut  :  on  n'y  vit  rien  d'humain  ;  un  paquet  informe 
enveloppé  de  châles  écossais,  verts,  bleus  et  rouges, 
de  couvertures  de  voyages...  La  boîte  flottait  sur  l'eau 
d'azur  marbrée  de  veines  d'écume  argentée,  le  bateau 
fuyait  de  toute  sa  vitesse.  Quelques  secondes  encore 
je  suivis  des  yeux  l'épave  qui  parut  se  débattre  dans 
le  sillage  écumeux  du  navire,  et  ce  fut  tout...  Les 
roses  avaient  disparu  dans  le  remous.  J'essayai  d'ima- 
giner les  grands  traits  de  la  vie  de  la  malheureuse 
femme,  petite  enfant,  fille  chérie,  adolescente,  peut- 
être  adulée,  aimée  ensuite  d'autres  êtres  encore 
vivants,  —  larmes,  ardeurs,  soufl'rances.  Et  la  voilà 
qui  s'en  va  toute  seule,  dans  l'abîme  inconnu  et  sans 
fond...  Jamais  l'horreur  de  la  mort  ne  m'était  apparue 
dans  une  plus  afl'reuse  brutalité.  J'adressai  mentale- 
ment l'hommage  de  ma  compassion  à  la  pauvre  morte 
solitaire,  et  je  descendis  à  la  salle  à  manger.  Le  com- 
mandant, en  signe  de  deuil,  ne  parut  pas  à  table  ce 
soir-là.  Mais  le  mari,  après  cinq  minutes  écoulées^ 
était  dievant  son  assiette,  à  sa  place  ordinaire,  lisant  le 
menu  du  dîner.  Le  repas  terminé,  on  le  vit  fumant  son 
cigare  au  fumoir,  comme  d'habitude. 

Le  soir  même,  à  l'heure  du  coucher,  on  apprend 
qu'un  émigrant  grec,  passager  de  troisième  classe 
qui  retournait  dans  son  pays,  est  mort  aussi,  et  qu'on 
va  le  noyer  cette  nuit.  A  une  heure  et  demie  du 
matin,  je  ne  dors  pas  encore.  Pendant  que,  dans 
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ma  cabine,  j*écris  ces  notes,  j'entends  au-dessous 
de  moi  les  mêmes  coups  de  sifflet  que  tantôt  et  du 
bruit  sur  le  pont.  J'imagine  une  cérémonie  pareille  à 
celle  du  crépuscule.  Par  le  hublot,  je  regarde  la  mer. 
Elle  est  toute  noire,  excepté  le  champ  scintillant  illu- 
miné par  la  lune.  Tout  à  coup,  le  même  bruit  d'écla- 
boussement  m'arrive,  celui  d'un  corps  lourd  qui 
tombe  dans  Teau.  C'est  le  corps  de  l'érnigrant  qu'on 
immerge.  Le  cauchemar  de  la  nuit  s'ajoute  à  l'épou- 
vante de  ces  funérailles.  Ma  pensée  va  aux  deux 
malheureux  abandonnés  qui  roulent  en  ce  moment 
dans  le  mystère  des  flots  profonds,  et,  la  tête  remplie 
de  visions  et  de  songes,  je  ne  réussis  à  m'endormir 
qu'au  matin. 

Au  réveil,  nous  avions  franchi  le  cap  Lizard.  Des 
hirondelles  de  mer  voletaient  autour  du  bateau.  Leur 
vol  gracieux  nous  était  comme  une  bienvenue. 

Arriverons-nous  pour  l'heure  de  la  marée  qui  est 
à  midi?  Si  oui,  nous  aurons  battu  le  bateau  allemand 
parti  en  même  temps  que  nous  de  New-York.  L'ai- 
mable commandant  de  la  Savoie  a  de  l'espoir.  Nous 
aussi. 

Nous  arrivons.  Cinq  minutes  encore,  il  était  trop 
tard.  Voici  la  côte  normande,  les  falaises,  les  petits 
villages  qui  s'étagent  sur  les  collines  crayeuses,  voici 
le  Havre  I... 

Sur  la  jetée,  des  mouchoirs  s'agitent.  Oh  I  comme 
on  sent  son  cœur  battre...  Où  sont  ceux  qui 
m'attendent?  Les  voici,  sous  le  soleil,  rouges,  épa- 
nouis, joyeux,  brandissant  leurs  chapeaux,  des  mou- 
choirs, m'appelant  par  mon  nom,  s'essuyant  le  front. 
Je  me  contracte,  car  ma  joie  va  déborder.  Un  tel 
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retour,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  habitués  aux  longs 
voyages,  a  presque  Tair  d'une  résurrection  ou  du 
salut  après  un  grand  danger  î 

Le  bateau  accoste,  les  passerelles  s'ajustent,  on 
prend  son  rang  dans  la  procession  du  débarquement. 
Chaque  pas  fait  en  avant  amène  plus  de  sourire  et  plus 
de  joie,  le  cœur  gonflé  d'amour  va  crever,  des  bras  se 
tendent,  un  magnétisme  puissant  et  doux  vous  traverse 
en  grandes  ondes  caressantes,  et  c'est  longtemps  et 
profondément  que  l'être  demeure  troublé  de  cette 
joie  sans  égale  dans  le  combat  de  la  vie. 


FIN 
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glais battus  par  les  Américains, 
I,  119. 

Annapolis  (École  navale  d'). 

I,  52. 

Annunzio  (d').  I,  212. 
Ansonia.  I,  172. 
Antilles.  I,  47,  54. 
Apachea.  Il,  180,  183. 
Aquarium  de  New-York.  I, 
i77. 
Architecture.    Les   adobés, 

II,  6,  14,  129;  —  Ansonia,  I,  174, 
175;  —  Châteaux  de  milliardairi'S, 
I,  199,  205,  210;  —  Cloître  de 
Franciscains,  II,  21  ;  —  Un  con- 
cours d'architecture,  II,  68;  — 
Constructions  canadiennes,  II, 
416;  —  La  démolition  des  mai- 
sons, II,  270;  —  de  l'exposition 
de  Saint-Louis,  II,  225,  226,  229; 

—  française  de  la  Nouvelle-Or- 
léans, I,  335,  350;  —  Hôtels  pri- 
vés à  Chicago,  II,  256;—  Mai- 
sons de  New- York,  I,  9,  169;  — 
Maisons  de  résidence  de  San  Fran- 
cisco, II,  33;  —  Les  ponts  de  fer 
de  Chicago,  II,  255;  —  Procédés 
de  construction,  II,  99,230;  —  de 
résidence,  II,  110;  —  scolaire, 
I,  244,  254;  II,  67,  68;  —  Profes- 
f  eurs  français  à  Boston,  I,  67.  —  Le 
€  Style-mission  »,  II,  14;  —  Villas 
californiennes,  II,  17;  —  des 
villes,  I,  303;  —  Le  Waldorf- 
Astoria,  I,  18. 


Arizona.  II,  8,  9,  11,  108, 
112,  149. 

Arkansas.  II,  202,  206,  216, 
2S1. 

Arméniens  (Émigrés).  II 
4S2,  484. 

Armée.  Développement  df 
l'armée,  I,  49,  262.  (Voir  :  Impé 
rialisme.) 

Armour.  II,  212,  256,  272. 

Arrivée  (Impressions  d').  I, 
1  à  16. 

Arts.  I,  108,  179;  II,  14,  364; 
—  Artistes  et  Mécènes,  II,  98;  — 
Collections  artistiques  des  milliar- 
daires, I,  199,  205,  207. 

Assiniboïa.  II,  463,  465. 

Aster.  I,  33. 

Athabasca.  II,  463. 

Auditorium  de  Chicago.  II, 
313,  316. 

Augier  (Emile).  II,  298. 

Australie.  II,  102,  313,  318, 
325,  327,  439,  4M,  4  i6,  448. 

Automobilisme  français  et 
la  concurrence  américaine.  I,  115, 
124. 

Autriche  à  l'Exposilion  de 
Saint-Louis.  II,  230. 

Autrichiens  (Émigrés).  II, 
484,  488,  496. 


B 


Baldwin  (Usines).  I,  99. 

Bangs  (M.).  I,  236. 

Banques.  1, 19, 180,  237, 310; 
II,  144,  218,  318,  508. 

Barye.  I,  205. 

Beaton  (P  ).  II,  189, 193, 195, 
199. 

Belges  (Émigrési.  II,  463. 

46. 
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Belgique.  II,  479. 

Belmont.  I,  33. 

Beresford  (Lord  Charles).  II, 
441. 

Berkeley  (Université  de).  II, 
66. 

Bernhardt  (Mme  Sarah).  I. 
89;  II,  333. 

Berr  (Emile).  II,  226. 

Besseiner  (convertisseur).  I, 
300. 

Bibliothèques.  II,  150,  371  ; 

—  de  Boston,  I,  57  ;  —  de  Chicago, 
11,  302;  —  ouvrières,  I,  281. 

Bicyclettes.  (Voir  :  Indus- 
tries). 

Bimboni  (Signor  Oreste).  I, 
70,  71. 

Bismarck.  II,  438. 

Black  Canon.  II,  207. 

Blondel  (George).  II,  227. 

Blondin.  II,  337. 

Boals  (Docteur).  I,  265. 

Boggs  (gouverneur),  II,  125. 

Boisdeffre  (Général  de).  I, 
194. 

Boldt.  I,  28. 

Bonnat.  II,  69. 

Booker  "Washington.  I. 
358,  372,  376  à  397;  II,  184,  517; 

—  (Mme),  I,  390. 
Bourassa  (Henri).  II,  435  à 

451. 

Bouvard  (M.  et  Mme  Roger). 
II,  221. 

Boycottage.  II,  50. 

Borromées  (Iles).  I,  298. 

Boston.  I,  55  à  96,  164,  165; 
II,  164, 359,  365,  366;  —  (Théâtres 
de),  I,  129. 

Boucher.  II,  98. 

Bourse.  I,  19;  II,  507,  508, 
509.  (Voir  :  Clearf'ng  House,  Ban- 
ques, Wall  Street., 


Bourg-Louis  (Compagnie  de 
pulpe),  471. 

Brentano.  II,  506. 

Brésil.  II,  102;  —  (Les  Alle- 
mands au),  I,  49. 

Bridge  (John  H.).  I,  297,  299; 
—  II,  174. 

Brigham  Young.  II,  111, 
127,  128,  129,  130,  144,  145,  146, 
148,  152,  155,  160. 

Brunetière.  I,  151. 

Broadway.  1, 6, 154, 158, 160, 
161,  173,  236;  II,  504,  507,  508. 

Brooklyn  (Pont  de).  I,  3,  11, 
247;  II,  176. 

Buffalo.  II,  330,  517. 

Buildings.  1,3,  9,18,  56, 169, 
173,  174,  303;  II,  210.  249;  —  le 
Crocker  Building,  11,  36;  —  le 
Frick  Building,  I,  274. 

Bush(Anheuser).  II,  228,  233. 


Cafés.  1,158;  — Martin,  1,31, 
116;  —  Fermés  à  onze  heures  du 
soir,  I,  59.  (Voir  :  Restaurants.) 

Gake-walk.  1, 132,  197. 

Campagne.  I,  31;  II,  505;  — 
(Vie  de),  I,  31,  188  à  214;  II,  303. 

Camp-Bird,  centre  d'exploi- 
tation de  l'or.  II,  196. 

Californie.  II,  5, 11  à  93, 107; 
II,  218,  369. 

Cambon.  I,  89. 

Canada.  II,  407  à  480;  — 
Agriculture,  II,  456,  458,  460, 
461,  462,  463,  464,  466,  468, 
469,  473;  —  Le  Canada  et  la 
Grande-Bretagne,  II,  446;  — 
Ce  qui  persiste  du  patriotisme 
français  au  Canada,  II,  417,  448, 
449,  450,  451  ;  —  Colonisation,  II, 
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457;  —  Commerce,  475,  477,  480; 

—  Hurons,Apaches  etiroquois,  II, 
180,  410  à  434;  —  Immigration 
chinoise  au  Canada,  II,  78;  — 
L'impérialisme  anglais  au  Canada, 
II,  435;  —  Industrie,  11,460,  461, 
465,  470,  471,  474,  477,  478,  479; 

—  L'opinion  américaine  et  le  Ca- 
nada, II,  262;  —  Patriotisme  ca- 
nadien, II,  435;  —  Persistance  de 
la  langue  française,  II,  411,  431; 

—  Prépondérance  des  Anglais,  II, 
431  ;  —  Ses  richesses,  II,  456,  480; 

—  Sport  canadien,  II,  412,  413, 
414,  415;  —  Un  village  canadien, 
II,  416. 

Gantacuzène  -  Speranski 
(Princesse),  II,  256. 

Capitaux.  Comment  on  défend 
ses  capitaux,  1,180  à  187.  (Voir  : 
Fortunes  rapideSy  Milliardaires.) 

Garolus-Duran.  I,  205. 

Carnegie.  1,  193,  281,  292, 
298,  390,  394;  II,  25,  174,  290, 
400,  494. 

Caroline  du  Sud.  I,  401. 

Capus  (Alfred).  I,  168. 

Carter  (Mme).  I,  129. 

Catalina-Island.  II,  17. 

Gaughnauwaga.il,  420,422, 
425,  432. 

Cecil  Rhodes.  II,  438,  443. 

Cercles  d'étudiants.  1, 150;  — 
françai»,  I,  151  ;  —  des  gens  de 
loi,  I,  29.  (Voir  :  Clubs.) 

Chamberlain.  Il,  436,  439, 
442,  443. 

Ghamot  (M.  et  Mme).  II,  77, 
80,  82. 

Chauchard.  II,  25,  245, 
290. 

Ghartran.  I,  205. 

Chemins  de  fer.  I,  12,  13, 
98, 105, 168,  312  à  320, 321;  11,2, 
3,  9,  35,  129,  173,  215,  5544,  257, 


296,  305, 467, 468, 47 1  ;  -  (aérien), 

I,  6,  7. 

Chercheurs  d'or.  II,  188. 
(Voir:  Or,  Mines.) 

Chicago.  I,  117,  155;  II,  29, 
212,  254  à  328,  354,  365,  368,  375. 

Chine.  II,  319. 

Chinois.  Américains  et  Chi- 
nois, II,  51  ;  —  émigrés  en  Cali- 
fornie, II,  39;  —  émigrés  chinois 
au  Canada,  II,  416;  —  Ostracisme 
des  Chinois,  II,  48;  —  Ressem- 
blance entre  Indiens  et  Chinois, 

II,  182;  —  La  ville  chinoise  à 
San  Francisco,  II,  76  à  84. 

Ghorus-Girl.  I,  129,  328. 

Cimetières.  I,  60,  366;  II, 
242,  413,  505. 

Cincinnati.  I,  302,  330. 

Clarke.  I,  33. 

Claretie  (Jules).  II,  506. 

Clay.  II,  125. 

Clearing-House.  I,  240. 

Clément  et  l'automobilisme 
français.  I,  116. 

Clerh  (M.).  II,  77. 

Cleveland.  1, 117;  II,  23,  28; 
—  (M.),  Il,  137. 

Climat.  I,  2,  160,  172,  244, 
280,  281,  305,  a29,  331,  385;  II, 
3,  208,  220,  413;  —  de  la  Cali- 
fornie, II,  15,  21,  85;  —  cana- 
dien, II,  457  ;  —  de  la  Nevada,  II, 
108  ;  —  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
II,  76;  —  Hostilité  du  climat,  I, 
59. 

Clubs.  II,  360;  —  athlétique 
de  Chicago,  II,  296;  —  «  Bohe- 
mian  Club  »  de  San  Francisco,  II, 
36;  —  Chicago-Club,  II,  291;  — 
d'étudiants,  I,  147;  —  d'enfant», 
II,  56  à  66;  —  33  clubs  de  femmes 
à  San  Francisco,  II,  50;  —  de  Golf, 
II,  303;  —  de  jeux  chinois,  II, 
79  ;  —  des  mères  de  San  Francisco, 
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II,  71  ;  —  du  Pacific  Union,  îî,  36; 

—  vie  de  club,  1,  146,  147,  148, 
149,  155. 

GochraaQ  (M.)-  1,  196. 
Gobden.  II,  438,  439,  440. 
Coffre-fort  public,  l,  183. 
Collège   de  jeunes    filles.    I, 
243. 
Colombie.  I,  86. 
Colorado.  II,  178,  188, 196. 
Colorna.  II,  37. 
Commerce  canadien.  II,  459; 

—  Chambre  de  commerce  de  Pil- 
tsburg,  1,  275;  —  Concurrence 
allemande  américaine,  II,  102;  — 
Concurrence  américaine  et  euro- 
péenne, I,  278;  —  Concurrence 
française  et  américaine,  I,  113," 

—  Concurrence  des  marines  mar- 
chandes anglaise  et  française,  II, 
93;  —  Concurrents  allemands, 
américains  et  français,  II,  102;  — 
Conditions   d'exportation,  I,  265; 

—  Les  docks  de  Chicago,  II,  295; 

—  Droits  d'entrée  des  marchan- 
dises en  Amérique,  I,  120;  —  Ex- 
portations canadiennes,  II,  475  ;  — 
Exportation  des  fruits  de  Califor- 
nie, II,  87;  —  Exportation  de 
machines,  I,  105;  —  Exporiation 
de  Pittsburg,  I,  276,  280;  —  Ex- 
portation de  machines  agricoles, 
II,  265  ;  —  Exportation  de  la  pulpe, 
11,479;  —  Exportation  des  viandes, 
II,  278;  —  importation  des  auto- 
mobiles français,  1, 119;  —  Impor- 
tation du  charbon  de  Newcaslle 
par  des  voiliers  français,  II,  91; 

—  La  lutte  économique  entre  l'an- 
cien et  le  nouveau  continent,  II, 
86;  —  Le?  magasins  Marshall 
Field,  II,  290;  —  du  port  de  Bos- 
ton, I,  56:  —  Progression  des  ex- 
portations, II,  93;  —  Réclames  de 
commerçants,  II,  374;  — -  La  Sion 


Coopérative  Mercantile  Institution, 
II,  148;  —  Suprématie  commer- 
ciale de  l'Amérique,  1,108;  —  des 
vms  californiens,  II,  89. 

Gompton  (Ecole  d'agriculture 
de).  11,  473. 

concours  hippique.  I,  30, 
31,  159;  II,  362. 

Coney  îsland.  II,  512. 

Confort.  Le  confort.  11,  176. 

—  des  clubs,  11,  298;  —  des  habi- 
tations, I,  175,  176;  —  des  hôpi- 
taux, H,  74;  —  des  hôtels,  I,  18, 
19,  20,  21,  22,  23,  242;  II,  34, 
357  ;  —  des  maisons  de  campa2:nc, 

I,  193,  194,  201  à  209,  211,  214; 

—  des  prisons,  II,  511;  —  des 
trains,  1,  160,  168,  312  à  320,  321 
(Voir  :  Pidlmann);  —  (Goiit  du), 
11,506;  — Installations  ouvrières, 

II,  263.  (Voir  :  Hôtels,  Améri- 
cains, Campagne,  Clubs.) 

Congrès.  I,  49;  —  Zèle  mili- 
taire du  Congrès,  1,  51  ;  —  II,  96. 
(Voir  :  Washington.) 

Constable.  II,  507. 

Gornelsville  (Fours  à  coke 
de).  Il,  27. 

Coronado  Beaoh.  II,  20. 

Corot.  1,  205;  II,  507. 

Cowdery  (Olivier).  Il,  119, 
122. 

Co"wIett,  apôtre  mormon.  Il, 
153.  • 

Crâne  II,  267. 

Creusot.  1,  273. 

Croates  (Émigrés).  I,  281;  II» 
399,  400. 

<lrocker.  II,  35. 

C.*omwelI.  I,  2i4,  245;  II, 
437. 

Cuba.  II,  262. 

Cutler,  v:vêçt<if.  mormon.  II, 
141,  145. 

Cuyper.  I,  205. 
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Danse.  I,  129.  (Voir  :  Cake- 
walk). 

Davis  (Raymond).  II,  65. 

Daviess  (Comté  de).  II,  125. 

Dallemagne.   II,  37. 

Dangon  (Victor).  I,  175. 

Delaunay-Bellevilia.  Il, 
227,  232. 

Delmonico  (Restaurant).  1,18; 
II,  301. 

D3l  Rio.  II,  6. 

Demény.  I  79. 

Démocratisme  en  baisse 
dans  les  universités.  I,  147,  149; 

—  Nalure  du  démocratisme  amé- 
ricain, II,  .359,360  (Vom:  Améri- 
cains); —  universitaire,  [,  247. 

Dsering  (James).  II, 258,203, 
254,  205,  266,  267,  268,  303. 

Denison  (Colonel).  II,  444. 

Denver.  II,  203,  208  à  213, 
220,  366,  367. 

Deschamps  (Gaston),  I,  151. 

Despradeiles.  I,  67;  II,  68. 

Détroit  (Atelier  Pullmann  de), 
II,  307. 

D3wey.  II,  349. 

Diaz.  H,  507. 

Dickens.  II,  347. 

Diego  (San).  II,  315. 

Dinckey.  I,  282. 

Divertissements.  (Voir  : 
Coney  Islandy  Jeux,  Sports,  Cam- 
pagne.) 

Divorce.  Espionnage  au  ser- 
vice des  projets  de  divorce,  I,  £37; 

—  Les  lois  sur  le  divorce  en  Ca- 
lifornie, II,  46;  —  Statistique 
des  divorces,  11,  394. 

Domestiques.  1,27,  112,155, 


156,175,  176,  190,  327;  — II,  26, 
38,  99,  350  à  360,  396,  494. 

Donais.  II,  37. 

Donavan  (Professeur).  I,  232. 

Dormitories.  1, 145,  244, 253, 
260. 

Doumio  (René),  I,  151. 

Dow  (Gérard).  1,  205. 

Dowie  (John-Alexander).  II, 
310  à  328. 

Dov^rning  (Walter).  II,  64. 

Dreyfus  (M.).  II,  30. 

Duboy  (Paul-E.).    1,  174. 

Dufayel.  II,  289. 

Dumas  (Alexandre).  II,  2^. 

Duplan,  fabricant  de  soieries, 
I,  113,  114, 

Dupré.  II,  507. 

Duse  (Mme).  I,  89. 

Dusseldorf.  I,  273. 


E 


Eames  (Mme).  I.  33. 

Ecoles  d'agriculture  au  Ca- 
nada. II,  473  ;  —  du  dimanche,  II, 
150;  —  de  droit  de  Chicago,  II, 
294; — françaises  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  I,  349;  —  de  grammaire 
en  Californie,  II,  47;  —  déjeunes 
Indiens,  II,  179  ;  —  de  laiterie.  H, 
474;  —  normale  de  gymnastique 
pour  jeunes  filles,  I,  75;  —  nor- 
male de  Tuskegee,  I,  376  à  397  ; 

—  secondaires  et  supérieures,  II, 
299;  —  vétérinaire  de  Montréal, 
11,  474;  —  Besoin  de  créer  des 
écoles,  II,  237;  —  Le  Business 
Collège  de  Salt-Lake-City,  II,  144  ; 

—  Conservatoire  de  musique  de 
Boston,  I,  70,  250;  —  Institut 
de    cuisine,    I,    62;    —    Institut 
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technologique  de  Boston,  I,  68. 
250;  —  Simmons  Collège,  I,  64; 

—  Les  six  cents  écoles  de  Boston, 
J,  60;  —  Women's  Educationaland 
Industrial  Union,  I,  61.  (VoiR  : 
Collèges,  Universités.) 

Ecosse.  II,  463. 

Edmond  Tuoker  (Loi),  II, 
138. 

Edouard  VII.   II,  27,  423. 

Education  des  enfants  d'ou- 
vriers, II,  57;  —  esthétique  des 
enfants  du  peuple,  II,  61;  —  des 
jeunes  filles,  l,  247;  —  littéraire 
des  jeunes  filles,  1,  248;  —  mo- 
rale des  jeunes    nègres,  I,   381  ; 

—  de  l'ouvrier,  II,  71;  —  pra- 
tique des  enfants  du  peuple,  II, 
60,  62;  —  Ce  que  vaut  l'éduca- 
tion classique,  II,  103;—  La  co- 
éducation  des  sexes,  II,  47,  48,67, 
261;  —  Côté  pratique  des  études, 

I,  68;  II,  49;  —  Discipline  et  li- 
berté, I,  246;  —  Esprit  pratique 
de  l'éducation,  II,  144.  (Voir  : 
Ecoles,  Universités.) 

Elle  II,  restaurateur  de  l'Eglise 
de  Sion.  II,  313,  324. 

Elmira.  II,  307. 

Elliott,  président  de  l'Uni- 
versité d'Harward.  I,  145;  II, 
261. 

Ellis-Island.   II,  481  à  496. 

El  Paso.  II,  6,  7. 

Emerson.  I,  394. 

Emery  (M.  et  Mrs.).  II,  507. 

Emigration.  L'arrivée  des 
émigrés.  Il,  481  à  496;  —  au  Ca- 
nada, II,  462,  467;  —  des  Mor- 
mons, II,  129;  —  Emigrés  :  Alle- 
mands. II,  496;  — Croates,  1,281; 

II,  283;  —  Finlandais,  II,   496; 

—  Hongrois,  I,  281;  II,  283;  - 
Irlandais,  I,  281  ;  II,  283,  496;  — 


Italiens  II,  21 2, 496  ;  -  Polonais,  II, 
283  ;  —  Russes,  II,  496;  —  Slaves, 
1,281;  11,283;— Slovaques,  1,281; 

—  Les  émigrés  du  «  May-Flower  », 
1, 95  ;  —  Force  d'absorption  du  pays, 
II,  95,  216,  246,  249;  —  Impres- 
sions d'émigrés,  II,  208;  —  Leur 
misère,  1,281;  —  Psychologie  des 
émigrés,  I,  162;  11,351,  359,  481; 

—  Solidarité  des  étrangers,  II, 
209;  —  Statistique  de  Pémigra- 
tion  en  1904, 11,496.  (YoiR:^//w- 
Island.) 

Enormités.  Les  abattoirs  de 
Chicago,  II,  271;  —  Ansonia,  I, 
172,  173, 174, 175;  —  LeClearing- 
House,  I,  180;  —  Une  édition  de 
Paul  de  Kock  de  20,000  francs,  II, 
506:  —  La  foire  de  Coney- 
Island,  II,  512  ;  —  La  fortune  de 
J.-D.  Rockefeller,  II,  23;  —  Ho- 
mestead,  I,  282;  —  Un  homme 
extraordinaire,  II,  310; — Institut 
technologique   de  Boston,  I,  67; 

—  Le  plus  grand  arbre  du  monde, 
II,  61  ;  —  La  plus  vaste  brasserie 
du  monde,  II,  233;  —  La  plus 
grande  cordonnerie  du  monde, 
II,  232;  —  La  plus  forte  machine 
du  monde,  1,287; — Une  machine 
extraordinaire,  II,  5  ;  —  Les  ma- 
gasins Marshall  Field,  II,  290;  — 
New-York,  I,  5;  —  Panorama  de 
Pittsburg  vu  d'un  vingtième  étage, 
I,  274;— Pont  de  Brooklyn,  1,11; 

—  Prodigieuse  rapidité  des  for- 
tunes en  Californie,  II,  37;  — Une 
rue  de  35  kilomètres,  II,  257;  — 
L'usine  Bald\vin,I,99;  —  L'usine 
de  montres  de  Waterbury,  I,  121; 

—  Les  usines  Pullmann,  II,  307; 

—  Une  ville  de  feu,  I,  297  ;  —  Le 
Waldorf  Astoria,  I,  17  à  28.  (VoiR: 
Safe  Deposit  Company,  Les  ca- 
rions, Le  séquoia,  Ellis-Island.) 
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Espagne  (Guerre  des  Etats- 
Unis  contrer).  I,  53;  11,479. 

Espagnols.  1, 170;  11,34,377. 

Esquimaux.  II,  457. 

Etalage.  (Voir  :  Réclame.) 

Etat  d'Orange.  II,  319. 

Etudiants.  Types  d'étudiants 
de  Berkeley,  II,  67;  —  Etudiant- 
domestique,  II,  359.  (Voir  :  Ecoles, 
Universités,  Education.) 

Exportation  (Voir  :  Com- 
merce. 


F 


Fannecy  (D'  George).  II,  375. 

Farmer  (Miss).  I,  62. 

Far  West.  II,  7,  33,  66,  87, 
107,  220. 

Favier  (Mgr).  II,  52. 

Fayette.  II,  124. 

Femmes.  L'Amérique,  paradis 
des  femmes,  II,  46;  —  archi- 
tectes, H,  395;  —  Attitude  des 
hommes  vis-à-vis  des  femmes, 
II,  168,  170,  354;  —Beautés,  I,  35, 
170,  204;  II,  231;  —  Clubs  de 
femmes,  II,  50;  —  Coquetterie, 

I,  169;  —  Conversations  fémi- 
nines, I,  167;  — Égalité  de  droits 
civils  avec  les  hommes,  II,  150; 

—  Élégance,  I,  11,  31,  34,  108, 
209;  II,  165;  —  Elles  se  désinté- 
ressent des  affaires  des  hommes, 

II,  388;  —  Gaîté,  I,  196.—  Goût, 
I,  327;  —  Leur  goût  pour  le 
€  cocktail  »,II,  165,  300;  — Grâce 
féminine,  I,  252,  336;  —  Une 
grande  dame  écrivain,  I,  209,  214; 

—  huronnes,  II,  433;  —  Indivi- 
dualisme des  femmes  américaines, 
I,  216,  224;  —  Ingéniosité  des 
esprits  de  femmes,  I,  60;  —  iro- 
quoises,  II,  424; —  Joueuses  de 


trombone  et  de  piston,  1,74; — Les 
Louisianaises  1, 335  ;  —  masseuses 
et  manucures,  II,  373;  —  (Euvres 
féminines,  II,  57;  —  d'ouvriers, 
II,  71;  —  Opinions  des  femmes 
mormonnes  sur  la  polygamie,  II, 
154  à  163;  —  Pénurie  de  femmes 
en  Californie,  II,  43;  —  Le  pied 
des  femmes,  1, 169;  —  pilotes,  II, 
21  ;  —  Psychologie,  II,  377  à  396; 

—  Les  réunions  de  femmes,  II, 
100;  — Richesse  de  leurs  parures, 
I,  170,  204;—  Sensibilité,  I,  204, 
325;  —  Simplicité,  I,  192;  — 
Sociabilité,  I,  190;  —  Types  de 
femmes,  I,  303,  324;— Types  de 
femmes  de  l'Ouest,  II,  35.  Voir  : 
Education ,  Universités ,  Jeunes 
filles,  Mœurs. 

Fer  (Exploitation  du).  (Voir  : 
Mines,  Industries.) 

Ferrari  (Le  Père).  II,  189. 

Finlandais  (Émigrés).  Il,  496. 

Fisker  (Mme).  I,  129. 

Flaubert.  I,  212. 

Flint  (M.  Ch.).  I,  305. 

Flirt.  (Voir  :  Femmes,  Amé- 
ricains, Jeunes  filles.  Mœurs.) 

Floride.  II.  101. 

Forbes  (Abbé).  II,  425. 

Fortunes  rapides.  I,  28,  279, 
282;  II,  23,  26.  37  à  4^,  52,  92. 
210,  216,  234,  351,  494. 

Fortuny.  I,  205. 

Foxboro.  I,  80. 

Fragonard.  II,  98. 

Français.  Arrivée  des  Fran- 
çais en  Californie,  II,  41  ;  —  L'art 
français  aux  États-Unis,  I,  67,  174, 
175;  —  Assimilation  de  l'élément 
français  par  les  Américains,  II, 
246;  —  Attitude  des  Français  vis- 
à-vis  les  femmes,  II,  377;  —  Ca- 
nadiens   français,    II,   417,    445; 

—  Cercle  français  de  Cincinnati, 


552 


INDEX  ANALYTIQUE 


I,  306;  —  Cercle  français  d'Har- 
ward,  I,  151;  —  Colonie  française 
de  San  Francisco,  II,  35  ;  —  Com- 
ment les  consuls  français  en- 
tendent leur  rôle  à  l'étranger,  II, 
249;  —  Concurrence  des  vins 
français  et  californiens,  II,  89; 
L'élément  français  en  Louisiane, 
I,  336,  348;  —  (Émigrés),  II,  221, 
397,  463;  —  L'enseignement  du 
français  à  Harward,  I,  151  ;  — 
dans  un  collège  de  filles,  I, 
S547;  —  Leur  influence  sur  les 
mœurs,  II,  34;  —  Jugement  d'une 
puritaine  sur  les  Français,  II,  339; 

—  La  langue  française  à  peine 
parlée  aux  États-Unis,  H,  241  ;  — 
ne  regrettant  pas  la  France,  II,  96; 

—  Les  Français  ne  voyagent  pas 
assez,  I,  167;  —  Maîtres  d'hôt<I 
français,  I,  18;  —  Œuvres  fran- 
çaises de  San  Francisco,  II,  37; 

—  Pillage  éhonté  des  œuvres 
françaises,  11,298; — La  place  de 
la  France  à  l'Exposition  de  Saint- 
Louis,  II,  228;  —  Plaintes  d'un 
consul  français,  II,  54;  —  Poli- 
tesse française,  II,  499;  —  Satire 
de  la  politesse  française,  I,  167; 
—  Société  française  de  bienfai- 
sance, II,  73;  —  La  soie  française 
concurrencée  aux  États-Unis,  sta- 
tistiques, I,  107;  Conversation 
avec  M.  Duplan,  fabricant  lyon- 
nais, 1, 113  —  Vanité  nationale,  II, 
522,  410;  —  Les  vieilles  familles 
françaises,  II,  301;  —(Voir:  Phi- 
lantliropie.) 

France.  Alliance  française  aux 
États-Unis,  II,  260;  —  Alliance 
française  de  l'Ouest,  II,  299;  — 
au  Canada,  II,  448;  —  Concur- 
rence française  et  canadienne, 
U,  475;  —  Conditions  de  l'indus- 
trie en  France,  I,  123;  —  La  cons- 


truction des  machines  en  France 
et  aux  États-Unis,  I,  105;  —  In- 
fluence française  en  Amérique,  II, 
263;  —  Les  magasins-bazars  de 
France,  II,  289;  —  Mentalité  du 
patron  français  et  du  patron  amé- 
ricain, II,  309;  —  Philanthropie 
française  et  philanthropie  améri- 
caine, II,  269;  —  Suprématie  de 
l'élégance  et  de  l'art  français  aux 
États-Unis,  I,  108. 

Francis  (M.).  H,  367. 

Franz  Hais.  I,  205. 

Frey  (général).  II,  52. 

Frick  (M.).  II,  25,  290,  494. 

Fromentin.  I,  205. 

Fugère.  I,  127. 


G 


Gainsborough.  I,  205,  235; 
II,  507. 

Gallifet.  II,  27,  290. 

Gamble  (Usines).  I,  308. 

Gambo.  I,  800. 

Géorgie.  1,  401. 

Gérôme.  II,  510. 

Ghirlandajo.  I,  205. 

Gladstone.  II,  439. 

Golf.  (Voir  :  Campagne  [Vie 
de].) 

Gould.  I,  33;  II,  494;  — 
(Georges),  I,  191,  193,  197  à  208, 
224. 

Grant,  apôtre  mormon.  II,  153. 

Grand  Juncticn.  II,  178. 

Grecs  (Émigrés).  II,  482;  — 
Fleuristes  grecs,  1,  159;  —  Mar- 
chands grecs  à  Chicago,  II,  270. 

Greuze.  I,  205. 

Grèves.  I,  102,  2il,  311;  II, 
265,  206,  267,  363,  401,  402,  403. 

Guérin  (Charles).  II,  472. 
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Guillaume  II,  I,  49. 

Guillot  (François).  I,  194. 

Gymnastique.  École  nor- 
male de  gymnastique  pour  jeunes 
filles,  I,  74;  —  Les  exercices  de 
gymnastique  dans  les  écoles,  1, 
256;  —  La  gymnastique  à  l'Uni- 
versité d'Haï  ward,  1, 134;  —  sué- 
doise, I,  83.  (Voir  :  Sports,  Uni- 
versités, CampagnCy  Collèges  de 
filles.) 


Hading  (Jane),  II,  266. 

Haie  (sénateur).  I,  51. 

Hampton.  I,  386;  —  (Ecole 
d'),  I,  389. 

Harper,  président  de  l'Uni- 
versité de  Chicago.  II,  23,  259, 
260,  261,  263,  517. 

Harrimann.  I,  33. 

Harrison  (William  Henry).  II, 
126. 

Har-ward  (Université  d').  I, 
37,  57,  133  à  153,  386,  405;  II, 
253,  261,297,375,381. 

Hawaï.  I,  171,  247. 

Hearst  (Mme).  II,  68. 

Helleu.  I,  35. 

Henner.  II.  510. 

Hermann  (Ernest).  I,  83. 

Higinlotham  (M.).   II,  256. 

Hispano-Américains  en  Cali- 
fornie. II,  59. 

Hobbema.  I,  205. 

Hollandais  (Émigrés).  î,  162; 
II,  482. 

Hollande.  Concurrence  com- 
merciale avec  le  Canada,  II,  475. 

Hollywood.  II,  18. 

Homestead  (Usines).  I,  282 
à  292. 


Hongrie.  II,  7,  476. 

Hongrois  (Émigrés).  I,  103, 
281;  II,  482. 

Hôtels.  L'Auditorium  de  Chi- 
cago, II,  256;  —  Confortable,  I, 
328;  —  Confortable  des  hôtels,  II, 
176,  242;  —  Garçons  d'hôtel,  II, 
353;  —  Green,  II,  26;  —  La 
«  Maison  de  Sion  j>,  II,  319;  — 
Les  Mills'Hôtels,  1, 226  ;  II,  36;  — 
des  Milliardaires,  II,  22;  —  Per- 
sonne n'y  parle  français,  II,  241; 
—  puritain,  I,  244;  II,  172;  — 
Réclame  d'hôtelier  américain,  II, 
365;  —  Saint-Charles,  I,  333;  — 
Service  des  hôtels,  I,  156;  H,  99, 
173,175,  231,  356,  357;  —  Spec- 
tacle des  hôtels  le  samedi,  II, 
164;  —  Waldorf,  I,  4,  17  à  28. 
(Voir  :  Ansonia.) 

Houdon.  I,  205. 

Houille  (Mines  de).  I,  276, 
278;  II,  27. 

Hudson.  I,  3. 

Hurons.  II,  419,  432. 

Hutton  (Colonel).  II,  442,  443. 

Hyde  (J.-H.).  I,  32,  151,  191, 
193,  194,  195;  11,411,  521. 


Idaho.  II,  149. 

Illinois.   I,  247,  267;  II,  126. 

Impérialisme  anglais  au  Ca- 
nada. 11,  435  ;  —  Mouvement  impé- 
rialiste au  États-Unis,  1,  46,  51; 
II,  262.  (Voir  :  Américains.) 

Indes  anglaises.  II,  438,  439, 
446. 

Indiana.  I,  246,  278. 

Indiens.  Une  école  de  jeunes 
Indiens,  II,  179;  —  Une  église 
indienne,  II,  424;  — Un  intérieur 
47 
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indien,  II,  426;  —  émigrés  en 
Californie,  II,  39;  —  (Une  fan- 
tasia d'),  II,  234;  —  et  nègres, 
11,184,186;  —  Ennemis  des  Mor- 
mons, 11,146;  —  (Typesd'),  11,422. 
Industrie.  L'Amérique,  pays 
idéal  de  l'industrie,  I,  124;  —  de 
l'automobilisme  et  la  concurrence 
française,  I,  108,  114,  115;  —  de 
la  bicyclette,  I,  116;  —  des  bon- 
bons, 11,  322;  —  des  bouchons, 
1,278;  —  des  cercueils.  II,  363; 

—  Concurrence  française,  alle- 
mande et  anglaise,  I,  119;  —  des 
conserves,  1, 278  ;  —  des  dentelles, 
II,  322;  —  du  fer  et  de  l'acier, 

I,  99  à  106,  277,  278,  282,  293; 

II,  147,  247;  —  L'Allemagne  et 
l'Angleterre  battues  par  l'Amé- 
rique, I,  106;  —  forestière  au  Ca- 
nada, H,  460,  471,  475,  480;  - 
Génie  industriel   de  l'Américain, 

I,  116;  —  Hardiesse  des  entre- 
prises industrielles,  I,  122;  —  de 
l'horlogerie,  I,  121  ;  —  laitière, 

II,  465,  470,  471,  474;  —  La  lutte 
industrielle  entre  l'Europe  et 
l'Amérique,  I,  107,  108,  121;  — 
La  maison  Westinghouse,  I,  278; 

—  Méthodes  pratiques,  I,  118;  — 
de  la  pulpe.   II,    461,  471,  477; 

—  Raisons  du  triomphe  de  l'in- 
dustrie américaine,  I,  291;  —  de 
la  soie  et  la  concurrence  fran- 
çaise, I,  108;  —  Spécialisation  des 
industries,  I,  117;  II,  265;  —  du 
verre,  I,  278. 

Ingres  (Maxime).  II,  260,  299. 
lowa.  II,  126. 
Irlandais    (Émigrés),    I,   62; 
II,  351,  353,  488,  496. 
Irlande.  II,  437,  463. 
Iroquois.  II,  180,  419,  432. 
Islandais  (Émigrés),  H,  463. 
Italie.  II,  479,  502. 


Italiens.  Domestiques  italiens, 
II,  353  ;—  (Émigrés),  II,  210, 377, 
482,  488,  490,  496;  —  Plâtriers 
italiens,  I,  159; —  Ouvriers  italiens 
de  Pennsylvanie,  I,  397, 399,  400. 


Jackson  (Comté  de).  Il,  124. 

Jacquet.  I,  205. 

Japon.  II,  86,  319,  448. 

Japonais.  Leur  ressemblance 
avec  les  Indiens,  II,  424. 

Jefferson.  II,  135. 

Jérôme  (M.),  attorney  général, 
II,  512. 

Jeunes  filles.  Absence  de 
timidité,  I,  66;  —  Leur  amour 
pour  Paris,  II,  239;  —  de  la  bour- 
geoisie, I,  62;  —  canadiennes,  II, 
412,414;  — Leur  éducation,!,  62, 
65,  326;  —  Éducation  littéraire, 
I,  248;  —  Éducation  scientifique, 
1, 248  ;  —Éducation  sportive,  1, 252; 

—  et  chaperons,  I,  189;  —  Goût 
des  sports,  1, 192,252, 256;  11,105; 

—  indiennes,  II,  427  ;  —  indiennes 
lançant  le  lasso,  IF,  236;  —  et 
jeunesgens,I,31,192,204;II,172; 

—  Leurs  distractions,!,  257,  259; 

—  Fiancés  et  fiancées,  1,259,  326; 

—  Le  flirt,  I,  325  ;  ~  Leur  gaieté, 
I,  255,  257;  —  Leurs  manières, 
I,  244;  —  pauvres,  1, 261  ;  —  Sin- 
cérité, I,  249;  —  Types  de  jeunes 
filles,  I,  30,  246,  256,  304;  II,  17, 
259;  —  Types  de  Louisianaises, 
I,  332,  354.  (Voir  :  Ecoles,  Edu- 
cation, Mœurs,  Femmes,  Collèges, 
Universités.) 

Jeux.  (Voir  :  Sports,  Cam- 
pagne, Californie.) 
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Juifs  (Emigrés).  II,  482,  484, 
485,  493. 

Justice.  Un  jugement  en  di- 
vorce, II,  46;  —  Vénalité  de  la 
justice,  II,  175,  399,  512.  (Voir  : 
Tribunaux.) 


Kansas-Gity.  II,  219. 
Keeley  Institute.  I,  263. 
Keeley  (D'),  I,  264. 
Keeley  League.  I,  263,  271. 
Kentucky.  II,  218,  2S1. 
Keewatin.  II,  463. 
KimballRich  (Alice).  II,  152. 
Kitchener  (Lord).  II,  441. 
Klondyke.  II,  426. 
Kock  (Paul  de).  II,  506. 
Koppe  (Mme  Louise).  I,  61. 


La  Fayette.  I,  166. 

Lagrave  (Michel).  II,  222. 

Lakewood.  II,  28. 

Laïuanites.  II,  121. 

Lamson  (Julia  et  Edna), 
II,  152. 

Lavallière.  I,  130. 

Law  (William).  II,  126,  127. 

Lawrence.  I,  205. 

LeGœur(M.  et  Mme).  11,221, 
230,  231. 

Lefebvre.  î,  99  ;  II,  507. 

Le  Gallet  II,  36. 

Lemmon  (Captain  Theod.-G.). 
II,  182,  184. 

Lender  (Marcelle).  II,  266. 

Le  Roux  (Hugues),  I,  151. 


Lévy  (Daniel).  II,  37,  41. 

Lewal.  Il,  228. 

Uncoln  (M.).  II,  25,  27,  290; 
—  (Abraham),  II,  136. 

Lockroy.  II,  27,  290. 

Londres.  1,4,  26;  II,  314,475. 

Long  laland.  I,  197,  209. 

Lorette  (Village  iroquois),  II, 
419,  432. 

Los  Angeles.  II,  12,  87. 

Louisiane.  1,  329  à  375;  II,  1, 
218,  220,  221,  301,  519. 

Lusenchi.  II,  37,  77. 


Mabilleau  (Léopold).  I,  151; 
II,  521. 
Mao  Gormick  (M.).  II,  256; 

—  et  Deering  (Usines),  II,  263, 

264,  265. 

Mao  Donald  Thompson 
(Mrs  Flora).  II,  349. 

Machinisme.  Perfectionne- 
ment de  l'outillage,  I,  99,  117, 
121  ;  —  à  Piltsbourg,  I,  273  à  300, 
307;  II,  230,  232,  244,  247,  264, 

265,  305, 306,  308.  (Voir  :  Chicago, 
Cincinnati,  etc.) 

Mackay  (John).  I,   213,  216; 

—  (Mme  Glarence),  I,  191,  209. 
Mao  Kenna  (M.).  II,  301. 
Madison.  II,  135. 
Maeterlinck    (Maurice).    I, 

212. 

Maine.  I,  90,  91  ;  II,  172. 

Maisons.  (Voir  :  Architec- 
ture, Buildings.) 

Manchester.  I,  274;  II,  475. 

Manille.  II,  349. 

Manitoba.  Il,  463,  464,  466. 

Mansfield.  I.  129. 
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Marconi.  I.  ^4?, 

Mariquita.  i.  13-2. 

Marine.  DéYelopj-'eraeiit  de  la 
mari: :e.  1.  50;  II,  262.  (Yom  : 
/  e.) 

e  Miss  Julia).  1, 129; 
II,  --j'j. 

MarshaU  Field.  II,  K,  27, 
«.;-  i;  _  pa«5.  II.  ij'. 

Martin    G-  1,151;  H, 

4.1. 4:3.  4;e.  41/,  4^:'. 

Mar^-land.  I.  -;". 

Masoag-ni.  I.  ti?. 

Masqueray.  il   •_.'   ■: 

Massachuset:.?.  .,  .'  ■.  .■■:,. 
«:,  '.'•:  14  i43.  i46,  247,267; 
II.  1^    . 

Maupassant.  II.  5'?S. 

Mav-Flower.  I,  &i,  95,  164, 
165.  t^Z. 

Meissonier.  I.  H'j'i. 

Merrill,  a;  :::e  :;;:•;  oian.  11,53. 

Metabetchouan      (€*•     de 
puî^e  .  II,  47'. 
^Metropolitan    Opéra.   I,  .3!. 

Mets  Ci'.ionaax.  —  Lebuck 
wi  ea:  -  cake,  I,  315;  —  Les 
«  crakers  »,  II,  26;  —  Le  grape- 
fniit,  I,  158,  315;  II,  179;  —  Ice- 
cream,  II,  363;  —  c  Sweet  poU- 
tocs  •,  l,  158;  —  La  therapine,!, 
158. 

Mexicains.  II,  8,  30,  183. 

Msriqae.  U,  6,  41,  78,  102, 
128.202. 

Michigan  'Lac).  II,  K6,  259, 
266,  2?6.  311.  Si^l. 

MiLl    M.  .  ;î,  36. 

Mill's  Hôt:"3.  I,  -iJo. 

Millet.  I.  -.:, 

Milliardaires.  II,  351,  508, 
5  V  —  '  :'  -nt  ils  défendent 
>-   -'-  1    1:0;  —  Fonda- 

leui  c-   1  c^.::-,H,6S;-{Gé- 


né::si^:  de\  II.  517;  —  'Plages 
de  ,  II.  ilj,  ii!:  —Quelques  noms 
de  milliardaires,  I.  33:  —  Une 
réunion  de  capitaliste?.  II,  '2";  — 
La  vie  des  rvi:  ;.v;.!.ur??  à  la  cam- 
pagne, 189  a  J 
Millionnaires.   Un  brasseur 


de  millions.   H 

2.:.x  —    Collec- 

tiens  d'art  de;, 

II,  -0;  _    Filles 

de),  I,  247;  - 

.Hab::,::.:-    ;-, 

I,  169;  II,  256; 

—  M  ;:/.::?  à.  :..;!- 

lionnairet,  II, 

i::,    311:  -  Une 

réunion   de   mi 

!..   .:..::-s,    I,  9^, 

1 1■'.^     y  01' 

■     ''2  l'i  i  :Z  •_'  ■■ ,  1 

Mme  3 

T  '     .-)  •  p^  ,'  

de  fer,   II,    2.3 

—  a'ùr   e:   d'ar- 

gent  d 

-,  II,  ['b;  —  d'or 

(expl 

s,  II,  188  à  205; 

—  de 

147. 

Minto    L 

II.  U2,  443. 

Bîirbeau    . 

:;a,e'.  I,  212. 

Misère.  ^Voia  :  Paupéritmc^ 
Phi.anthropie,  MiiTs  Hôtel,  Ou- 
vrier s.) 

Mississipi.  I,  274,  276,  330, 

35-2.35S,405;lI,  125 12^,  153,229. 

Missouri.  II,  12' ,  ..". 

Mitchell,D:;e;:._.  1  :  ioumal 
f  The  Life  ?,  l    11  j, 

MittcheU  M.  Julia-j,  chef 
de  dan^e,  13  J. 

Mœurs.  Absence  de  vie  d'in- 
térieur H,  i'»,  101;  —  Le  boy- 
cottage, II,  50;  —  Brutalité  des 
mœurs,  I,  8,  îô:  —  Ur.e  cérén-.:>- 
nie  funèbre  cli  z  1  s  nl^ire^  I, 
361);  —  Comment  on       '  I, 

314;  —  Défense  des  v.:  e- 

ricaines  par  une  dame  ■-u:i:aine, 
II,  338;  —  Le  c  Dress  Show  s  di 
Kew-York,  I,  3î;  —  égali. aires, 
11,359;  —  électorales,  II,  301; 
—  Le  €  good  tiiT  »  ? ,  !  [ ,  2 1 7  ;  — 
et  habitudes  g  cl  :  5  I,  157, 
321;  II,  164,  2.37,    4C:,    499;  — 
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âidastrielles   de  rAncien  et   dn 

NouTcau  Monde,  II,  309;  —  loui- 

sianaises  :  le  carnaval  à  la  Son- 
yelle-Orléans,  I.  337;  —  Lecljn- 
chag-v  V,  II,  7;  —  Maîtres  et 
sen-iteurs,  II,  3'5;  —  Plaisirs 
populaires,  II,  51--.  —  :  :lvgames, 
II,  131,  150;  —  Lr  :  r-::îer  jan- 
vier à  New-Yo:;.;.  I,  :;-j;  —  Le 
«  quick-lur.::.  ;,  i:,  ôj4;  — Le 
repos  hibdniàdaire,  I,  189;  — 
Respect  du  poiiceman,  II,  5M;  — 
simples  de  l'Ouest,  II,  301;  — 
Senrice  des  hôtels,  U,  99.  (Yon: 
Thank<giving-Day.} 

Moffett  M.  Clerelaod).  II, 
SSi.  391.  401,  403,  404,  4(fi. 
406. 

Moki,  tribu  indienne.  Il,  183. 

Monongahela.  I.  274. 

Monroë  (Doctrine  de  .1,51. 

Montagries  Rocheuses.  II, 
i46,  155,  ISl,  i'.K',  427,  46ô. 

Montarnal  vM.    de).  II,  SÎ2. 

Monte-Gito.  II.  *9. 

Monténégrins  Émigrés).  II, 
4^i. 

Monterey.  II,  iO,  30. 

Montréal.  I,  237;  II,  407, 
4-09  à  415.  419.  424,  42^,  452, 
471.474.  475. 

Montrose.  i:.  126. 

Morgan  Pierr  :".t..I,33,  186, 
is7.  2■9^,  3^  e,  508. 

Morhar-.  ..niaV!,306. 

Mormons.  II.  37.  '  '  -3. 
219;  —  Histoire    et   d  j 

mormûnisme.  II,  116  a  '.'■:.<:  —  La 
polygamie,  II,  131  à  140;  —  l'.- 
ganisation  de  r£g;;se  mormonne, 
II,  149. 

Musées  hïi:  — -v  !î,  346; 
—  de    Boston.    I,  ':,,    166, 

167;  —  II,  70;  —  ^.  x^^^^ée  de 
souvenirs  de  Stanford,  II,  69. 


Napoléon  I*.  H, 43S;  -  Ces- 
sion de  la  Louisiane  par  Kapoléon, 
II,  221. 

NashviUe.  "    '^' 

Natal.  II. 

Nauvoo.  i..  ..j.  iiily  129. 

Navajo    Tri:u   des).  II,  183- 

Nebraska.  H,  12-^. 

Nègres.  A5r  :...:  ..rs  aux  abat- 
toirs dr  C.i:::-:,  .1,  -l^i; —  Do- 
œe  ?rcs,  1,112, 149,  157, 

15^  îl,  240,    243,    396; 

—  Ecole  normale  des  nègres  de 
Tuskegee,  1,  376,  398;  —  Mœnn 
nègres,  I,  357,  361.  366;  H,  502; 

—  Opinions  des  Lonisianaises  sur 
les  B^res,  I,  %5;  —  Ostracisme 
des  nègres,  I,  103,  331,  332;  ~ 
ouvriers,  I,  iÔi;  —  Position  de  la 
question  nègre,  I,  367,  375,  399, 
407;  —  des  PoUmann,  I,  314;  — 
rares  dans  le  Far-West,  II,  220; 

—  Sen?  de  la  musique,  1, 128, 130, 
132.  171.  197;  11,241. 

Nephites.  IL  121. 

Nevada.  II,  107, 108. 

New-Jersey.  I,  198;  11,402. 

NevT-Kaven.  I.  135. 

Nevr-York.  Il  4  36,91,110, 
129  170, 173  à  187,  225 

àî:.-  .    76,  208,  S4.  258, 

301,  3Ô2,  â&4,  369.  372,  375, 481, 
497  à  517.  518,  520;  —  (Etat  de), 
I  401;  —  Herald,  I,  6;  li.  169, 
3  36;  — Journal,  II.  167. 

Niagara  L^s  ;;._:;:s  :..  ?ru- 
ga-a,  II.  :  :    ,   - 

NorthJiraDt;n.  i.  cO.  z-iS  à 
262. 

Nouveau-Brunsvrick.  II, 
476. 

41. 
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Nouveau-Mexique.  11,108. 
112. 
Nouvelle -Angleterre.    I, 

55,  334,  374,  400;  II,  124,  208, 
261,  301.  (Voir  :  Boston,  Massa- 
chusetts y  New- York^  Maine,  Nor- 
thampton,  Puritanisme^  etc.) 

Nouvelle-Ecosse.   II,  476. 

Nouvelle-Orléans.  II,  2,  3, 
329  à  375,519. 

Nouvelle-Zélande.  II,  314; 
405,  444,  446,  448. 

Norvège.  II,  476,  478,  480. 

Norvégiens  (Émigrés). II, 355. 

Nottingham.  U,  322. 


Oakland,  II,  315,  319. 

Ohio,  1,274,  276;  11,23,  124, 
125. 

Oka  (École  d'agriculture  d'),  II, 
473. 

Omaha.  I,  302;  II,  213,  274. 

Ontario.  II,  476. 

Opinion.  Force  de  l'opinion 
publique,  I,  49.  (Voir  :  Améri- 
cains, Impérialisme.) 

Or.  Les  chercheurs  d'or,  II, 
188, 195  ;  —  Découverte  de  l'or  en 
Californie,  H,  37  ;  —  Une  mine 
d'or  dans  le  Colorado,  II,  196, 205; 
—  Le  «  rush  »  de  l'or  en  Cali- 
fornie, II,  37,  43. 

Orange  (République  d').  Il, 
443. 

Orégon.  II,  447. 

Ottawa.  II,  443,  461. 

Ouest  Canadien.  II,  462, 
465,  473. 

Ouray  (Mines  d'or  d').  II,  178, 
189,  197,  205. 


Ouvriers.  Aisance  de  l'ouvrier 
américain,  II,  500  ;  — des  abaUoirs 
de  Chicago,  II,  276,  279;  —  agri- 
coles, II,  88,  369;  —  brasseurs, 
II,  234;  —  Caisses  de  retraite» 
ouvrières,  I,  309;  —  Caisses  de 
secours,  I,  309;  —  en  Californie, 
II,  39,  40,  53, 88,  404  ;  —  Le  choix 
des  têtes,  I,  104;  —  Choses  ou- 
vrières, théorie  syndicale,  II,  397 
à  406; —  Conditions  d'hygiène  des 
installations  ouvrières,  1, 118,123; 
--  Confort  des  installations  ou- 
vrières, II,  263;  —  cordonniers, 
II,  233;  — Discipline,  I,  118;-- 
Division  du  travail,  II,  264;  — 
Economie  delà  main-d'œuvre  par 
le  maclwnisme,  I,  100,  103;  — 
—  Loisirs  de  l'ouvrier  américain, 
II,  218;  — Maisons  ouvrières,  I, 
280,  II,  307;  —  Rapide  fortune 
d'anciens  ouvriers,  11,210;  —  Rap- 
ports entre  patrons  et  ouvriers,  I, 
118,  280,  281;  II,  267,  398,  399, 
400,401,  406; —  Salaires  ouvriers, 
I,  279,  310;  —  Sens  du  progrès,  I, 
117;  —  Sobriété,  I,  119.  (Voir 
pourtant  Alcoolisme.)  —  Spéciali- 
sation du  travail,  I,  117,  121;  II, 
233  ;  —  Travail  des  femmes  et  des 
enfants,  II,  394.  (Voir  :  Industrie, 
Usines,  Grèves,  Unions  ouvrières, 
Machinisme,  Pullmann,  Salaires, 
Emigration,  Mœurs,) 


Pacifique.  Chemin  de  fer  Ca- 
nadien Pacifique,  II,  467  ;  —  (Côte 
du),  II,  31  ;  — (Océan),  II,  17,66, 
78,  91,  467;  —  Plages  de  la  Côte 
du  Pacifique,  II,  20. 
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PaUanza.  I,  298. 

Papagoes  (Tribu  des).  II,  183, 
186. 

Paris.  I,  2,  14,  30,  33,  34, 106, 
112,  158,  209,  385,  393;  II,  5,  7, 
13,  185,  200,  218,  226,  410. 

Parkin  (D^.  II,  444. 

Parks  (Sir  Henry).  II,  312. 

Pasadena.  II,  16,  26. 

Patti  (Mme).  II,  114. 

Pasteur  (Institut).  II,  298. 

Patet  (Joseph),  II,  295. 

Paupérisme.  1, 159, 225, 280 ; 
II,  149,  269,  270,  400,  509. 

Potin.  II,  290. 

Peaux-Rouges.  II,  6,  121, 
178  à  187,  211,  234  à  236,  419  à 
429,  432  à  435. 

Peixotto  (M.  Edgar).  II,  36; 
—  Président  du  Boy's  Club  de  San 
Francisco,  II,  56;  —  (Miss  Jessie), 
II,  57. 

Pékin.  II,  51  ;  —  Souvenirs  du 
pillage,  II,  52;  —  (Siège  de),  II, 
77,  86. 

Pennsylvanie.  1,91, 152, 171, 
297;  II,  91,  172,  173,  215,  397, 
461. 

Péribonoa  (Compagnie  de 
pulpe).  II,  471. 

Pérou.  II,  41. 

Pétrole.  Abondance  du  pé- 
trole à  Pittsburg,  I,  276;  —  Abon- 
dance du  pétrole  en  Californie,  II, 
90  ;  —  employé  comme  force  mo- 
trice, I,  121;  II,  8,  90,91,92;  — 
Exploitation  du  pétrole  dans  l'U- 
tah,  II,  148;  —  trust  du  pétrole, 
1, 204;  II,  23.  (Voir:  Rockefeller, 
Trusts.) 

Philadelphie.  I,  31,97  à  106, 
129,  237,  280;  II,  100,101. 

Philanthropie.  II,  268;  — 
Les  Bibliothèques,  I,  281;  —  Le 
«  Comité  des  dotations  charitables  » 


de  San  Francisco,  II,  72;  —  Com- 
ment se  fondent  les  œuvres  phi- 
lanthropiques aux  Etats-Unis,  II, 
65;  —  des  émancipateurs  des 
nègres,  I,  400;  —  Fondations  phi- 
lanthropiques, I,  243;  —  Les  hô- 
pitaux, I,  281  ;  —  Industrialisme, 
II,  269;  —  Ingéniosité  de  la  cha- 
rité, I,  60;  —  Les  Mill's  Hôtels,  I, 
225;  —  mormonne,  II,  150;  — 
Munificence  de  philanthropes,  II, 
246;  —  L'œuvre  des  clubs  fémi- 
nins de  San  Francisco,  II,  50,  57; 

—  L'œuvre  de  M.  Peixotto  à  San 
Francisco,  II,  57;  —  les  «  settle- 
ments  »,  II,  44,  70;  —  Spéculation 
et  philanthropie,  I,  226,  310;  II, 
36;  —  Société  de  bienfaisance 
française,  I,  348. 

Philippines  (Guerre  des).  I, 
49;  II,  262. 

Picard  (Alfred).  II,  226. 

Pinkerton  (Agence).  I,  234, 
242. 

Pittsburg.  I,  171,  241,  242, 
273  à  301  ;  II,  247,  397,  399. 

Police  privée,   l,  234  à  242; 

—  publique,  1, 15;  II,  232,  504;  — 
Rareté  des  policemen,  I,  304;  — 
Vénalité  de  la  police,  II,  512. 

Polygamie.  II,  111.  (Voir  : 
Mormons.) 

PoniatovsTski.  II,  35 

Population  (Augmentation  de 
la).  I,  112. 

Portland.  I,  257;  II,  315. 

Potter  Palmer  (Mme).  II, 
256. 

Presse.  Cours  de  journalisme. 
I,  72;  —  La  Presse  critique  de 
New-York,  I,  89;  —  Procédés  ra- 
pides d'informations,  I,  40,  45. 

Prévost  (Marcel).  II,  298. 

Princeton  (Collège  de).  1, 150, 
151. 
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Prisons.  Détention  préventive. 
n,  175;  —  La  prison  de  ville  de 
New-York.  II,  511. 

Procter  (Usines).  I,  308. 

Professeurs  de  français. 
(Voir  :  Français,  Allemands,  Uni- 
versités.) 

Prospérité  générale.  I,  110, 
279;  II,  216,  256,  307,  403.  (Voir  : 
Industrie,  Commerce,  Campagne, 
Sports,  Fortunes  rapides,  Restau- 
rants, Hôtels,  Milliardaires,  Ma- 
chinisme, Salaires,  Trusts,  Mœurs, 
Chemins  de  fer). 

Psychologie  américaine. 
(Voir;  Américains,  Enormités, 
Religions,  Jeunes  filles.  Femmes.) 

Pueblo.  I,  318;  II,  174,  215, 
216,  219,  362. 

Pullmann  (M.).  II,  306,  307; 
—  (les  ateliers),  II,  305; —  (trains), 
1,174,  241,313,322,  330,  357;  II, 
10. 

Puritanisme.  I,  89  à  96, 162, 
224,  245,  246,  306,  325;  II,  34, 
€7, 132,  172,  261,  338  à  349. 

Puvis  de  Ghavannes.  II, 
302.  (Vom: Boston,  Bibliothèque.) 


Q 


Quakers.  1, 164, 244, 297,  373, 
374. 

Québec  (Province  de).  11,431, 
469. 


Réclame.  I,  307;  II,  22,  100, 
220,  272,  315,  316,  318,  323,  325, 
326,  361  à  376. 


Reed  Smoot,  apôtre  mor- 
mon. II,  151. 

Régnier  (Henri  de).  I,  151, 
II,  284. 

Religions.  L'Armée  du  Salut, 
II,  268;  —  Baptistes,  I,  361;  — 
L'Église  de  Sien,  II,  311;  —  Un 
évêque  homme  d'affaires,  II,  142; 

—  Méthodistes,  II,  124,  136;  — 
Mission  espagnole  en  Californie, 
II,  12,  21;  —  Le  Mormo- 
nisme,  II,  106;  —  Organisation  de 
l'Église  mormonne,  II,  112;  — 
Prêtres  hongrois  et  irlandais,  II, 
248;  —  Quakers,  I,  164,  244,  297, 
373,  374;  —  Service  religieux 
dans  un  collège  de  filles,  I,  245, 
246  ;  — Tendance  libérale  du  clergé 
américain,  II,  4. 

RemLbrandt.  I,  205. 

Renan.  I,  212. 

Restaurants.  I,  18;  —  L'An- 
sonia,  175;  —  Cherry,  II,  167;  — 
Delmonico,  II,  301  ;  —  des  grandes 
villes,  11,241  ;  —Marchand,  II,  34; 

—  Martin,  I,  154;  ~  de  la  Nou- 
velle-Orléans, I,  350,  —  puritain, 
II,  50;  —  Le  Poodle  Dog,  II,  314; 

—  Le  restaurant  remplace  la  vie 
d'intérieur,  II,  100;  —  Savarin, 
1, 154;  — Service  des  restaurants, 
I,  155,  157, 158,  328;  —  Spectacle 
des  restaurants  le  samedi,  II,  164. 

Retour  (Impressions  de).  II, 
518. 

Reynolds.  I,  205;  —  II,  507. 

Rhode-Island.  1, 117. 

Richard  (William),  II,  127. 

Richesses  naturelles,  (.  276, 
278;  II,  147,  456,  480. 

Richmond.  I,  388. 

Rive-de-Gier.  I,  273. 

Riverside.  II,  20. 

Rivière  Rouge  (Vallée  é% 
la).  U,  468,  471. 
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Robert  Hoe  (Machine).  Il,  5. 

Rochefort.  II,  456. 

Rookefeller.  1, 193, 390, 394; 
II,  22  à  29, 246, 256,  260, 290,364; 
494,  507,  519. 

Rod(Edouard),  1,151. 

Roosevelt  (Mlle  Alice).  I,  29. 

Roosevelt  (Président).  I,  30, 
145,  369,  370,  371,  377,  386,  390; 
11,67,220,  231,  236,261,294,  381, 
503. 

Rosa  Bonheur.  II,  507. 

Rothschild.  II,  245;  — (baron 
Alphonse  de),  11,^  510. 

Roumains  (Émigrés),  II,  482. 

Rousseau.  I,  205,  II,  507. 

Russes  (Emigrés).  II,  466, 
482,  488,  490. 

Russie.  II,  230,  440,  463,  476, 
480,  484,  496. 


S 


Safe  Deposit  Company.  I, 
183,  186. 

Saglio.  II,  222,  232. 

Saint- André.  II,  471. 

Saint-Ghamond.  I,  273. 

Saint-Félicien.  II,  470. 

Saint-Hyacinthe  (École  lai- 
tière de).  II,  474. 

Saint-Jean.  II,  475;  —  (Lac), 
II,  469,  477,  478;  —  (Région  du 
lac),  II,  462. 

Saint-Joseph.  II,  213,  274. 

Saint-Lambert.  II,  415,  416. 

Saint-Laurent.  II,  412,  415. 
416,  419,  421,  457,  477. 

Saint-Louis.  I,  237;  II,  214, 
216,  221  à  236,  274,  307. 

Saint-Paul.  I,  237,  330;  II, 
274. 


Saint-Prince.  II,  469. 

Sainte-Agnès.  II,  470. 

Sainte-Anne-la-Pocatièro 
(École  d'agriculture  de).   II,  473. 

Salaires  de  domestiques.  I, 
27;  II,  38,  54,  352;  —  d'employés, 

I,  27,  177,  307;  II,  148;  —  fan- 
tastiques, II,  404;  —  des  institu- 
teurs et  institutrices,  II,  49,  96, 
299; —  des  instituteurs  mormons, 

II,  150;  —  des  Japonais  et  des 
Chinois  dans  les  ranchos  califor- 
niens, II,  88;  —  de  médecins,  II, 
53;  —  des  officiers  de  marine,  I, 
52,  53;  —  d'ouvriers,  I,  103,  124, 
281,  296,  308,  309,  310;  II,  53, 
195,  202,  218,  232;  —  d'ouvriers 
il  y  a  cinquante  ans,  II,  40;  —  de 
professeurs,  II,  299. 

Salé  (Lac).  II,  106  à  163. 

San  Francisco.  II,  2,  32  à 
83,  208,  241. 

San  Antonio.  II,  6. 

San  Diego.  II,  20,  21. 

San  Gabriel.  II,  12. 

San  José.  II,  87,  369. 

Santa  Barbara.  II,  20,  22, 
91. 

Santa  Clara.  II,  87. 

Santa  Monica.  II,  19. 

Sandwich  (Iles).  II,  41. 

Sargent.  I,  206. 

Saskatchewan.  II,  463. 

Scandinavie.  II,  351. 

Scandinaves  (Émigrés).  II, 
464. 

Schwab.  I,  282. 

Schwartz  (Mary).  II,  152. 

Schwartzenbach  (Robert). 
I,  113. 

Seattle.  I,  237. 

Sécession  (Guerre  de).  1,234. 

Shoal  Creek.  II,  125. 

Sibérie.  II,  477. 

Sierra  Nevada.  II,  35,  61. 
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Sion-City.  II,  321,  327. 

Slaves  (Émigrés).I,  103,  281; 
II,  397,  399,  400. 

Sloane.  I,  33. 

Slovaques  (Émigrés).  I,  281  ; 
II,  400.  482. 

Smith  (Joseph),  fondateur  de 
la  religion  mormonne.  II,  116, 122, 
124,  126,  127,  143,  145,  151,  155, 
160;  —  (F.),  président  actuel  des 
Mormons,  II,  143;  —  (Hyrum), 
frère  du  prophète,  II,  127;  —  (A. 
Lévira),  II,  153;  —  (E.  Richards), 
II,  152;  —  Collège,  I,  243  à  262; 
II,  105. 

Spencer.  II,  174. 

Sports.   Aviron,  I,  134,  256; 

—  Base-bail,  I,  134,  189;  II,  62, 
63,  186;  —  Basket-ball,  I,  250, 
252,  256;  II,  186;  —  Boxe,  I,  232; 

—  Un  club  athlétique,  II,  296;  — 
Coaching,  I,  32;  —  Course  au 
lasso,  II,  235;  —  La  cross,  I,  189; 

—  Éducation  sportive,  I,  78,  133 
à  145,  252,  256,  257;  —  des  en- 
fants du  peuple,  II,  62;  —  Foot- 
ball, I,  15,  37  à  45,  134,  189,  252; 
II,  62,  375;—  Golf,  1,  256;  II, 
28,  103,  266,  303;  ->  Goût  des 
sports,  1,  29,  189,  191,  192,  193, 
200,  201  à  208;  —  Hand-bali,  I, 
139;  —  Hockey,  I,  134,  189,  250, 
256  ;  —  Mentalité  de  sportman,  II, 
103;  —  Influence  des  sports,  II, 
105;  —  Patinage,  I,  189,  256;  — 
Polo,  1, 193;  —  Les  sports  à  Har- 
ward,  I,  133  à  142;  —  Sporting 
court,  I,  201,  202,  205;  —  Squach, 
I,  145,  191,  192,  200,  201, 202  ;  — 
Tennis,  I,  134;  —  Tobogan,  II, 
412,  414,  415.  (Voir  :  Boston, 
Uiiiversité  de  Harward,  Golf, 
Gymnastique,  Vie  de  campagne, 
Cluhs,  Concours  hippique.) 

Springer  (M.).  II,  212. 


Springfield.  I,  243. 

Standard  Oil.  II,  364. 

Stanford.  II,  66,  68. 

Stevenson.  II,  322. 

Stock  Exchange.  I,  19;  II, 
508. 

Suède.  II,  476,  478,  480. 

Suffrage  universel.  II,  301, 
399,  401. 

Suisse.  II,  351,  353. 

Swift  (M.).  II,  212,  272,  432. 

Syndicats  ouvriers  (Voir  : 
Unions);  —  patronaux,  II,  406 
(Voir  :  Patrons  et  ouvriers);  — 
Pinkerton,  I,  238. 


Tailors  (John).  II,  127. 

Taine.  I,  ^2. 

Tahiti.  II,  41  ;  89. 

Taylor,apôtre  mormon.  II,  153. 

Texas.  I,  246,  247;  II,  2,  3, 6, 
11,  108,  173,  221. 

Thackeray.  I,  2. 

Thanksgiving  (Day).  I,  196. 

Thaulow.  I,  205. 

Théâtres.  I,  31,  33,  59,  125 
à  132,  151,  156;  II,  79,  249,294, 
395. 

Thomson  (Usines  Edgard).  I, 
293. 

Tompson  (Miss  Flora  Mac 
Donald).  II,  338. 

«  Touraine  »  (la).  I,  3,64. 

Train  (M.  Francis).  I,  231;  — 

Tramways.  1,  6,7,  8, 12, 13, 
38,  123,  303. 

Transports.  Economie  ap- 
portée dans  les  transports,  11,92. 

Transvaal.  II,  204,  319,443, 
454. 
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Tribunaux.  Corruption  des 
juges,  II,  399,  405;  —  Tribunal 
civil  de  San  Fransisco,  II,  45. 

Troyon.  II,  507. 

Trusts.  II,  27;  —  de  l'acier, 
I,  242,  277,  281,  296,  299;  11,216, 
231,  247,  400;  —  de  la  bienfai- 
sance, II,  72;  —  Bons  et  mau- 
vais trusts,  I,  204;  —  Le  Beef 
Trust,  II,  212;  —  des  cercueils, 
H,  363  ;  —  de  la  «  chewing  guni  », 
I,  305;  II,  503;  —  de  i'intellec- 
tualité.  II,  243;  —  du  pétrole,  II, 
23,  509  ;  —  Puissance  des  trusts, 
I,  114;  —  La  rue  des  trusts,  II, 
510;  —  Leur  utilité,  I,  394;  - 
de»s  vins,  II,  89. 

Tuskegee  (Ecole  normale 
nègre  de).  I,  376  à  397,  399,  405, 
407;  11,184. 


Unions  de  domestiques.  II, 
355,  358;  —  ouvrières,  I,  102; 
II,  50,  71,  77,  265,  267,  401  ;  — 
ouvrières,  théories  syndicales,  II, 
400;  —  patronales,  II,  406. 

Universités.  II,  359;  —  de 
Berkeley,  II,  66;  —  de  Californie, 
II,  66,  103,  104;  —  de  Chicago, 
II,  259,  517  ;  —  d'Harward,  1, 133; 
II,  253;  —  de  Stanford,  II,  66;  — 
de  Yale,  1, 37,  38, 39,  40, 134,  141, 
142,  150,  151;  —  Les  étudiants 
veulent  la  guerre  à  l'Allemagne, 
1,49. 

Usines  Baldwin.  I,  99;  — 
Jones  et  Laughlin,  I,  299;  —  de 
machines  agricoles,  II,  263;  —  de 
machines  outils,  I,  307  ;  —  Orga- 
nisation des  usines  américaines, 
ï,  292;  —de  pulpe,  II,  479;  —  de 
savon  et  de  bougies,  1,  308;  — 


Thompson,  Homestead,  Duquesne, 
Jones     et     Laughlin ,      Keystone 
Bridge,  1,  282. 
Utah.  (Voir  :  Lac  Salé.) 
Utes  (Tribu  des).  Il,  183. 


Van  Buren.  II,  126. 

Vancouver.  II,  92. 

Vanderbilt.  1,  33,  164,  194, 
II,  242,  494;—  (Mme  Alfred),  II, 
510. 

Van  der  Neer.  I,  205. 

Véber  (Jean).  II,  98. 

Venezuela.  I,  51,  54;  II,  102. 

Verne  (Jules).  I,  234. 

Vincens(Mlle  Berthe).  I,  247. 

Virginie.  1,277,386;  II,  301, 
461. 

Voleurs  américains.  I,  237, 
291;  11,19,232,298;-  les  tramps, 
I,  239;  —  les  yeggs  et  les  hobos, 
I,  238. 

Voltaire.  II,  453,  456. 

Voyages  (Voir  :  Chemins  de 
/er.  Mœurs,  Pullmann.) 

W 

Waldorf  (Hôtel).  I,  4,  5,  17 
à  28. 

WaU-Street.  1, 181,  186;  II, 
507. 

"Wanamacker  (Mme).  II, 
100. 

"Warren  Hastings.  II,  438. 

"Washington.  Ville  intellec- 
tuelle, 1,  57;  II,  362,  402;  — 
(Congrès  de),  I,  375,  376;  11,  59, 
96,  97;  —(Président),  1,  165,  166. 

"VSTatson  (Gérard).  I,  33. 

Watteau.  I,  205. 

Webb  (Capitaine).  II,  337. 
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"Weill  (Raphaël  et  Sylvain). 
Il,  36. 

WeUs  (Mrs.).  II,  155. 

"Wheaton.  II,  303. 

WTiite-Plains.  I,  264. 

Whitney.  I,  33;  —  (Miss 
Béryl),  II.  375. 

White-House.  Il,  69. 

Wilmington.  II  307. 

Winnipeg-.  II.  464. 

'Winthrop.  I.  33. 

>Voodruff,  président  des  apô- 
tres mormons.  II,  139. 

Wyoming.  II,  149. 


Yale.  I,  37,  38,  39,  40,  134, 
141,  142,  150,  151. 
Yosémite  (Vallée  du).  II,  61. 
Yuma  (Désert  du),  II,  8. 


Zamacoïs.  II,  507. 
Ziem.  II,  507. 


13lJl.  —  L.-imp.  réunies,  7,  rue  Saint-Benoît,  Paris. 
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